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*
MEP	By	Scorpione



«	Entre	la	douleur	et	le	néant,	c’est	la	douleur	que	je	choisis	».
William	Faulkner	;	Oeuvre	:	Aphorismes	(1897-1962)



Prologue

*
J’avais	12	ans	quand	ma	mère	m’annonce	que	mon	père	ne	reviendra	plus.

Ses	 paroles	 ont	 tourné	 et	 tourné	 dans	ma	 tête	 pendant	 longtemps.	 Une	 heure,
deux	?	Une	journée	peut	être.	Tout	ce	dont	je	me	rappelle	c’est	 la	sensation	de
me	 noyer	 de	 l’intérieur,	 comme	 si	 quelque	 chose	 voulait	 sortir	 de	 moi	 et
m’étouffer	 au	 passage.	 Cette	 sensation	 est	 toujours	 présente.	 Parfois,	 elle
s’atténue	 surtout	quand	 je	 suis	 avec	Mathieu	et	Thomas.	On	 se	 connait	depuis
qu’on	est	gosse.	Ils	étaient	 là	à	chaque	moment	 important	et	à	chaque	moment
qui	ne	l’était	pas.	Ils	m’ont	réconforté	quand	je	leur	ai	dit	que	mon	père	s’était
barré.	 Ce	 jour-là,	 nous	 avons	 tous	 dormi	 chez	Mathieu,	 entassés	 dans	 son	 lit
comme	une	portée	de	chiots,	ce	qui	nous	arrivent	souvent	depuis.

Mathieu,	c’est	le	gars	sérieux,	protecteur	et	doux	en	même	temps.	Il	sait	ce
qu’il	 veut	 et	 je	 l’admire	 pour	 ça.	 Thomas,	 lui,	 c’est	 le	 petit	 rigolo.	 Celui	 qui
arrive	à	vous	faire	sourire	même	quand	vous	êtes	au	plus	bas.	Un	vrai	rayon	de
soleil.	 Mes	 amis,	 mes	 piliers.	 Nous	 partageons	 tout	 ou	 presque.	 Seuls	 eux
arrivent	 à	 faire	 en	 sorte	 que	 cette	 sensation,	 cette	 angoisse	 s’estompe.	 Eux	 et
aussi	 la	 douleur.	Mais	 ça,	 je	 ne	 leur	 en	 ai	 pas	parlé.	 Je	 ne	veux	pas	qu’ils	me
prennent	pour	une	folle	même	si	je	doute	moi-même	de	ma	santé	mentale.

—	Hé	Carabosse	!	Tu	rêves	?
La	 voix	 de	 Thomas	 me	 sort	 de	 mes	 pensées.	 Nous	 sommes	 au	 bord	 de

l’étang	 comme	 tous	 les	 jours	 depuis	 le	 début	 des	 vacances.	 Demain,	 c’est	 la
rentrée	scolaire:	dernière	année	de	collège.

—	Je	dirais	plutôt	que	je	cauchemarde	si	tu	es	là	!
Mathieu	rigole	et	Thomas	fait	mine	d’être	vexé.
—Sympa	!
—	 Tu	 sais	 que	 je	 déteste	 ce	 surnom,	 alors	 ne	 vient	 pas	 te	 plaindre	 des

conséquences.
—	 Mais	 je	 n’y	 peux	 rien	 moi	 si	 ce	 surnom	 te	 convient	 parfaitement,

Carabosse	!
Je	 frappe	Thomas	 dans	 le	 bras	 et	 s’ensuit	 une	 bagarre	 comme	quand	 nous

avions	10	ans.	Thomas	finit	à	cheval	sur	moi	me	retenant	les	poignets.
—	Alors	carabosse	?	J’attends	!
—	Tu	rêves	!
Je	me	tortille	pour	me	dégager	quand	d’un	coup	je	suis	libre.	Mathieu	retient

Thomas	au	sol	et	me	regarde	en	souriant.	Je	me	relève	et	frotte	mon	jean	plein



d’herbe.
—	Alors	?	J’attends	Thomas	!
—	Pardon.
—	Tssss	tssss.	Il	en	manque	un	bout.	Je	chantonne.
—	Pardon	maître	!
Mathieu	libère	Thomas	en	riant.
—	Voilà	ce	qui	arrive	à	se	croire	plus	fort.	Petite	tête	!
—	Ouais,	mais	ce	n’est	pas	juste.	Tu	prends	toujours	sa	défense	!
—	Arrête	de	pleurer	et	bouge-toi	sinon	ta	mère	va	te	tuer	vu	l’heure.
—	Ouais.
Nous	nous	mettons	en	route.	Sur	le	chemin,	la	conversation	s’engage	sur	la

rentrée	scolaire.
—	J’espère	qu’on	sera	dans	la	même	classe	cette	année.
—	On	verra	bien,	répond	Mathieu.
—	Oui,	j’espère	aussi.
Et	ils	ne	peuvent	pas	savoir	à	quel	point	je	l’espère	vraiment.
En	 rentrant,	 c’est	 une	 toute	 autre	 ambiance	 qui	m’attend.	 Je	 ne	 sais	même

pas	comment	on	en	est	venu	là,	mais	ma	mère	me	lance	:	
—	Pas	étonnant	que	ton	père	soit	parti	avec	une	fille	comme	toi	!
Cette	 fois	 encore	 ce	 besoin,	 cette	 rage	 me	 prend	 au	 ventre,	 mais	 il	 n’y	 a

personne	 pour	 la	 canaliser.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais	 c’est	 qu’il	 faut	 que	 je	 fasse
quelque	chose	sinon	je	vais	exploser.	J’entre	dans	la	salle	de	bain	et	me	passe	de
l’eau	sur	 le	visage.	Ça	ne	me	calme	pas.	Je	sens	cette	chose	en	moi	qui	veut	à
tout	prix	s’exprimer.	Mes	mains	cherchent	désespérément	dans	 le	 tiroir	sous	 le
lavabo	 la	 lame	de	 rasoir	que	 je	 cache.	 Je	 la	 trouve	enfin	et	 la	dirige	vers	mon
poignet,	mais	constate	qu’il	y	a	déjà	une	coupure	fraîche.	Je	ne	veux	pas	qu’on
me	pose	de	questions.	Mathieu	m’a	déjà	demandé	comment	je	m’étais	fait	cette
coupure.	Il	faut	que	je	trouve	un	autre	endroit.	Je	réfléchis	rapidement,	mais	mon
souffle	se	 raccourcie,	 les	battements	de	mon	coeur	s’accélèrent	et	 la	boule	que
j’ai	dans	le	ventre	semble	grandir.	Mon	corps	sait	ce	dont	il	a	besoin	et	il	le	veut
maintenant.	Puis	l’idée	vient.	J’enlève	les	bretelles	de	mon	débardeur	et	de	mon
soutien-gorge	et	je	baisse	le	tout.	Je	regarde	ce	corps.	Mon	corps	!	Il	n’y	a	rien
que	de	la	chair	qui	me	répugne.	Je	lève	un	bras	et	dirige	la	lame	sous	mon	sein
droit.	Sans	hésiter,	 j’entaille	 la	peau	 jusqu’au	sang.	 Je	 regarde	 le	 liquide	 rouge
couler	 et	 entaille	 encore	 ma	 peau.	 Plus	 le	 sang	 coule	 et	 plus	 je	 me	 calme.
J’entaille	une	troisième	fois	et	enfin,	ma	respiration	commence	à	s’apaiser.	Une
ligne	 écarlate	 coule	 le	 long	 de	 mon	 ventre	 mais	 je	 continue	 à	 couper
soigneusement	jusqu’à	pouvoir	respirer	à	nouveau	normalement.	Je	fixe	le	sang
qui	coule	et	je	suis	comme	libérée	d’un	poids.	Cela	fait	mal,	très	mal	car	la	peau



est	fine	à	cet	endroit.	Plus	j’ai	mal,	mieux	je	me	sens.	Aussi	bizarre	que	ça	puisse
paraître,	la	douleur	me	fait	du	bien.

Tahlly



Chapitre	1	:	Maybe	Tomorrow
*

Je	suis	bien	allongée	sur	ce	banc,	notre	banc.	Un	léger	vent	souffle,	mes	yeux
se	délectent	des	derniers	 rayons	de	soleil	 sur	 le	cerisier	en	 fleurs.	C’est	calme,
étonnamment	calme.	Nathalie	caresse	doucement	mes	cheveux	et	 je	suis	sur	 le
point	de	m’endormir.	C’est	si	doux	et	relaxant,	mais	la	technologie	m’extirpe	de
ce	moment	de	grâce	quand	 le	 téléphone	de	Nathalie	vibre	 sous	ma	 tête.	 Je	me
redresse	 pour	 la	 laisser	 prendre	 l’objet	 que	 j’ai	 envie	 de	 jeter	 tellement	 j’étais
bien.	Je	l’entends	soupirer.

—	Driss	?
—	Oui,	il	ne	peut	pas	venir	ce	soir.
Je	me	réinstalle	sur	ses	jambes	en	la	regardant,	mon	amie	si	belle,	une	beauté

brune	 aux	 grands	 yeux	 marron	 doux	 et	 un	 corps	 à	 se	 damner.	 Je	 l’ai	 haï	 la
première	fois	que	je	l’ai	vu	dans	le	hall	de	l’immeuble	où	l’on	habite.	Elle	était
trop	belle.	Tous	les	mecs	se	retournaient	sur	elle	dans	la	rue,	ça	me	donnait	envie
de	la	gifler	surtout	qu’elle	n’y	prêtait	pas	attention.	Cependant,	elle	est	adorable,
impossible	de	la	détester.	Moi,	je	fais	quiche	à	côté	d’elle.	Mes	cheveux	bouclés
désordonnés,	mes	seins	énormes	et	mes	deux	petits	bourrelets	sur	le	ventre	que
je	cache	avec	de	grands	t-shirt.

Elle	 représente	 la	 féminité	 et	 moi,	 le	 manque	 de	 goût	 mais	 nous	 sommes
amis.

—	Pourquoi	tu	t’obstines	?
Elle	ferme	les	yeux	un	instant.	Elle	est	triste	qu’il	ne	vienne	pas,	mais	c’était

perdu	d’avance.	Cette	relation	ne	les	mènera	nulle	part.
—	Je	n’en	sais	rien…Je	me	dis	qu’un	peu	c’est	mieux	que	rien.
—	Oui,	mais	ce	“un	peu”	va	te	faire	souffrir	quand	vous	en	serez	au	rien.
—	Je	sais…
Elle	 est	 folle	 de	 lui.	 Évidemment,	 lui	 aussi	 l’aime,	 mais	 les	 contraintes

familiales	prendront	le	dessus	sur	leur	amour.	Jamais	le	père	de	Driss	ne	lâchera.
Il	devra	 se	marier	 avec	une	Musulmane	que	 son	père	aura	pris	 soin	de	choisir
pour	lui	et	Nathalie	ne	pourra	que	pleurer.

Je	retourne	à	la	contemplation	du	cerisier	en	pensant	que	finalement	j’ai	bien
de	 la	 chance.	 Je	 ne	 suis	 pas	 amoureuse.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 été	 je	 crois.
Évidemment,	moi,	les	hommes	ne	me	regardent	pas.	Ils	n’ont	pas	de	désir	pour
moi.	 Je	 me	 hais	 pour	 ça	 d’habitude	 mais	 quand	 je	 la	 vois	 s’accrocher	 à	 une
histoire	perdue	d’avance,	je	suis	heureuse	d’être	dans	mon	corps.

Une	voiture	s’approche	doucement	du	parking	en	face	de	nous	de	l’autre	côté



du	 carré	 d’herbe	 qui	 nous	 sépare	 de	 la	 route;	 une	 grosse	 Mercedes.	 Je	 suis
étonnée	 par	 sa	 lenteur.	Dans	 ce	 quartier,	 seuls	 les	 flics	 roulent	 doucement.	 Le
reste	des	habitants	ne	connait	pas	la	limite	de	vitesse,	mais	là,	aucune	chance	que
la	police	ait	investi	dans	des	Mercedes.	Les	portières	s’ouvrent	et	je	vois	Thomas
sortir	du	côté	passager.	Je	me	redresse	tellement	vite	que	la	tête	me	tourne	et	je
vois	un	autre	homme	sortir	du	côté	du	conducteur.	Thomas	s’approche	de	nous,
toujours	souriant	et	sa	démarche	cadencée	comme	si	ses	jambes	étaient	dirigées
par	une	musique.	Il	me	fait	sourire	comme	toujours,	mon	rayon	de	soleil.	On	se
connait	depuis,	eh	bien	20	ans,	depuis	 toujours	 lui,	Mathieu	et	moi.	C’est	mon
ami,	mon	 voisin,	mon	 frère.	 Il	 sait	 tout	 de	moi,	me	 connait	 par	 coeur	 et	moi
aussi.	Mes	 yeux	 se	 détachent	 de	 lui	 pour	 regarder	 celui	 qui	 l’accompagne;	 un
mec	grand	et	fin.	Sa	démarche	est	plus	féline,	ses	cheveux	châtains	un	peu	longs
sont	 balayés	 par	 le	 vent.	 Les	 mains	 dans	 les	 poches,	 il	 regarde	 Nathalie
évidemment.	Je	ne	distingue	pas	la	couleur	de	ses	yeux	à	cette	distance,	mais	il
est	évident	qu’ils	sont	braqués	sur	mon	amie.	Moi,	je	reste	sur	lui,	il	m’intrigue.
Quelque	 chose	 de	 menaçant	 et	 d’excitant	 se	 dégage	 de	 lui.	 Il	 n’est	 pas
spécialement	beau,	pas	le	genre	à	faire	des	couvertures	de	magazines	mais	plutôt
charismatique.	Il	impose	du	respect	par	sa	présence	et	sa	façon	de	se	tenir	la	tête
haute.	Ses	yeux	se	posent	sur	moi	alors	que	je	le	dévisage	et	il	penche	la	tête	sur
le	côté	pendant	que	je	détourne	le	regard	sur	Thomas	et	sa	gueule	d’ange	que	je
connais	parfaitement.

Je	me	lève	et	me	souviens	que	mes	cheveux	sont	détachés	et	que	je	dois	donc
ressembler	à	une	sorcière,	ce	que	Thomas	me	rappelle	en	frottant	mon	crâne.

—	Hey	Carabosse	!
Il	 me	 prend	 dans	 ses	 bras	 forts,	 les	 bras	 de	 ceux	 qui	 travaillent	 de	 leurs

muscles.	J’aime	son	odeur	de	bois.	Il	sent	toujours	le	bois	même	après	la	douche.
C’est	lui	cette	odeur,	c’est	rassurant	de	savoir	que	rien	ne	change.	Il	m’embrasse
sur	la	joue	avant	de	s’écarter	afin	que	je	puisse	attacher	ma	tignasse.	Son	ami	est
là,	à	trois	pas	de	moi.	Je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	le	regarder	pendant	que
Nathalie	embrasse	Thomas.

—	Les	filles,	je	vous	présente	Ludo,	un	pote	!
Thomas,	 toujours	 souriant,	 s’approche	 de	 moi	 tandis	 que	 Nathalie	 est

absorbée	par	son	téléphone	et	que	Ludo,	lui,	est	absorbé	par	Nathalie.
—	Tu	m’as	manqué	ma	belle.
—	Ça	s’est	bien	passé	?
Il	souffle	en	passant	la	main	dans	ses	cheveux	bruns	en	bataille.
—	Ouais,	c’est	bon!	On	a	fini	le	chantier.	Je	recommence	lundi	ici.	Finies	les

expéditions	à	la	campagne!
Je	ris.	Tant	mieux,	lui	aussi	m’a	manqué.	C’est	bizarre	de	passer	une	semaine



sans	le	voir.	Déjà	que	Mathieu	n’est	plus	là.	Si	je	le	perds	lui,	je	me	perds	aussi.
—	Une	balade	à	 l’étang,	ça	vous	dit	?	demande	Thomas	en	nous	regardant

Nathalie	et	moi.
J’acquiesce	d’un	signe	de	tête	 largement	intimidée	par	Ludo.	Nathalie,	 trop

absorbée	par	 son	 téléphone,	nous	suivrait	en	enfer.	On	suit	donc	Ludo	dans	sa
magnifique	voiture	tout	en	cuir.	Je	fais	tache	avec	mon	pantacourt,	mon	t-shirt	et
mes	 tongs.	 Je	 ne	 suis	 pas	 à	ma	 place	 dans	 ce	 luxe.	 Je	me	 demande	 comment
Thomas	a	rencontré	Ludo.	Il	ne	m’en	a	jamais	parlé.	D’où	il	vient,	quel	âge	il	a,
qu’est-ce	qu’il	 fait	dans	 la	vie	?	On	habite	une	ville	moyenne	et	 je	n’ai	pas	 le
souvenir	de	 l’avoir	déjà	croisé.	Pleins	de	questions	me	 traversent	 l’esprit	 alors
que	nous	prenons	la	route	de	l’étang	dans	le	calme.	Thomas	se	retourne	sur	son
siège	et	me	sourit	avant	que	mes	yeux	croisent	le	vert	de	ceux	de	Ludo	dans	le
rétro.	 Il	me	 contemple	 avec	 intensité	 et	 intérêt	 comme	 s’il	 essayait	 de	 trouver
une	réponse	dans	mon	regard.	Je	détourne	la	tête	quand	Nathalie	soupire.

—	Arrête	!	Laisse	ton	portable	le	temps	d’une	soirée.
Elle	me	regarde	en	s’appuyant	confortablement	sur	le	siège	accueillant	de	la

voiture.	Elle	est	las	de	se	battre	je	le	vois	bien.	Ce	qui	m’attriste,	c’est	de	ne	rien
pouvoir	 faire	 pour	 elle.	 Je	 tourne	 la	 tête	 et	 remarque	 qu’on	 est	 arrivé.	 Je	 me
laisse	absorber	par	cet	endroit	que	j’aime.	Les	sols	pleureurs	qui	descendent	au
ras	de	l’eau,	le	soleil	couchant	qui	s’y	reflète	et	mes	souvenirs.

—	Marie	?
—	Oui
—	Tu	descends	ou	pas	?	me	demande	Thomas.
Ah	oui,	 tout	 le	monde	est	 sorti.	Ludo	me	regarde	descendre	en	secouant	 la

tête.	Son	sourire	m’agace.	Il	se	fou	de	moi	ouvertement	en	refermant	les	portes
avec	la	télécommande.	Enervée,	je	les	précède	sur	le	chemin	qui	entoure	l’étang.
J’aime	 cet	 endroit.	 Le	 mini-golf	 d’un	 côté,	 la	 plage	 en	 face	 avec	 le	 bar	 et	 à
gauche	 l’école	de	voile.	Passage	obligatoire	de	 tous	 les	écoliers	de	 la	ville,	où
j’ai	fini	plus	de	fois	dans	l’eau	que	sur	l’optimiste.	J’écoute	pour	la	première	fois
la	 voix	 de	 Ludo	 dans	 mon	 dos.	 Il	 a	 une	 voix	 grave	 et	 suave.	 Elle	 me	 fait
frissonner	tellement	les	intonations	sont	fortes.

Il	parle	de	pêche	avec	Thomas,	une	de	ses	grandes	passions	qu’il	partageait
avec	Mathieu.	Moi,	entrainée	de	force	à	les	regarder	passer	des	heures	une	canne
à	 la	main	 à	 attendre	que	 le	 poisson	morde.	 J’aimais	 ces	moments	 parce	qu’on
était	tous	les	trois	heureux.

Je	m’installe	sur	la	pelouse	à	notre	endroit;	celui	de	Thomas,	Mathieu	et	moi.
Je	 regrette	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 là.	 Je	m’allonge	 sur	 l’herbe	 et	 enfile	mes	 lunettes
pour	regarder	le	soleil	se	coucher	et	cacher	ma	déception	de	partager	cet	endroit
avec	 un	 autre	 que	Mathieu.	 Thomas	 s’installe	 à	 côté	 de	moi.	 J’aime	 sentir	 sa



présence.	Je	ferme	les	yeux	et	me	détends.	J’entends	Nathalie	rire	et	me	redresse
pour	 la	voir	près	de	 l’eau.	Ludo	est	accroupi	à	côté	d’elle,	 il	n’a	pas	perdu	de
temps.	Thomas	est	étrangement	silencieux.

—	Dis-moi	?
Je	relève	mes	lunettes	pour	le	contempler.	Ouais,	un	truc	ne	tourne	pas	rond.
—	Quoi	?
—	Ce	qui	te	tracasse.
Il	sourit	mais	ne	dit	rien.
—	C’est	si	grave	que	ça	?	Je	m’assois.	C’est	Mathieu	?
—	Non	rien	de	grave	juste…	ne	t’énerve	pas	ok	?
En	disant	ça,	c’est	mal	barré.	Je	sens	déjà	la	peur.	J’ai	une	fâcheuse	mauvaise

habitude	à	péter	des	crises	de	nerf	quand	quelque	chose	me	déplait.	Thomas	 le
sait,	mais	je	ne	m’énerve	pas	pour	rien.	Quand	c’est	le	cas,	ça	fait	mal.

—	Si	tu	commences	comme	ça…
—	Je	déménage.
J’entends	Nathalie	dire	«	aie	»	oui	aie.	Comment	ça	il	déménage	?	Il	va	où	?

Avec	qui	?	Pourquoi	?
—	Comment	ça	tu	déménages	?	Tes	parents	déménagent	?
Thomas	et	moi	aussi	habitons	encore	chez	nos	parents.	Moi,	je	continue	mes

études.	Lui,	après	avoir	été	forcé	à	faire	un	bac	S	qui	ne	l’intéressait	pas	du	tout
a	enfin	trouvé	sa	voie	dans	la	menuiserie.	Il	fait	un	apprentissage.

Il	se	redresse,	pose	ses	mains	sur	les	miennes	qui	tremblent.	Je	ne	m’en	étais
pas	rendue	compte.

—	Marie,	calme-toi!
—	Je	suis	très	calme.	Arrête	de	me	materner	et	dis-moi	!
Je	retire	mes	mains	violemment.	Ça	monte	en	moi	parce	que	je	sais.
—	Non	j’ai	pris	un	appart	seul.
J’inspire	en	fermant	les	yeux	où	des	larmes	coulent.	Hors	de	question	que	je

ne	me	contienne	pas.	Non,	je	dois	le	faire!	Thomas	m’abandonne.	Il	s’en	va,	seul
sans	moi.	Où	?	Je	n’en	sais	rien,	mais	loin	de	moi	comme	Mathieu.	Je	me	lève	et
pars	en	courant	pieds	nus.	Je	ne	vois	rien	d’autre	que	la	fureur	qui	m’habite.	Les
pierres	 du	 chemin	 me	 coupent	 les	 pieds	 mais	 même	 la	 douleur	 ne	 peut	 rien
contre	ma	 colère.	 J’ai	 besoin	 d’évacuer	 et	 courir	 à	 défaut	 de	 taper	me	 fait	 du
bien.	Il	n’a	pas	le	droit	de	me	faire	ça.	Il	avait	promis…J’heurte	quelqu’un	qui
me	 retient	 par	 les	 épaules	 en	 me	 secouant.	 Je	 dois	 ressembler	 à	 une	 folle
échappée	d’un	asile	en	pleure,	mais	Thomas	m’a	suivi	et	l’homme	me	relâche.	Je
m’écroule	à	bout	de	souffle.

Thomas	me	parle.	Je	 l’entends	mais	ne	 l’écoute	pas.	Dans	ma	tête,	 il	n’y	a
que	non,	je	ne	veux	pas.	Je	ne	pourrai	pas.	Il	va	partir	et,	moi,	je	resterai	seule



dans	ce	quartier	minable.	J’irai	où	quand	j’aurai	besoin	de	lui	?	Tous	mes	repères
s’écroulent	en	quelques	moi.	C’est	 trop	 !	 Je	suis	consciente	que	c’est	débile	et
puérile.	À	vingt	ans,	on	ne	 réagit	pas	comme	ça,	mais	c’est	plus	 fort	que	moi.
J’ai	besoin	de	lui	près	de	moi.	Juste	de	savoir	qu’il	est	là	et	que	je	peux	compter
sur	lui	à	n’importe	quel	moment.

—	MARIE	!
—	Tu…
—	Je	ne	pars	pas	à	l’autre	bout	du	monde	!	Arrête	de	pleurer	et	écoute-moi	!
Je	 relève	 la	 tête	 pour	 le	 regarder,	 lui,	 ses	 grands	 yeux	 bruns	 paniqués.	 Si

Mathieu	a	toujours	su	me	calmer,	Thomas,	lui	non.	Il	est	désemparé	devant	moi
et	je	m’en	veux	de	lui	infliger	ça,	mais	je	ne	maîtrise	rien.

—	Marie,	je	ne	serai	pas	loin.	Je	serai	toujours	là	pour	toi.
J’inspire	et	j’expire	une	dizaine	de	fois	pour	être	en	état	de	parler.
—	Où	?
—	À	l’Est	de	la	ville.
—	Pourquoi	?
Ma	voix	est	ridicule.	On	dirait	un	chat	qui	miaule.
—	Marie…Mes	parents,	ce	n’est	plus	possible…
J’acquiesce	d’un	 signe	de	 tête.	 Je	 suis	 consciente	qu’avec	 ses	parents	 c’est

compliqué.	 Ils	 ne	 veulent	 pas	 que	 leur	 fils	 travail	 le	 bois	mais	 qu’il	 devienne
médecin.	Ils	ne	l’ont	jamais	vu	dans	son	atelier.	Le	bois,	c’est	une	extension	de
son	corps.	Il	le	maîtrise	et	l’aime.

—	Je	suis	désolée!	J’arrive	à	répondre	en	inspirant.	Je	tremble	de	partout	et
mes	pieds	sont	en	sang.

—	Non,	 c’est	moi.	 J’aurais	 dû	 t’en	 parler	 plus	 tôt,	mais	 j’avais	 peur	 de	 ta
réaction	et	sans	…

Il	ne	finit	pas,	comme	si	c’était	Voldemort.
—	Mathieu.
—	Oui.
Il	s’assoit	à	côté	de	moi.
—	Tu	as	des	nouvelles	?
—	Oui,	il	est	parti	pour	deux	semaines	dans	le	Sud	avec	Elise.
Putain,	il	part	même	en	vacances	avec	elle…	Il	doit	l’aimer	celle-là…
—	Et	après	?	Il	revient	?
—	Je	ne	sais	pas	Marie.	Je	ne	pense	pas…
Pourquoi	il	ne	m’appelle	pas	moi	?	Je	ne	comprends	pas,	je	ne	lui	ai	rien	fait.

Du	jour	au	lendemain,	il	est	parti	avec	elle	sans	rien	dire.	Il	nous	a	laissé,	il	a	fui
mais	quoi	?	Je	n’en	sais	rien	et	j’ai	arrêté	de	me	poser	des	questions.

—	Comment	tu	vas	faire	?	Tu	n’as	pas	les	moyens	de	payer	un	appart.



—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
—	Évidemment	que	si,	je	m’inquiète	pour	ça.	Avec	quel	argent	tu	vas	payer	?
Il	souffle	et	arrache	une	touffe	d’herbe.	Ses	bras	musclés	se	contractent	sous

son	t-shirt.
—	Ludo	va	m’aider.
—	Comment	?
—	Juste	ne	t’inquiète	pas…Allez	viens,	on	y	va!
Je	me	lève	en	grimaçant.	Mes	pieds	sont	douloureux	et	Thomas	me	porte	sur

son	dos.
—	C’est	malin,	tu	l’as	fait	exprès	pour	que	je	te	porte	?	Avoue…
Nous	rions.
—	Évidement	!
—	Thomas	?
—	Hum	?
—	Tu	ne	partiras	pas	?
—	Promis,	tu	viens	quand	tu	veux	chez	moi.	Tu	m’appelles	si	tu	as	besoin.	Je

serai	toujours	là.
On	 arrive	 à	 hauteur	 de	 Nathalie	 et	 Ludo	 qui	 ont	 l’air	 d’être	 en	 pleine

discussion.	Ils	se	lèvent	quand	on	arrive	et	Thomas	me	pose	sur	l’herbe.
—	La	crise	de	nerf	est	finie	?	demande	Ludo.
Je	ne	réponds	même	pas	et	 récupère	mes	chaussures.	La	nuit	est	 tombée	et

l’air	s’est	refroidi.
On	part	 en	direction	de	 la	voiture	 et	Nathalie	me	 rassure	 en	 chemin.	C’est

plus	fort	que	moi.	Je	n’arrive	pas	à	l’envisager.	Pourtant,	c’était	inévitable.	On	a
grandi,	 forcément,	 chacun	 prend	 sa	 route	 et	 on	 sera	 séparé.	 Mais,	 pas
maintenant,	pas	les	deux	d’un	coup.

Sur	la	route,	ils	rient.	Je	n’écoute	pas.	Mes	pieds	me	font	mal.	Je	n’ai	qu’une
envie:	une	douche	et	dormir.	Essayer	d’oublier	et	de	me	conduire	en	adulte	pour
une	fois.	Ludo	nous	dépose	devant	mon	immeuble.	Nathalie	regagne	sa	voiture
et	rentre.	Elle	a	un	appart	en	ville	depuis	qu’elle	bosse	comme	coiffeuse.	Ludo
fait	pareil	en	me	dévisageant	une	dernière	fois.	Ce	type	est	bizarre.	Un	mélange
excitant	et	inquiétant.	Il	aurait	écrit	danger	sur	son	front	que	ça	ne	m’étonnerait
pas.

—	Au	revoir	Marie	!
Surprise	de	l’intonation	de	sa	voix,	mes	yeux	se	braquent	sur	les	siens.	J’ai

chaud	subitement	et	je	me	sens	rougir	sous	ses	yeux.	Il	remonte	dans	sa	voiture
et	s’en	va.	Thomas	pose	sa	main	sur	mon	épaule	et	me	fait	sursauter.	Attends!	Je
pensais	à	quoi	là	?

—	Tu	dors	chez	moi	?



—	Heu	oui…
Ce	 sera	 sûrement	 la	 dernière	 fois	 qu’on	 se	 retrouve	 lui	 et	 moi	 dans	 sa

chambre	alors,	oui,	une	dernière	fois	avant	de	devenir	adulte.



Chapitre	2	:	Wasting	My	Young	Years
*

Mathieu,
Là	où	 tu	es,	 il	doit	sûrement	y	avoir	un	calendrier.	Je	suppose	donc	que	 la

date	d’aujourd’hui	ne	t’aura	pas	échappé.	Nous	sommes	le	14	juillet.	Moi	je	n’ai
pas	oublié.	J’ai	mis	une	robe	et	fait	un	gâteau	au	cas	où.	Je	m’attends	à	ce	que
tu	frappes	à	ma	porte,	mais	je	n’y	crois	pas	sincèrement.	Pourquoi	es-tu	parti	?
Pourquoi	 ne	 pas	 répondre	 à	 mes	 appels	 ?	 Pourquoi	 aucune	 explication	 ?
Pourquoi	 Thomas	 a	 de	 tes	 nouvelles	 et	 pas	 moi	 ?	 Je	 cherche	 encore	 une
explication	 mais	 je	 ne	 trouve	 pas.	 Thomas	 garde	 bien	 ton	 secret,	 même	 ton
numéro	 de	 téléphone.	 J’ai	 essayé	 de	 lui	 soutirer	 pendant	 qu’il	 dormait,	 mais
non,	c’est	ancré	dans	sa	tête	:	«	ne	rien	révéler	à	Marie	».	Pourquoi	Mathieu	?

Lui	aussi	me	laisse.	Il	a	pris	un	appartement	à	l’autre	bout	de	la	ville	et	il	a
emménagé	hier.	 Il	m’a	demandé	de	 l’aide	pour	 la	peinture	et	 j’ai	refusé.	Je	ne
veux	pas	aller	dans	cet	appart.	Je	sais	ce	que	tu	vas	dire	«	grandis	Marie	».	Je
ne	veux	pas	y	aller	et	voir	cet	endroit	que	je	déteste	déjà.	Le	rappel	qu’il	ne	sera
plus	 à	 côté	 de	moi	 tout	 comme	 toi.	 Il	m’a	 donné	 la	 clef.	 Je	 l’ai	 pendu	 sur	 le
cadre	de	la	photo	de	nous	trois.	J’attends	ta	clef	Mathieu	pour	la	mettre	avec	la
sienne.

Pourquoi	?	À	cause	d’elle	?	J‘en	doute,	je	n’ai	jamais	repoussé	tes	copines.
Bon	ok,	quelques-unes…	Celles	qui	n’étaient	pas	pour	 toi,	mais	pas	elle.	Si	 tu
l’aimes,	je	l’accepte,	tu	le	sais,	alors,	pourquoi	?	Cette	question	me	hante	depuis
deux	mois.	Je	crois	mériter	au	moins	une	explication.	Tu	me	dois	au	moins	ça.
Tu	sais	que	je	ne	suis	pas	bien	sans	toi.	Peut-être	que	tu	t’en	fou	en	fait	?	Peut-
être	qu’on	ne	comptait	plus	pour	toi	?	J’en	suis	à	faire	des	suppositions	de	plus
en	plus	débiles.	Aide-moi	!

C’est	le	14	juillet	aujourd’hui,	la	fête	nationale.	NOTRE	fête	nationale!	Ton
anniversaire	Mathieu.	Aujourd’hui,	 tu	as	vingt	ans	et	 tu	me	manques.	C’est	 la
première	fois	qu’on	ne	sera	pas	avec	toi	pour	ton	anniversaire.	Bon	anniversaire
Mathieu	!	Je	te	pose	l’habituelle	question,	réponds	au	moins	à	celle-ci	si	tu	lis	ce
mail	:	Qu’as-tu	fais	de	remarquable	cette	année	?

Joyeux	Anniversaire,	je	t’aime.

Envoyer.	Seul	moyen	de	communication	qu’il	me	reste	avec	lui.	Est-ce	qu’il
le	recevra	?	Je	n’en	sais	rien,	mais	je	lui	aurai	souhaité	son	anniversaire.	Je	reste
cinq	minutes	devant	l’écran	à	attendre	une	réponse	qui	ne	viendra	pas.	J’ai	mal
de	son	absence.	Je	m’allonge	sur	mon	lit	et	fixe	le	plafond.	Ma	chambre:	un	lit,
un	bureau	et	une	armoire	rien	d’autre.	Une	photo	de	nous	 trois	sur	 le	bureau	à



côté	de	 l’ordi	 et	 c’est	 tout.	Rien	que	 je	ne	puisse	 casser	 à	porter	 de	main.	Ma
mère	 en	 a	 eu	marre	 et	moi	 aussi	 donc	 fini	 la	 déco	 inutile.	Ma	mère	 a	 plus	 de
sentiment	pour	 les	objets	que	pour	 sa	 fille.	Elle	 s’en	fou	de	moi.	 Je	peux	bien
partir	 maintenant	 sans	 aucune	 explication.	 Elle	 ne	 m’en	 demanderait	 pas.
J’aurais	 pu	 habiter	 avec	 Thomas,	mais	 financièrement	 je	 n’ai	 pas	 les	moyens.
Cette	année,	 je	n’ai	pas	pris	de	 job	pour	 l’été,	 le	 fast	 food	de	 l’année	dernière
m’a	 refroidi.	Cet	 été,	 je	me	 contenterai	 de	 baby	 sitting	 pour	 les	 voisins.	 Il	 est
donc	hors	de	question	que	je	sois	un	poids	pour	Thomas.	Je	ne	sais	toujours	pas
comment	 il	 va	 faire	 pour	 payer	 son	 loyer.	 Le	 peu	 qu’il	 gagne	 avec	 son
apprentissage	ne	lui	permettra	pas	de	vivre.	Je	me	demande	comment	Ludo	est
censé	 l’aider.	 Je	 doute	 qu’il	 lui	 donne	de	 l’argent	 sans	 rien	 en	 retour.	 J’espère
qu’il	ne	se	met	pas	dans	la	merde	pour	son	appart.	Quand	je	lui	demande,	j’ai	le
droit	à	son	habituel	«	ne	t’inquiète	pas	».

Le	bip	d’arrivée	d’un	mail	me	tire	de	ma	rêverie	et	je	me	jette	sur	l’ordi.	Mes
yeux	 restent	 un	moment	 sur	 l’expéditeur	 :	Mathieu.	Une	 boule	 se	 forme	 dans
mon	ventre,	j’ai	peur.	J’ouvre	le	mail.

«	J’ai	eu	le	courage	de	m’éloigner	de	toi.
Tu	me	manques	aussi	»

Je	crois	que	c’était	ce	qu’il	pouvait	dire	de	pire.	Je	lis	et	relis	ces	deux	lignes.
Ma	vue	se	brouille	de	larmes	et	j’attends	que	la	colère	s’installe.	«	Le	courage	»
!?!	Il	est	parti	à	cause	de	moi.	Je	l’ai	fait	partir.	Il	a	dû	prendre	DU	COURAGE
pour	me	laisser	comme	une	drogue	addictive	mais	tellement	mauvaise	pour	lui.
C’est	ce	que	je	suis	pour	lui.	C’est	ma	faute,	tout	est	de	ma	faute	!	Je	me	lève.	Je
suis	plus	qu’énervée,	mais	pas	de	crise	en	vue,	non.	Je	suis	totalement	consciente
que	TOUT	EST	DE	MA	FAUTE	!	Mon	ami	est	parti	par	ma	faute.	Je	me	dirige
vers	la	salle	de	bain,	enlève	cette	foutue	robe	et	mon	soutien-gorge.	Mon	reflet
dans	 le	 miroir	 me	 dégoûte.	 C’est	 ma	 faute	 s’il	 est	 parti.	 Mes	 gestes	 sont
automatiques.	Tout	ce	rituel	est	tellement	habituel	que	même	les	yeux	fermés	je
pourrais	le	faire.	Je	prends	une	lame	de	rasoir	du	mec	de	ma	mère	et	lève	le	bras
derrière	ma	tête.	Mon	corps	dégoûtant,	celui	qui	a	fait	partir	Mathieu,	celui	que
j’ai	 envie	 de	 détruire,	 cette	 horreur	 de	 la	 nature.	Mes	 doigts	 tremblent	 quand
j’approche	la	lame	de	mon	sein.	J’en	ai	besoin.	Cette	douleur	est	nécessaire	si	je
ne	veux	pas	craquer	et	finir	folle.	Je	le	suis	déjà	sûrement,	mais	elle	me	contient.
La	douleur	m’aide.	Elle	permet	de	chasser	les	images	qui	défilent	dans	ma	tête.
Lui,	 encore	 et	 encore	 toutes	 ces	 années	 d’amitié:	 ses	 rires,	 ses	 peines,	 ses
exploits	 et	 son	 courage.	 Tout	 revient	 me	 hanter.	 Cette	 façon	 qu’il	 a	 de	 me
sermonner.	J’entends	encore	sa	voix	«	Marie	grandit	un	peu	».	Bordel,	je	ne	veux



pas.	 Je	 te	 veux	 toi	 à	 côté	de	moi	qui	me	 soutiens	 et	m’aime	quoi	qu’il	 arrive,
mais	pas	que	tu	m’abandonnes	!

La	 lame	 frôle	 doucement	 la	 peau	 fine	 du	 dessous	 de	 mon	 sein	 avant
d’entailler	 la	 peau,	 là	 où	 il	 y	 a	 déjà	 plusieurs	 cicatrices.	 Je	 respire	 enfin,	 la
souffrance	est	mon	exutoire.	Mon	corps	doit	payer	le	mal	qu’il	me	fait.	Ce	n’est
que	justice	à	chaque	fois	que	la	lame	déchire	ma	peau.	J’ai	besoin	d’avoir	mal,
conjurer	le	mal	dans	mon	coeur	par	celui	de	mon	corps.	Ça	me	fait	du	bien.	Peu
à	peu,	je	me	calme,	à	mesure	que	le	sang	coule.	J’aime	cette	vue;	celle	du	sang
qui	coule	sur	moi.	C’est	comme	ça	que	 je	suis,	en	sang,	à	 l’intérieur	comme	à
l’extérieur.	Je	n’ai	pas	mal.	Je	ne	ressens	rien,	c’est	vide	maintenant.	C’est	pire
que	 tout,	 le	vide,	 le	néant,	un	 trou	en	moi…	Je	suis	morte	mais	encore	en	vie.
Vivre	un	supplice,	ma	punition	pour	l’avoir	fait	partir.

—	Marie	!!
Je	sursaute.	Thomas.	Merde	!	Calmée,	je	range	soigneusement	la	lame	après

l’avoir	nettoyée.
—	J’arrive	!	Je	prends	une	douche	!
Je	fais	couler	l’eau	de	la	douche,	mais	n’y	entre	pas.	Il	a	le	truc	pour	arriver

au	mauvais	moment.	Ma	mère	n’est	pas	là	et	je	n’ai	pas	fermé	la	porte	à	clef.	Il	a
dû	frapper	mais	je	n’ai	pas	entendu.	Je	nettoie	mes	plaies	et	pose	une	compresse
dessus	pour	ne	pas	tacher	mon	soutien-gorge.	Je	remets	cette	foutue	robe	bleue,
la	couleur	préférée	de	Mathieu.	Je	la	déteste	cette	robe.	En	mon	fort	intérieur,	je
tire	un	trait	sur	lui.	Oui,	fini,	plus	de	question,	plus	d’amitié,	plus	rien…	Il	n’a
jamais	existé.	Mon	visage	ne	reflète	rien.	Je	m’appuie	sur	la	vasque	et	penche	la
tête	en	avant	pour	respirer	après	avoir	arrêté	l’eau.	J’inspire	et	expire	du	mieux
que	je	peux.	Je	suis	calme,	détendue	et	prête	à	affronter	le	monde.

Thomas	est	 tout	 sourire	quand	 je	 sors	de	 la	 salle	de	bain.	 Il	me	détaille	du
regard	et	me	rend	mal	à	l’aise	dans	cette	foutue	robe.

—	Wouhou,	tu	es…
—	Ouais,	je	vais	me	changer.
—	Non	!
Il	attrape	mon	poignet.
—	Non,	tu	es	très	bien	comme	ça…	on	y	va	?
—	Où	?
Il	rit.	J’aime	bien	son	rire.	C’est	doux	et	ça	fait	du	bien.
—	Aux	feux	d’artifice…
—	Ah.
J’avais	complétement	oublié.	Je	regarde	mon	ami:	ses	traits	parfaits,	ses	yeux

chaleureux	et	son	sourire	craquant.	Je	l’aime	et	me	jette	dans	ses	bras.	Son	odeur
et	sa	force	me	rassurent.



—	Ça	va	?	Je	sais	que	c’est	dur	aujourd’hui…
—	Chut	!
Thomas	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 je	 suis	 bien.	 J’aimerais	 ne	 jamais	 être

relâchée.	 Je	 suis	 incapable	 de	me	 débrouiller	 seule	 dans	 la	 vie.	 Le	monde,	 sa
cruauté,	 la	vie,	 tout	est	 trop	dur	pour	être	affronter	seule.	Avec	lui,	 je	suis	plus
forte.	Je	peux	tout	affronter	s’il	est	avec	moi.	Je	me	battrais	pour	lui,	mais	seule
je	ne	pourrais	pas.

—	Allons-y	à	ce	feu	d’artifice	!
Thomas	me	relâche	et	prend	ma	main.
—	On	rejoint	Ludo	dans	un	bar.
—	Super	!
Ils	sont	inséparables	tous	les	deux.	Je	n’ai	pas	envie	d’être	avec	lui.	Il	se	fou

continuellement	de	moi.
***

On	arrive	au	bar	blindé.	Ludo	est	 là,	à	 la	 terrasse.	La	nuit	n’est	pas	encore
tombée.	Il	est	à	l’aise	sur	sa	chaise	comme	si	le	monde	lui	appartenait.	C’est	fou,
son	physique	n’a	rien	d’impressionnant	mais	on	sent	la	force	et	la	détermination
dans	chacun	de	ses	gestes.	Il	nous	voit	et	nous	fait	signe.	Arrivés	à	sa	hauteur,	il
pose	ses	yeux	sur	moi	plus	longtemps	que	la	décence	ne	l’autorise.	Je	serais	nue
que	 je	 ne	 me	 sentirais	 pas	 différente,	 épiée,	 déshabillée	 du	 regard.	 Je	 déteste
cette	robe.	Il	sert	la	main	de	Thomas	et	je	m’installe	en	face	d’eux.

—	Marie.
Je	souris	pour	faire	bonne	figure.
—	Ta	copine	n’est	pas	avec	toi	?
Là,	je	souris	vraiment.	Est-ce	qu’il	voit	la	différence	?	Nathalie	évidement.
—	Non,	elle	est	en	vacances	avec	son	mec.
J’espère	qu’il	a	compris,	 inutile	d’insister.	Le	peu	que	m’a	dit	Nathalie	sur

lui	quand	on	a	parlé	c’est	:	il	est	sympa.	Je	le	vois	sourire.	Ok,	soit	il	est	crétin,
soit	il	est	de	ceux	qui	s’obstinent.	Le	serveur	arrive	et	reluque	ma	poitrine	avant
de	 prendre	 nos	 commandes.	 Ils	 sont	 partis	 sur	 du	whisky	 et	 je	 suis,	 au	 grand
étonnement	de	Thomas.	Je	ne	bois	jamais	d’alcool.	Je	ne	maîtrise	pas	l’effet.	De
toute	façon,	je	ne	maitrise	plus	rien	alors	au	point	où	j’en	suis,	je	peux	bien	être
bourrée.	Ça	ne	changera	rien.	Si,	peut	être	que	j’oublierai.

Thomas	et	Ludo	parlent	de	tout,	de	rien,	de	foot,	de	pêche,	de	boulot	et	enfin
de	celui	de	Thomas.	Ludo	ne	fait	 rien.	Ce	qui	en	 langage	codé,	vu	 les	moyens
qu’il	a,	veut	dire	qu’il	trafique.	Je	ne	sais	pas	quoi,	mais	c’est	évident.	J’espère
juste	qu’il	n’entraînera	pas	Thomas	avec	lui.	Au	bout	de	trois	verres,	la	tête	me
tourne	 et	 tout	 devient	 ralenti	 :	 les	mots,	 mes	 gestes,	 tout	 est	 lent.	 La	 nuit	 est
tombée	 et	 le	 feu	 ne	 devrait	 pas	 tarder	 à	 commencer,	 alors	 on	 s’approche	 des



barrières.	Il	est	donné	sur	le	pont	qui	permet	de	traverser	le	fleuve	qui	sépare	la
ville	en	deux.	D’un	côté	l’Est,	de	l’autre	l’Ouest.	Un	tout	petit	pont	de	cinquante
mètres	me	sépare	de	Thomas.	Ridicule	!	Alors,	pourquoi	j’en	fais	tout	un	plat	?
Je	 suis	 complètement	perdue.	En	quelques	mois,	 tout	 s’effondre,	mais	ce	n’est
que	la	vie.	C’est	inévitable.

On	s’approche	des	barrières	du	pont	et	je	frissonne.	La	nuit	est	fraîche	et	je
suis	bras	nu.	Thomas	me	propose	d’aller	chercher	mon	gilet	resté	dans	la	voiture
et	 j’accepte.	 Me	 voilà	 seule	 avec	 Ludo	 qui	 ne	 m’accorde	 pas	 attention.	 J’ai
décidé	 d’oublier	Mathieu,	mais	 tout	me	 le	 rappelle.	Normalement,	 il	 serait	 là.
Ses	mains	 sur	mes	oreilles	 pour	 adoucir	 le	 bruit	 des	pétards.	 Il	me	protègerait
comme	lui	seul	sait	le	faire,	mais	il	est	parti	à	cause	de	moi.	Je	suis	seule	dans
mon	nid	à	présent.	Mes	frères	se	sont	envolés.	Il	ne	reste	que	moi	qui	crie	qu’on
vienne	lui	tenir	la	main	pour	prendre	son	envol,	mais	personne	ne	vient.	Je	vais
devoir	me	lancer	seule	au	risque	de	me	casser	une	aile	ou	de	m’écraser	par	terre.
Je	sens	deux	mains	sur	ma	taille	qui	me	tirent	en	arrière	violemment.

—	T’es	dingue	!	Tu	veux	plonger	?
Ludo	me	hurle	dessus.	Mes	mains	sont	accrochées	à	la	barrière	et	il	me	faut

quelque	temps	pour	comprendre.
—	Non,	je	veux	m’envoler…
Il	 lève	 un	 sourcil	 essayant	 de	 comprendre	 mes	 paroles.	 Il	 doit	 sûrement

penser	que	je	suis	dingue	et	il	n’a	pas	tort.	Il	est	temps	pour	moi	d’arrêter	mes
conneries	et	de	prendre	ma	vie	en	main	seule.

Thomas	revient	et	j’enfile	mon	gilet	alors	que	le	feu	d’artifice	commence.	Le
bruit	est	assourdissant.	Je	baisse	la	tête	sur	l’eau	et	regarde	le	reflet	des	lumières.
Je	n’ai	pas	envie	de	le	voir.	Je	ne	veux	plus	de	14	juillet.	Je	bannis	cette	date	et
tout	 le	 reste.	 Je	 crois	 que	 l’alcool	 me	 monte	 à	 la	 tête,	 mais	 je	 tiendrai	 mes
résolutions	et	partir,	oublier,	c’est	ce	qui	peut	nous	arriver	de	mieux	à	 tous	 les
trois.	 Mathieu	 l’a	 très	 bien	 fait.	 Mon	 corps	 frissonne	 en	 pensant	 à	 lui,	 à	 son
départ	et	à	sa	cause.	Je	regarde	Thomas	les	yeux	sur	le	ciel	coloré,	le	sourire	aux
lèvres,	heureux.	Je	 remarque	que	Ludo	a	 les	yeux	rivés	sur	moi.	 Il	me	regarde
intensément,	comme	la	dernière	fois.	Ses	yeux	sont	pesants	sur	moi.	Je	me	sens
nue	quand	 il	me	 regarde.	 J’ai	 l’impression	qu’il	 lit	 en	moi,	qu’il	 sait	 tous	mes
travers.	 Je	 détourne	 les	 yeux	 et	 contemple	 l’eau	 où	 jaillit	 des	 fontaines	 de
lumière.	Puis,	le	feu	d’artifice	prend	fin	après	un	tonnerre	de	son	et	de	lumière.
S’en	 suit	 un	 silence	 de	 plomb.	 Les	 rues	 sont	 bondées,	 mais	 dix	 secondes	 de
silence	total	avant	les	applaudissements.	Ca	y	est,	c’est	fini,	rendez-vous	l’année
prochaine.	Les	gens	bougent	tous	ensemble,	se	heurtent,	se	croisent	dans	un	sens
et	dans	un	autre	tous	pressés	de	regagner	leur	voiture	pour	ne	pas	être	dans	les
bouchons.	C’est	inévitable,	comme	grandir.



—	Ludo	!
Je	me	retourne	en	même	temps	que	Thomas	et	Ludo	pour	voir	qui	l’appelle.

Une	 femme,	 brune,	 grand	 sourire	 et	 maquillée	 pour	 le	 carnaval.	 Aujourd’hui,
c’est	 fête	nationale,	elle	a	du	se	 tromper.	Ludo	prend	son	air	dur	en	 la	voyant,
mais	une	enfant	d’environ	cinq	ans	se	jette	dans	ses	bras	en	criant	son	prénom.	Il
change	 du	 tout	 au	 tout.	 Il	 sourit	 tendrement	 à	 la	 petite	 blonde	 visiblement
heureuse	de	le	voir.

—	C’est	qui	?	Je	demande	à	Thomas.
—	Son	ex.
Ah,	 je	 ne	 l’imaginais	 pas	 avec	 une	 fille	 comme	 elle	 :	 vulgaire	 et	 pas	 très

farouche	 à	mon	avis.	Un	homme	 l’accompagne	et	 prend	 sa	main	 comme	pour
montrer	à	Ludo	que,	maintenant,	elle	lui	appartient.	Ludo	ne	relève	pas	attendri
par	l’enfant	qui	lui	raconte	toutes	les	couleurs	du	feu	d’artifice.

—	C’est	sa	fille	?
—	Non.	Répond	Thomas.
Je	 suis	 étonnée.	 Il	 faudrait	 être	 aveugle	 pour	 ne	 pas	 remarquer	 la

ressemblance,	mis	à	part	 la	blondeur	de	 l’enfance	que	 je	suis	sûre	Ludo	devait
avoir	à	cet	âge.	Les	yeux	verts	sont	les	mêmes	mais	plus	innocents	chez	la	petite.
Le	 nez	 long	 et	 fin	 identique,	 oui.	 Je	 dirais	 que	 c’est	 sa	 fille.	 La	 mère	 nous
regarde	Thomas	 et	moi	 avec	 intérêt.	 Ses	 yeux	 glissent	 sur	ma	 robe,	 je	 déteste
cette	robe.	Ludo	qui	s’est	relevé	remarque	le	regard	de	son	ex	sur	moi	et	il	pose
sa	 main	 doucement	 sur	 sa	 joue	 pour	 qu’elle	 le	 regarde	 lui.	 Je	 suis	 prise	 de
jalousie	pour	cette	main	qui	se	pose	tendrement	sur	elle.	Moi,	à	chaque	fois	qu’il
me	regarde	ou	me	touche,	c’est	violemment.	 Il	embrasse	 l’enfant	et	 lui	promet
de	passer	dimanche	puis	nous	partons.

Normalement,	on	aurait	fini	chez	Mathieu	à	regarder	“Retour	vers	le	futur”
en	 se	 gavant	 de	 carambar,	 à	 se	 casser	 les	 dents.	 Puis,	 Thomas	 et	moi	 aurions
demandé	à	Mathieu	ce	qu’il	avait	fait	de	remarquable	cette	année…mais	ça	on	le
sait	déjà.	Mais,	pas	ce	soir…	Ce	soir,	on	ne	sera	que	tous	les	deux.	Le	téléphone
de	 Thomas	 sonne,	 il	 a	 l’air	 étonné	 devant	 le	 correspondant.	 En	 un	 instant,
l’espoir	revient.

—	Allô…	QUOI	?…	Oui,	oui,	j’arrive…
Puis,	il	raccroche.
—	Putain,	mon	voisin	du	dessus	a	une	fuite	d’eau.	Il	faut	que	je	rentre	pour

voir	les	dégâts…
Je	me	crispe.	Hors	de	question	que	j’aille	chez	lui.	Je	crois	qu’il	le	voit.
—	Ludo,	tu	peux	ramener	Marie	?
—	Oui	…Ça	va	aller	ta	fuite	?
—	J’espère…



Puis,	il	s’approche	de	moi.	J’aimerais	pouvoir	l’aider,	mais	de	toute	façon,	je
serais	inutile	moi	et	la	plomberie…

—	Ca	va	aller	?	Je	t’appelle	demain.
Je	hoche	 la	 tête	et	 l’embrasse	avant	qu’il	ne	file	en	direction	de	sa	voiture.

Ludo	fait	demi-tour	sans	même	m’informer	de	l’endroit	où	il	va.
—	Le	parking	est	par	là.
Il	s’arrête	et	se	retourne	pour	me	faire	face	les	mains	dans	les	poches	de	son

jean.
—	Je	suis	venue	à	pieds.	Je	n’habite	pas	loin…	Tu	viens	?
Ok,	 je	suis	monsieur	super	sûr	de	lui	qui	marche	à	un	mètre	devant	moi.	Il

doit	avoir	honte	d’être	avec	moi.	Je	me	rends	compte	que	je	ne	sais	rien	de	lui,
juste	le	peu	que	Thomas	m’ait	dit.	Il	a	vingt-trois	ans.	Ils	se	sont	rencontrés	dans
un	bar	il	y	a	un	an	et	se	sont	revus	de	temps	en	temps	depuis.	Ludo	avance	de	sa
démarche	 assurée	 qui	m’agace,	mais	 je	 dois	 avouer	 que	 le	mouvement	 de	 ses
épaules	sous	son	t-shirt	est	assez	saisissant.	On	redescend	l’avenue	principale	de
la	ville	pendant	que	 tout	 le	monde	 remonte	vers	 le	parking.	C’est	 à	 croire	que
personne	 n’habite	 en	 centre-ville.	 Je	 le	 suis	 toujours	 quand	 il	 tourne	 dans	 une
ruelle	et,	après	une	vingtaine	de	mètres,	il	s’arrête	enfin	devant	une	porte.

—	Tu	fais	quoi	?
Il	ouvre	la	porte.
—	Je	vais	chercher	les	clefs	de	la	voiture.
Je	 le	 regarde	étonnée.	C’est	bien	 la	première	personne	qui	ne	mélange	pas

clefs	de	maison	et	de	voiture.	J’aurais	dû	rentrer	à	pieds.	Il	m’énerve	avec	son	air
supérieur,	sa	belle	voiture	et	ses	yeux	qui	me	dévisagent.

—	Ok.
—	Tu	viens	?
Je	le	contemple.	Il	s’impatiente.	Oui,	ma	curiosité	l’emporte	sur	le	bon	sens.

J’ai	envie	de	voir	où	il	vit.	Il	entre	et	je	le	suis	;	—	Attention	à	la	marche	!
—	Quelle	ma…
Pas	le	temps	de	finir.	L’entrée	est	sombre	et	je	m’effondre	en	loupant	la	dite

marche	sur	quelque	chose	de	dur,	doux	et	qui	sent	l’air	pur.
—	Celle-là	!
Il	 rit,	 évidement,	 c’est	 hilarant.	 Ses	 mains	 sur	 mes	 bras	 me	 serrent.	 Je

redresse	la	tête,	mais	je	ne	vois	pas	son	visage.	Je	sens	juste	son	souffle	sur	moi
et	ses	mains	qui	remontent	sur	mes	épaules	alors	que	mon	souffle	devient	court,
puis	sur	mon	cou,	mon	visage.

—	Marie…
Il	chuchote	sur	mon	visage	avant	que	ses	lèvres	ne	se	posent	sur	les	miennes.

C’est	doux,	terriblement	doux,	j’aime	ça.	Je	ne	devrais	pas	?	Ludo	m’embrasse	?



Oui,	c’est	ça…	Le	temps	que	mon	cerveau	assimile	ce	fait,	sa	langue	entre	dans
ma	 bouche	 avec	 un	 déferlement	 de	 sensation	 inédite	 et	 troublante.	 Le	 désir,
l’envie,	le	besoin…	J’ai	chaud,	ça	picote	partout	dans	mon	corps	quand	une	de
ses	mains	se	pose	sur	ma	taille.	Sa	langue	danse	avec	la	mienne	langoureusement
à	m’en	faire	gémir.	C’est	d’abord	tendre	avant	que	Ludo	perde	le	contrôle.	Il	me
plaque	contre	le	mur,	violemment,	et	sa	bouche	devient	plus	aventureuse.	Je	suis
complètement	 à	 sa	merci.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 résister	même	 si	 une	 partie
encore	opérationnelle	de	mon	cerveau	me	dit	que	ce	n’est	pas	normal.

J’ai	déjà	 embrassé	des	mecs,	 très	peu	pour	 être	 exact.	Mais,	 jamais	 je	n’ai
ressenti	 ça.	 L’envie	 que	 ça	 dure	 éternellement	 tellement	 c’est	 bon.	Mes	mains
s’accrochent	 à	 ses	 épaules.	Les	 siennes	 forcent	mon	bassin	 contre	 le	 sien.	Son
odeur	d’air	pur	est	délicieuse	et	 j’ai	envie	de	 lui.	Son	corps	contre	 le	mien	me
rend	dingue,	je	perds	pied	totalement.	Je	ne	suis	qu’envie	et	désir.	Il	me	caresse
partout,	 embrasse	mon	 cou.	Dans	mon	ventre,	 ça	 tourbillonne.	C’est	 tellement
bon	de	le	sentir.	Ses	mains	sont	d’une	douceur…	Quand	il	remonte	sur	ma	cuisse
doucement,	 je	 vais	 prendre	 feu.	 Ça	 brûle.	 J’ai	 besoin	 de	 l’avoir	 en	moi,	 qu’il
comble	le	vide	de	mon	ventre	qui	se	crispe	à	cette	idée.	Je	ne	le	vois	pas,	mais
mes	autres	sens	ont	pris	le	relais.	Je	l’imagine	très	bien.	Sa	main	arrive	entre	mes
cuisses.	 Il	 arrête	 son	 ascension,	mon	corps	 se	 cambre	poussant	 sur	 sa	main.	 Il
doit	me	toucher	et	éteindre	le	feu	qu’il	a	lancé.	Je	sens	son	sourire	sur	ma	joue,
sa	barbe	naissante	me	chatouille.	Je	vais	hurler	s’il	ne	continue	pas.

—	Ludo…	ne…
Je	 chuchote	 plus	 que	 je	 ne	 crie	 et	 sa	 bouche	 revient	 sur	 la	 mienne	 me

picorant	 doucement	 avant	 que	 ses	 doigts	 ne	 frôlent	 la	 dentelle	 de	 mon	 slip,
l’écarte	et,	enfin,	me	caresse	là	où	j’ai	besoin	qu’il	soit.

Je	 gémis	 et	 il	 me	 fait	 taire	 avec	 sa	 langue	 dans	 ma	 bouche.	 Ses	 doigts
m’emmènent	 encore	 plus	 loin	 sur	 le	 sommet	 du	 désir.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 ça
possible.	Mes	mains	glissent	sur	son	dos,	ferme	et	fin	sous	son	t-shirt.	Sa	peau
est	 brûlante.	 Son	 torse	 se	 dessine	 sous	mes	 doigts	 et	 je	 descends	 jusqu’à	 son
jean,	défais	sa	ceinture	et	les	boutons	qui	me	sépare	de	ce	que	je	désir	le	plus	à
cet	instant.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	fais.	Tout	mon	corps	est	en	ébullition	et
ne	désir	qu’une	chose	:	son	sexe	dur	en	moi.	Je	le	caresse,	le	sens	frémir	et	battre
sous	mes	 doigts	 avant	 de	 glisser	 sous	 son	 caleçon.	 Il	 gémit	 dans	ma	 bouche.
C’est	rauque	et	de	plus	en	plus	excitant.	Son	sexe	a	la	peau	douce	et	dure.	Ses
hanches	se	meuvent	dans	ma	main,	 il	est	dans	le	même	état	que	moi.	Il	enlève
ma	 main,	 la	 sienne	 soulève	 ma	 cuisse	 et	 je	 sens	 son	 sexe	 sur	 mon	 intimité
brûlante.	Mon	coeur	galope	comme	jamais,	je	meurs	d’envie.	Il	écarte	mon	slip
et	entre	doucement	en	moi,	 tellement	doucement.	C’est	frustrant…	Mon	ventre
se	crispe.	Je	le	veux,	lui,	tout	entier	!	Puis,	il	s’arrête,	se	fige	et	décolle	sa	bouche



de	la	mienne.	Son	corps	me	relâche	avant	qu’il	recule.	Silence	de	plomb.	Seules
nos	respirations	s’entendent.

—	Tu…!	Il	souffle.	Tu	es	vierge	?
Ah.	Oui,	exact.	J’aurais	dû	le	prévenir	?	Porter	un	écriteau	«	j’ai	vingt	ans	et

je	suis	vierge	»	?
—	Marie	?
—	Oui…
Je	 l’entends	 jurer.	Ok,	ça	 le	dégoute…	Il	n’a	plus	envie,	 tant	pis…	Moi,	 je

suis	encore	en	feu.	Mes	jambes	ont	du	mal	à	obéir	mais	je	dois	bouger	et	partir.
Il	 s’approche	de	moi.	 Je	 sens	 sa	main	 sur	ma	 joue,	douce	 tellement	douce.

C’est	frustrant	qu’un	homme	ait	les	mains	plus	douces	que	moi.
—	Pourquoi	m’as-tu	laissé	faire	?
—	Parce	que	j’en	ai	envie.
Il	rit,	il	trouve	toujours	le	moyen	de	se	foutre	de	moi.	Il	ne	peut	pas	juste	me

laisser	partir	?	La	lumière	s’allume	et	je	découvre	le	couloir	où	j’ai	failli	perdre
ma	virginité,	étroit	et	poussiéreux	menant	à	un	petit	escalier.	Je	n’ose	même	pas
le	 regarder,	 honteuse.	 Dans	 le	 noir,	 c’est	 plus	 simple	 de	 se	 laisser	 aller.
Maintenant,	 à	 la	 lumière,	 j’ai	 honte.	 Je	 ne	 devrais	 pas.	 Pourtant,	 lui	 aussi
voulait…	Ah	bordel…	Dans	ma	tête	!	Sa	main	se	pose	doucement	sur	ma	joue
comme	il	l’a	fait	plus	tôt	avec	son	ex.	Cette	main	que	j’ai	jalousée…

—	Moi	aussi,	j’en	ai	envie,	mais	pas	ici.
Je	 lève	 les	 yeux	 sur	 lui.	 Ses	 yeux	 verts	 cherchent	 mon	 accord	 que	 je	 lui

donne	 en	 l’embrassant.	 La	 fièvre	 reprend	 et	 il	 me	 soulève	 dans	 ses	 bras.	 Sa
bouche	continue	de	me	rendre	dingue	alors	qu’il	monte	les	escaliers.	On	arrive
tant	bien	que	mal	chez	lui.	Il	me	pose	sur	le	lit.	Il	fait	sombre,	seule	une	petite
lampe	éclaire	la	pièce,	mais	je	le	vois	très	bien.

Les	vêtements	volent	rapidement.	Mon	ventre	est	nu.	Mon	soutien-gorge	est
encore	là,	mais	il	s’attaque	à	l’agrafe	qui	le	retient	et	je	l’arrête.

—	Non	!
Il	s’arrête	net.
—	Laisse-le.
Il	a	l’air	surpris,	mais	malgré	l’envie,	il	est	hors	de	question	qu’il	voie	mes

cicatrices	et	les	marques	de	ma	folie.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que…
Je	 l’embrasse.	 On	 s’en	 fiche	 de	 pourquoi	 je	 veux	 juste	 qu’il	 me	 fasse

l’amour.	Mon	corps	le	réclame.	Le	feu	dans	mon	ventre	est	de	plus	en	plus	fort	et
j’ai	besoin	de	le	sentir.	C’est	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir.

Il	 caresse	 mon	 corps	 de	 ses	 mains	 douces.	 Mes	 jambes	 s’écartent	 pour



l’accueillir.	Ludo	ne	pèse	pas	sur	moi.	Il	hésite	et	ses	yeux	cherchent	encore	mon
approbation.	Je	suis	là,	sous	lui,	à	me	consumer,	preuve	que	je	le	veux,	non	?

—	Je	serai	le	plus	doux	possible,	mais	ce	sera	douloureux.
La	 douleur,	 je	 l’avais	 oubliée	 celle-là.	 Celle	 de	 la	 perte	 de	 ma	 virginité

tellement	 j’ai	 mal	 d’avoir	 encore	 cette	 virginité.	 J’arrive	 à	 en	 sourire…
Souffrir…

Ses	mains	s’accrochent	à	mes	hanches.	Ses	yeux	ne	me	quittent	pas.	Il	guette
mes	réactions	alors	qu’il	entre	doucement	en	moi.	Ma	taille	se	cambre,	j’en	veux
plus.

—	Fort…
C’est	 tout	 ce	 que	 j’arrive	 à	 dire	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 ce	 que	 je	 veux.

Encore	une	fois,	il	se	fige.
—	Fort	?
Mon	 regard	 reste	 sur	 le	 sien.	Oui,	 c’est	 ce	 que	 je	 veux,	 que	 ce	 soit	 fort	 et

qu’il	me	comble	rapidement.	La	douleur	ne	me	dérange	pas.	Je	vois	ça	comme
un	pansement	qu’on	devrait	enlever	d’un	coup	pour	ne	pas	faire	durer.

Ses	mains	s’accrochent	un	peu	plus	à	mes	hanches	et	enfin	 il	entre	en	moi
d’un	coup,	 fort.	La	douleur	 est	 là,	mais	 le	désir	 et	 le	besoin	de	 l’avoir	 en	moi
surpasse	 tout.	 Mes	 jambes	 s’enroulent	 autour	 de	 lui	 alors	 que	 mes	 mains
enserrent	 ses	 épaules.	 Sa	 bouche	 capture	mes	 gémissements	 à	 chaque	 coup	de
rein	de	plus	en	plus	fort.	J’aimerais	qu’il	ne	sorte	pas,	qu’il	reste	là	au	creux	de
mon	ventre.	Sa	main	glisse	entre	nous	pour	caresser	mon	clitoris	gonflé	pendant
que	 sa	 bouche	 s’attaque	 à	mes	 seins	 à	 travers	 le	 soutien-gorge.	 Je	me	 cambre
sous	l’afflux	de	sensations	et	un	courant	électrique	rapide	et	puissant	comme	la
foudre	se	déploie	dans	mon	corps.	Il	apaise	enfin	le	feu	en	moi	avant	que	Ludo
ne	connaisse	le	même.



Chapitre	3	:	Break	In
*

Je	dois	fuir	et	partir	loin	d’ici,	de	ses	draps	et	du	souvenir	de	ce	que	j’ai	fait.
Le	 message	 est	 clair,	 pas	 la	 peine	 d’en	 dire	 plus.	 Il	 n’a	 pas	 le	 courage	 de
m’affronter	il	est	parti	comme	un	lâche.	Je	suis	aussi	lâche	et	honteuse	que	lui.	Je
ne	 comprends	 pas	 ce	 qui	 m’est	 passée	 par	 la	 tête.	 J’ai	 toujours	 imaginé	 ma
première	 fois	 avec	 un	 homme	 que	 j’aime,	 un	 doux,	 gentil	 et	 romantique.	 Là,
c’était	de	la	baise	ni	plus	ni	moins	et	j’ai	aimé	ça.	Je	cours	dans	la	rue.	Je	suis
loin	de	chez	moi,	mais	courir	me	permet	d’évacuer	cette	colère.	La	colère	contre
moi,	mon	comportement,	me	 laisser	 emporter	 par	mes	 envies.	Pourquoi	 ?	Elle
est	 où	 la	 case	 raison	 dans	mon	 cerveau	 qui	me	 dit	 :	 non,	 ne	 fait	 pas	 ça!	 J’ai
encore	du	mal	à	 imprégner	ce	que	 j’ai	 fait.	Peut-être	que	 je	vais	découvrir	que
j’ai	 tout	 rêvé.	 Ses	 mains	 sur	 moi,	 lui	 en	 moi…	 Non,	 tout	 est	 vrai.	 J‘arrive,
essoufflée,	 chez	 moi.	 Ma	 mère	 n’est	 pas	 rentrée,	 tant	 mieux.	 J’ai	 besoin	 de
tranquillité.

J’entre	 directement	 dans	 la	 salle	 de	 bain.	 Je	 verrouille	 la	 porte	 et	 me
déshabille.	Je	jette	cette	putain	de	robe	que	je	déteste.	Mon	regard	se	pose	sur	la
psyché	et	 je	vois	ce	corps	dégoûtant.	Comment	Ludo	a	pu	avoir	du	désir	pour
moi	 ?	C’est	 si	moche,	 si	 disgracieux.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 sexy.	Mes	 seins	 ont	 des
cicatrices	anciennes	et	d’autres	plus	récentes.	Mon	ventre	n’a	rien	de	plat	et	il	y	a
les	traces	de	ses	mains	sur	mes	hanches,	sur	mes	bras	et	mes	cuisses.	Il	y	a	été
fort,	 très	 fort	 pour	 que	 je	marque.	 J’ai	 envie	 de	 vomir	 en	me	 regardant	 et	 en
repensant	au	fait	que	Ludo	m’a	caressé.	Je	tourne	le	dos	à	ce	fichu	miroir	et	entre
dans	la	douche	pour	m’écrouler	sous	le	jet.	Je	reste	là	un	moment.	L’eau	coule
sur	ma	 nuque	 et	 une	 douleur	 entre	 les	 cuisses	me	 rappelle	 encore	 ce	 qui	 s’est
passé.	J’ai	beau	tourné	ça	dans	ma	tête	encore	et	encore	rien	ne	changera.	C’est
fait,	maintenant,	il	faut	vivre	avec.	Je	n’ai	pas	envie	de	me	mutiler	bizarrement.
Mon	corps	est	endolori.	Il	a	été	désiré	et	a	pris	du	plaisir,	mais	je	n’ai	pas	envie
de	le	punir.	Je	n’en	ai	pas	le	besoin.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Je	n’ai	envie	de	rien,
juste	de	rester	sous	ce	jet	qui	me	lave	et	me	détend.	Oublier	un	instant.

***
Je	frappe	à	la	porte	de	Thomas	depuis	cinq	minutes.	Il	ne	répond	pas.	Là,	je

tambourine	à	coups	de	poings.	J’ai	besoin	de	lui.	Je	n’ai	pas	réfléchi,	mais	je	suis
là	 devant	 chez	 lui.	 Je	 l’ai	 fait.	 J’ai	 traversé	 le	 pont.	Ma	mère	m’a	 sorti	 de	 la
douche	où	je	m’étais	endormie	et	je	ne	pensais	qu’à	être	avec	lui	ensuite.	Enfin,
il	 ouvre	 la	 porte	 en	 ruminant.	 J’ai	 dû	 le	 sortir	 du	 lit,	 enfin	 il	 est	 quand	même
treize	heures.

—	Marie	?



Il	est	étonné…	Oui,	moi	aussi,	mais	je	m’en	fou	qu’il	soit	parti.	Il	est	là,	c’est
tout	ce	qui	importe.	Lui	ne	m’a	pas	abandonnée.	Je	me	jette	dans	ses	bras.	Son
odeur	de	bois	et	sa	chaleur	m’apaisent	et	font	relâcher	la	pression.	Je	pleure,	je
pleure	tout	ce	que	j’ai	retenu	depuis	ce	matin.	Thomas	me	sert	contre	lui	et	ne	dit
rien.	Il	me	laisse	évacuer	en	me	berçant.	Il	ne	comprend	pas,	mais	ne	dit	rien.

Il	attend	que	la	source	se	tarie	J’ai	peur	qu’elle	soit	inépuisable.	Toute	ma	vie
bascule,	tout	ce	changement	est	trop	fort.	Il	est	le	seul	à	rester	tel	qu’il	a	toujours
été.	Moi	aussi	j’ai	changé.	J’ai	compris,	il	faut	aller	de	l’avant.	C’est	fini,	tout	est
fini	maintenant	:	l’enfance,	l’amitié	qui	nous	unissait	tous	les	trois,	tout	est	fini.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Je	 m’arrête	 de	 pleurer	 un	 instant	 pour	 voir	 qu’on	 est	 assis	 dans	 son

minuscule	petit	couloir.
—	Marie,	dis-moi	!	Tu	m’inquiètes	là	!	C’est	Mathieu	?
Mathieu	?	Pourquoi	ce	serait	Mathieu	?	Je	redresse	la	tête	pour	le	regarder.
—	Mathieu	?
Il	passe	sa	main	rugueuse	sur	ma	joue,	essuie	mes	larmes.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-moi…
Je	 regarde	 ses	 yeux	 noirs.	 Il	 sait	 pourquoi	Mathieu	 est	 parti.	 Il	 sait	 tout	 et

apparemment	je	le	prendrai	mal	quand	je	le	saurai.
—	Tu	veux	un	café	?	Moi,	j’en	ai	besoin,	là…
Il	me	sourit.	Son	sourire	franc	et	sincère	et	je	fais	pareil.	Je	me	rends	compte

que	 je	 suis	 sur	 ses	 genoux,	 contre	 son	 torse	 nu.	 Je	me	 dégage	 rapidement.	 Sa
nudité	 ne	m’a	 jamais	 dérangée.	 J’ai	 dormi	 dans	 ses	 bras	 plus	 d’une	 fois	 sans
qu’il	 n’y	 ait	 jamais	 rien	 de	 sexuel	 entre	 nous.	Mais	 là,	 aujourd’hui,	 je	 le	 vois
autrement.	Il	se	lève	et	je	le	suis	dans	son	petit	studio.	Passé	le	minuscule	couloir
on	arrive	dans	 le	 salon,	 chambre	 qui	 est	 séparée	 de	 la	 cuisine	 par	 un	 bar.	 Les
murs	 sont	 beige-clair.	 Il	 y	 a	 une	 fenêtre	 en	 face	 du	 canapé	qui	 laisse	 entrer	 la
lumière.	 C’est	 mignon	 en	 fait.	 Thomas	 passe	 derrière	 le	 bar	 et	 je	 détourne	 le
regard	de	son	corps,	gênée,	pendant	qu’il	prépare	le	café	décaféiné.	Oui,	je	n’ai
pas	le	droit	à	la	caféine	selon	lui.	Je	m’assois	sur	l’un	des	tabourets	en	face	de	lui
de	l’autre	côté	du	bar.	Seule	table	dont	il	dispose	et	mes	yeux	restent	sur	le	sol
quand	il	s’approche	et	me	tend	une	tasse.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Rien.
Il	rit.
—	Tu	arrives	 ici	en	pleurs.	Maintenant,	 tu	es	absorbée	par	ma	moquette….

Marie	dis-moi…	Si	tu	veux	que	je	t’aide	dis-moi	ce	qu’il	y	a.
Je	relève	les	yeux	sur	lui,	je	suis	mal	à	l’aise.
—	Tu	ne	veux	pas	mettre	un	t-shirt	?



Il	lève	les	sourcils	et	sa	tasse	se	fige	en	chemin	vers	sa	bouche.	Il	la	pose	sur
le	bar,	croise	ses	bras	sur	son	torse	et	me	regarde.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	pense.
Là,	je	ne	vois	rien	à	part	ses	yeux	sur	moi	qui	ne	cessent	de	me	regarder.

—	Alors,	c’est	ça	?	Finit-il	par	dire.
—	C’est	ça	quoi	?
—	Tu	as	couché	avec	un	mec.	C’est	ça	le	problème	?
Je	manque	de	m’étouffer	avec	le	café.	Comment	sait-il	?	Je	baisse	les	yeux	et

lui,	il	rit.
—	Il	n’y	a	rien	de	drôle…	Et	comment	tu	sais	?
Il	continue	de	se	foutre	de	moi	en	allant	chercher	un	t-shirt	et	j’arrive	enfin	à

le	regarder	dans	les	yeux.
—	Ben,	avant	je	pouvais	me	promener	à	poil	devant	toi.	Tu	ne	me	voyais	pas

comme	un	homme.
—	Bien	 sûr	 que	 si	 !	 J’avais	 remarqué	 depuis	 longtemps	 que	 tu	 n’étais	 pas

une	femme.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	tu	ne	voyais	rien	de	sexuel.	Maintenant	si…

Je	te	fais	de	l’effet	?
Il	rit	en	levant	les	sourcils.	Il	peut	être	con	parfois.
—	Et	ta	fuite	?
—	Oh	!	Le	plafond	de	la	salle	de	bain	est	foutu.	Le	proprio	va	passer	dans	la

semaine	pour	évaluer	les	dégâts.	Alors	c’est	qui	?
—	C’est	qui	quoi	?
—	Celui	qui	te	fait	pleurer.	Ça	s’est	si	mal	passé	que	ça	?
Il	penche	la	tête	avec	ces	cheveux	en	bataille.	Il	est	beau,	toujours	souriant.
—	Pourquoi	tu	ris	comme	ça	?
—	Je	repense	à	un	truc	que	Mathieu	m’a	dit.
—	Dis-moi	que	je	ris	avec	toi.
—	À	 l’étang,	 après	 le	 bac,	 on	 t’avait	 jeté	 dans	 l’eau.	Tu	 ne	 voulais	 pas	 te

baigner.	Tu	te	souviens	?	Bref,	quand	tu	es	ressortie	de	l’eau,	Mathieu	était	tout
blanc.	Il	m’a	dit	«	mec	c’est	une	femme	».	Moi,	j’ai	répondu:	«	Mais	non,	c’est
Marie	»!	Je	ne	comprenais	pas	ce	qu’il	voulait	dire,	 jusqu’à	maintenant.	Il	m’a
tapé	sur	la	tête	et	m’a	dit:	«	Attends	qu’elle	vienne	te	dire	qu’elle	a	couché	avec
un	mec.	Là,	tu	comprendras	».	Maintenant	je	comprends.	C’est	bizarre	de	te	voir
comme	ça.	Avant,	pour	moi,	tu	étais	asexuée.	Je	ne	voyais	pas	«	la	femme	»	en
toi	juste	l’amie.

Je	comprends	parfaitement.	Jusqu’à	ce	matin,	je	ne	le	voyais	pas	comme	ça
non	plus.	Même	si	je	l’ai	déjà	vu	avec	des	filles,	jamais	je	n’ai	pensé	à	Thomas
et	sexe	ensemble.	C’est	bizarre,	comme	une	barrière	entre	nous.

—	Bon,	dis-moi	!



Non,	je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	ça	avec	lui.	Ce	n’est	pas	naturel.	Pour	lui,
ça	semble	l’être,	mais	moi	je	n’y	arrive	pas.	En	plus,	c’est	son	pote.	On	frappe	à
la	porte	et	je	sursaute,	surprise.	Thomas	regarde	sa	montre	et	se	lève	en	direction
de	la	porte.

—	Ça	doit	être	Ludo.
Je	 me	 fige.	 Merde	 !	 Je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 de	 le	 voir	 maintenant,	 ni

même	jamais.	Thomas	s’arrête	et	se	retourne	vers	moi.	Je	me	rends	compte	que
j’ai	échappé	la	tasse	sur	sa	moquette.

—	Putain	!	C’est	lui	?
—	Je…	je…	désolée.	Je	vais	y	aller.
Je	me	lève	et	part	en	direction	de	la	porte.	Le	croiser	est	inévitable,	mais	tant

pis.	 J’inspire,	 j’ouvre	et	 reste	 les	yeux	au	 sol	 alors	que	 je	 le	pousse	et	pars	 en
dévalant	les	escaliers.	J’entends	qu’on	m’appelle,	mais	ne	me	retourne	pas.	Je	ne
pense	qu’à	partir	et	certainement	pas	à	croiser	son	regard.	Une	main	agrippe	mon
bras	et	je	me	retrouve	plaquée	contre	le	mur	du	hall.

—	Marie…
Sa	voix	rauque	est	suppliante.	Je	ne	lève	pas	les	yeux,	ne	dis	rien.	Mon	coeur

tambourine.	 Je	 veux	partir.	 Je	 tente	 de	me	débattre,	mais	 sa	 prise	 est	 forte	 sur
mes	bras.

—	Qu’est-ce	qui	te	prends	?	Arrête	!
—	Lâche-moi	!
—	Pourquoi	es-tu	partie	comme	ça	ce	matin	?
Non	mais	j’hallucine	!	La	colère	revient	et	je	lève	les	yeux	sur	lui.	Ses	yeux

verts	me	regardent	et	cherchent	une	réponse.
—	Tu	te	fous	de	moi	?
—	Non	!
—	Alors,	comment	tu	expliques	que	je	me	sois	réveillée	seule	?	Je	crois	que

le	 message	 était	 clair,	 non	 ?	 En	 tous	 cas,	 je	 l’ai	 compris.	 Écoute,	 je	 ne	 te
demande	rien.	Je	ne	veux	rien.	Juste	que	tu	me	laisses	tranquille.

—	Marie,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois…
Je	ris.	Cette	phrase	est	toujours	dite	par	un	coupable.
—	Comment	peux-tu	 savoir	 ce	que	 je	pense	?	Ne	me	prends	pas	pour	une

conne	plus	que	 tu	ne	 l’as	déjà	fait.	S’il	 te	plait…	Je	crois	que	 je	ne	suis	pas	si
stupide	que	ça.	Je	sais	bien	que	c’est	Nathalie	que	tu	veux	et…

Ses	 lèvres	 se	 posent	 rageusement	 sur	 les	 miennes.	 Son	 odeur	 de	 frais
m’envahit.	 Ses	 mains	 si	 douces	 sur	 mes	 joues	 en	 feu,	 il	 me	 faut	 quelques
secondes	pour	le	repousser	et	ne	pas	replonger.

—	Arrête	!
—	Tu	ne	sais	rien.	J’en	n’ai	rien	à	foutre	de	ta	copine.	C’est	toi	que	je	veux	!



Je	m’appuie	contre	le	mur.	Heureusement	qu’il	me	soutient,	mes	jambes	ne
le	font	plus.	J’ai	bien	entendu	là	?

—	Pardon	?
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	avant	de	me	répondre.
—Tu	me	prends	pour	le	dernier	des	connards.	Tu	crois	que	je	t’aurais	pris	ta

virginité	si	je	voulais	juste	coucher	avec	toi	?
—	Je…alors	pourquoi	?
Il	s’approche	encore	et	me	prend	dans	ses	bras.	Les	miens	ne	bougent	pas	le

long	de	mon	corps.	Appuyée	sur	son	torse,	je	sens	son	coeur	battre	aussi	vite	que
le	mien.

—	Hier	 soir,	 je	 devais	 aller	 régler	 un	 truc	 après	 t’avoir	 déposée	 chez	 toi.
Finalement,	 je	 me	 suis	 endormi	 avec	 toi	 et	 me	 suis	 réveillé	 dans	 la	 nuit.	 Tu
dormais	si	bien,	je	ne	pensais	pas	en	avoir	pour	longtemps	alors	je	suis	parti	et
quand	je	suis	revenu,	tu	n’étais	plus	là.	Je	t’ai	appelée	des	dizaines	de	fois.	Je	me
doutais	que	 tu	penserais	que	 je	 t’avais	 laissé,	mais	pas	du	 tout	Marie,	c’est	 toi
que	je	veux.	C’est	toi	qui	me	plais	depuis	le	début.

Je	n’en	 reviens	pas.	 J’ai	du	mal	à	 le	croire.	 Il	 aurait	dû	 laisser	un	mot,	me
réveiller	mais	pas	me	laisser	comme	ça.	Ses	mains	se	posent	sur	mon	visage	et
ses	lèvres	reviennent	sur	les	miennes	doucement,	tendrement.

—	Tu	me	crois	?	Marie,	hier	c’était…
Il	 ne	 finit	 pas	 et	 sa	 langue	me	 tourmente	 encore.	Le	 désir	 jaillit	 dans	mon

ventre	même	si	j’ai	mal,	même	si	je	ne	comprends	pas.	J’ai	envie	de	lui	encore.
—	Viens…
Il	me	 prend	 la	 main	 et	 nous	 sortons	 du	 bâtiment,	 regagnons	 sa	 voiture	 et

partons	 sans	 rien	 dire.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 parler	 juste	 d’être	 avec	 lui.	 Je	 ne
m’étais	pas	rendue	compte	à	quel	point	il	me	plait.	C’est	même	plus	que	ça…	Je
suis	attirée	par	lui,	autant	que	son	assurance	m’énerve.	Il	est	tout	le	contraire	de
moi	:	sûr	de	lui	en	tout	point.	Je	ne	comprends	pas	trop	ce	qui	lui	plait	en	moi,
mais	je	ne	vais	pas	chercher	à	comprendre.	Non,	parfois	se	laisser	porter,	voir	où
les	choses	mènent	c’est	peut-être	ce	qui	peut	y	avoir	de	mieux.	C’est	surtout	ce
dont	 j’ai	 envie.	 On	 arrive	 chez	 lui	 toujours	 sans	 un	 mot.	 Seuls	 ses	 yeux	 me
regardent	avant	de	passer	la	porte.	Puis,	sa	bouche	est	sur	la	mienne,	ses	mains
sur	moi	et	son	odeur	m’enivre.	Il	est	beau,	je	fonds.	Je	n’ai	pas	envie	de	lutter.	Je
me	sens	bien	dans	ses	bras.	J’ai	envie	d’y	rester	et	de	m’y	perdre.	Je	me	retrouve
nue	 dans	 sa	 chambre,	 sur	 son	 lit.	 Son	 corps	 sur	 le	 mien,	 ses	 mains	 sur	 ma
poitrine.	Je	les	repousse,	je	ne	veux	pas	qu’il	touche	cette	partie	de	mon	corps.

—	Pourquoi	 ?	Me	 demande-t-il	 haletant,	 les	 yeux	 remplis	 de	 désir.	 Je	 ne
veux	pas	qu’il	perde	cette	envie	de	moi.	S’il	voit	ça,	il	me	repoussera.

—	S’il	te	plait…



—	J’aime	ton	corps	Marie,	laisse-moi…
—	Non	!
Je	me	renfrogne.	C’est	ça	ou	c’est	 rien.	Je	n’ai	pas	envie	de	voir	 le	dégout

dans	ses	yeux.	Je	crois	que	ce	serait	la	goutte	de	trop.	Je	ne	le	supporterais	pas.	Il
doit	faire	avec	ou	rien.	Je	me	redresse	sur	mes	coudes	et	sa	bouche	revient	sur	la
mienne.	Ses	mains	glissent	sur	mes	hanches	et	les	empoignent.	Ça	fait	mal,	mais
j’aime	ça.	Le	ressentir	fort.	Je	vais	avoir	mal.	J’ai	déjà	mal,	mais	quand	il	entrera
en	moi,	 j’oublierai	 tout	ce	qui	n’est	pas	plaisir.	Je	caresse	son	 torse	parfait,	 fin
aux	muscles	dessinés.	Sa	peau	est	douce	et	j’aime	sa	respiration	qui	s’accélère.

—	Je	vais	être	doux,	mais	après	hier…
—	Non	!
Il	 s’arrête,	 ses	 mains	 se	 figent.	 Si	 je	 dis	 non,	 pour	 lui,	 il	 arrêtera.	 Il	 ne

cherchera	pas	à	essayer,	mais	je	ne	veux	pas	qu’il	arrête.
—	Fort	!
Ses	yeux	me	regardent	comme	si	j’étais	parfaite.	Le	désir	enfle	en	moi.	Je	le

veux.	Il	attrape	mes	poignets	et	entre	en	moi	violemment.	Je	crie,	mais	ses	lèvres
étouffent	mon	cri.

—	Fort.
Oui,	 c’est	 ce	 que	 je	 veux,	 le	 ressentir	 violemment.	 Et	 ça	 l’est,	 violent.	 La

douleur	 m’attire,	 je	 suis	 folle	 mais	 j’aime	 ça	 et	 lui	 aussi.	 Il	 accélère	 ses
mouvements,	 ressort	 complètement	 et	 le	 vide	 en	 moi	 n’a	 pas	 le	 temps	 de
s’installer	qu’il	revient	toujours	plus	fort	et	tout	mon	univers	ne	tourne	qu’autour
de	lui	en	moi.	Il	n’y	a	rien	d’autre	dans	ma	tête,	seul	 le	plaisir	du	à	 la	douleur
m’étreint.	Seul	 lui	me	donne	ce	dont	 j’ai	besoin.	 Je	 sens	 l’explosion	du	plaisir
arriver.	 Mes	 poignets	 se	 dégagent	 de	 ses	 mains	 et	 je	 m’accroche	 à	 lui,	 à	 ses
épaules.	 Sa	 bouche	mord	 la	mienne	 et	 ses	mains	 si	 douces	 s’ancrent	 sur	mes
cuisses	et	l’orgasme	arrive.	Différent,	puissant	et	apaisant	comme	un	barrage	qui
lâche.	 Il	 me	 libère	 de	 ce	 besoin	 d’avoir	 mal	 en	 me	 faisant	 du	 bien.	 Ludo
n’attendait	 que	 ça	 pour,	 lui	 aussi,	 se	 libérer	 avant	 de	 s’effondrer	 sur	moi.	 Son
corps	en	sueur	pèse	sur	moi	avant	qu’il	ne	roule	sur	le	côté	et	m’entraîne	avec	lui
dans	ses	bras.

Là,	 maintenant,	 il	 est	 doux	 et	 ses	 mains	 me	 caressent	 le	 dos	 tendrement
pendant	qu’il	embrasse	mes	cheveux.	Un	goût	de	sang	envahit	ma	bouche.	Ma
lèvre	saigne.	Il	m’a	mordu	jusqu’au	sang	et	je	m’en	rends	compte	maintenant.	Sa
poitrine	se	soulève	rapidement	au	même	rythme	que	la	mienne.	J’ai	l’impression
de	 sortir	 d’un	 rêve	 et	 que	 je	n’ai	 pas	vraiment	 fait	 l’amour	 avec	 lui.	Ce	matin
quand	 il	n’était	pas	 là,	c’était	peut-être	plus	simple	de	se	 réveiller	sans	avoir	à
affronter	son	regard.	Je	me	sens	honteuse	de	l’avoir	fait.	Pourtant,	il	était	là	lui
aussi,	 l’a	voulu	autant	que	moi,	mais	ce	n’est	pas	ça	faire	 l’amour.	C’est	censé



être	 tendre.	 Il	 voulait	 que	 ce	 soit	 doux,	 mais	 pas	 moi.	 Je	 baisse	 la	 tête	 et
m’imprègne	 de	 son	 odeur.	 Je	 n’ose	 pas	 parler,	 le	 regarder.	 Qu’est-ce	 que	 je
pourrais	 dire	 ?	 J’ai	 envie	 de	me	 cacher,	 devenir	 une	 petite	 souris	 que	 rien	 ne
pourrait	atteindre.

—	N’aie	pas	honte.
Je	sursaute.	À	croire	qu’il	est	dans	ma	tête.
—	Moi	aussi	j’aime	ça.
Je	lèche	ma	lèvre	en	sang,	mais	ne	dis	rien.
—	Tu	saignes	?
Il	s’assoit,	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	regarde	ma	lèvre	en	sang	en

paniquant.
—	Ce	n’est	rien,	dis-je	pour	le	rassurer.
Il	 se	 tourne	 et	 fouille	 dans	 ce	 qui	 semble	 être	 une	 table	 de	 nuit.	 Pour	 la

première	 fois,	 je	 regarde	autour	de	moi,	sa	chambre.	Même	ce	matin,	 je	n’y	ai
pas	fait	attention	trop	pressée	de	partir.	Les	murs	sont	gris	et	blancs,	c’est	terne.
La	pièce	 est	 plutôt	 grande,	 le	 sol	 en	parquet,	 le	 lit	 au	milieu	 contre	 le	mur	du
fond,	les	draps	sont	gris	aussi,	il	aime	le	gris.	Il	y	a	aussi	deux	tables	de	chevet,
une	 armoire	 imposante	 de	 style	 armoire	 japonaise.	 En	 face	 du	 lit,	 une	 grande
fenêtre	mais	le	soleil	n’entre	pas.	Ce	matin,	oui,	c’est	lui	qui	m’a	réveillé.	Il	n’y
a	 pas	 de	 photos,	 de	 cadre,	 rien	 d’autre,	 rien	 de	 personnel.	 Ludo	 me	 tend	 un
mouchoir	 et	 je	 le	 pose	 sur	 ma	 lèvre.	 Il	 me	 regarde	 en	 penchant	 la	 tête,	 ses
cheveux	en	bataille	et	je	me	sens	vulnérable	nue	à	ses	côtés.	J’attrape	le	drap	et
le	remonte	sur	moi.

—	Ne	te	cache	pas,	tu	es	belle	Marie.
Je	crois	qu’il	est	aveugle,	mais	je	ne	dis	rien	et	baisse	la	tête.	Il	s’allonge	et

m’attire	sur	lui	en	me	serrant	dans	ses	bras.
—	Ne	pars	plus…reste	avec	moi.
Je	ne	réagis	pas,	le	temps	que	j’assimile	ce	qu’il	veut	dire.	Rester	avec	lui	?

Je	me	redresse,	pas	sur	de	comprendre	et	interroge	ses	yeux.
—	Reste,	vis	avec	moi…	J’ai	l’impression	que	si	je	te	laisse	sortir	d’ici,	je	ne

te	reverrai	plus.
Il	me	fait	basculer	sur	le	dos	et	son	corps	revient	sur	le	mien.
—	Reste	avec	moi	Marie.



Chapitre	4	:	Love	The	Way	You	Lie
*

Un	mois,	un	mois	que	je	vis	chez	Ludo.	Comment	décrire	ce	mois	?	Lui	et
moi,	seuls	au	monde	me	parait	une	bonne	définition.	C’est	rapide,	peut-être	trop,
mais	j’avais	besoin	de	ce	changement,	besoin	d’autre	chose,	de	voir	que	ma	vie
ne	restera	pas	en	suspend	sans	mes	deux	amis	et	que,	moi	aussi,	 j’avance	sans
eux.

Je	 suis	 passée	 chez	 moi.	 J’ai	 récupéré	 mes	 affaires.	 Ma	 mère	 avait	 l’air
enchanté	de	se	débarrasser	de	moi	et	n’a	posé	aucune	question.	Je	suis	sûre	qu’à
peine	 j’avais	 passé	 la	 porte,	 elle	 était	 déjà	 en	 train	 de	 refaire	 la	 déco	 de	 ma
chambre.	 Nathalie	 est	 revenue	 de	 ses	 vacances.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 vu	 et	 j’ai	 eu
Thomas	 juste	 au	 téléphone.	 J’ai	 senti	 qu’il	 n’approuvait	 pas	ma	 relation	 avec
Ludo,	 mais	 il	 n’a	 rien	 dit.	 Un	 mois	 à	 vivre	 avec	 lui	 et	 je	 crois	 que	 je	 ne	 le
connais	pas	encore.	On	est	pareil,	silencieux.	On	passe	des	heures	ensemble	à	ne
rien	dire,	à	être	simplement	là	l’un	avec	l’autre.	La	nuit,	il	part.	Il	attend	que	je
dorme	et	revient	plusieurs	heures	après.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fait,	mais	je	m’en
doute.	Du	trafique,	vu	la	quantité	de	liquide	qu’il	a	sur	lui,	ça	ne	peut	être	que	ça.
J’espère	 juste	 que	 Thomas	 n’est	 pas	 impliqué	 dedans.	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 son
argent.	Il	insiste	quand	je	vais	faire	des	courses,	mais	non,	déjà	il	paye	tout	alors
je	peux	taper	dans	mes	économies	au	moins	pour	ça.	Je	ne	sais	pas	d’où	vient	cet
argent.	Je	crois	que	je	l’aime,	non,	je	l’aime.

Il	est	fort,	sûr	de	lui,	prévenant,	intelligent	et	il	me	regarde	comme	si	j’étais
la	huitième	merveille	du	monde.	Entre	nous,	c’est	toujours	violent.	C’est	comme
ça…	Il	n’y	a	pas	de	douceur	dans	le	sexe,	seulement	en	dehors.	On	vit	coupés	du
monde.	On	devrait	sortir,	se	découvrir	l’un	l’autre	à	travers	ce	que	nous	aimons,
mais	non.	Il	est	là,	je	suis	là	et	nous	nous	suffisons	à	nous-mêmes.	C’est	étrange
comme	relation	parce	qu’au	fond	je	ne	sais	rien	de	lui	et	 lui	pas	plus	que	moi.
Mais,	c’est	aussi	bien,	sinon,	il	me	quitterait	sur	le	champ	en	découvrant	que	je
suis	folle.

Mais	là,	j’ai	besoin	de	sortir.	Ce	soir,	c’est	l’anniversaire	de	Nathalie.	Elle	va
le	fêter	dans	une	boîte	et	je	compte	bien	y	aller,	avec	ou	sans	lui.	Il	est	parti	en
début	 d’après-midi	 faire	 dieu	 sait	 quoi.	 J’ai	 fait	 le	 ménage,	 ce	 n’est	 pas	 très
grand	ici.	La	chambre,	un	salon	et	la	cuisine	c’est	facile	à	entretenir.	Il	n’est	pas
du	genre	bibelot,	question	meuble,	il	y	a	le	strict	nécessaire	et	tout	est	gris.	J’ai
donc	tout	nettoyé	et	pris	une	douche.	J’ai	lissé	mes	cheveux	et	mis	une	jupe	qui
descend	jusqu’aux	genoux	pour	cacher	les	marques	de	mes	cuisses.	Ma	peau	est
marquée	 partout.	 Je	 ne	 peux	 plus	 me	 promener	 en	 manches	 courtes,	 je	 mets
toujours	un	gilet,	une	veste	ou	des	manches	longues.	Mais,	aujourd’hui,	mon	cou



aussi	est	marqué	par	ses	dents	alors	je	mets	un	foulard,	des	talons,	du	maquillage
et	je	l’attends	en	regardant	une	série	à	la	con.

***
Je	sens	son	odeur,	ses	lèvres	sur	les	miennes	avant	de	le	voir	et	je	souris	en

ouvrant	les	yeux.	Je	m’étais	endormie	sur	le	canapé.	Il	est	beau,	ses	cheveux	en
bataille,	sa	barbe	de	trois	jours	et	ses	yeux	qui	me	regardent	avec	cette	lueur	de
désir.	Je	m’accroche	à	son	cou	et	prolonge	ce	baiser.	Il	m’a	manqué.	

—	Quelle	heure	est	-il	?	Je	demande.
—	20h	passé,	pourquoi	?
Je	me	 lève	et	 il	me	détaille	du	 regard.	Cachée	sous	 la	couverture	 il	n’avait

pas	vu…
—	Tu	vas	quelque	part	?
Le	 ton	de	sa	voix	n’est	pas	bon.	Depuis	qu’on	est	ensemble,	 je	ne	suis	pas

sortie	sans	lui	mis	à	part	pour	aller	faire	des	courses.
—	C’est	l’anniversaire	de	Nathalie	et…
—	Non.
Il	fait	demi-tour	et	va	dans	la	cuisine	sans	même	s’expliquer	sur	ce	non.	Il	y

a	 juste	 un	 truc	 qu’il	 n’a	 pas	 compris,	 c’est	 que	 je	 ne	 lui	 demande	 pas
l’autorisation.	Je	le	suis	et	le	rejoint.	Il	est	contre	l’évier,	le	regard	perdu	sur	le
carrelage	au	sol.

—	Je	ne	te	demande	pas	l’autorisation.	Je	t’informe	que	c’est	l’anniversaire
de	mon	amie	et	que	j’ai	l’intention	de	m’y	rendre	avec	ou	sans	toi.

Il	relève	la	tête,	lentement.	Ses	doigts	tapotent	l’aluminium	doucement,	mais
je	vois	qu’il	commence	à	s’énerver.	Je	ne	lâche	pas	son	regard.

—	Non.
Je	m’approche	de	lui	et	passe	mes	mains	autour	de	son	cou	en	me	collant	à

lui.
—	Viens	avec	moi.
—	Marie,	je	viens	de	me	taper	400	bornes.	Là,	j’ai	juste	envie	de	me	poser	et

certainement	pas	de	faire	la	fête.
—	Très	bien,	j’irai	seule.
Il	s’accroche	à	ma	taille	et	me	plaque	contre	le	mur	en	enfonçant	ses	doigts

dans	ma	peau	à	m’en	faire	grimacer.
—	Hors	de	question	!
—	Au	risque	de	me	répéter,	je	ne	te	demande	pas	ton	autorisation.
Sa	bouche	se	plaque	sur	la	mienne	violemment.	Je	sais	comment	ça	va	finir

et,	là,	j’en	n’ai	pas	envie.	Je	veux	qu’il	vienne	avec	moi,	qu’on	sorte	ensemble
comme	un	couple	normal	et	pas	qu’on	passe	notre	vie	rien	que	tous	les	deux.	J’ai
besoin	de	voir	mes	amis	aussi.



—	Ludo…
—	J’ai	dit	non	Marie	!
Je	le	repousse	tant	bien	que	mal.	Je	crois	que	c’est	la	première	fois	que	je	fais

ça	et	ça	a	l’air	de	l’étonner.
—	J’aimerais	qu’on	passe	une	soirée	ensemble	avec	mes	amis.	J’ai	envie	de

les	voir.	Ça	fait	un	mois	que	je	ne	vois	personne.
Mes	yeux	implorent.	Je	veux	qu’il	soit	avec	moi	ce	soir.	Il	ne	répond	rien,	me

relâche	et	attend.	Il	semble	réfléchir.
—	Ok,	on	y	va.
Je	souris	et	l’embrasse.
—	Merci	!
Je	sais	qu’il	prend	sur	lui	pour	me	faire	plaisir.
—	Je	 prends	 une	 douche	 et	 je	 t’emmène	 au	 restaurant.	 Ensuite,	 si	 tu	 en	 a

toujours	envie,	on	ira	à	l’anniversaire	de	Nathalie.
Quoi	?	De	:	«	Je	ne	veux	pas	sortir	»,	on	passe	à	restaurant	et	boîte	?	Là,	je

suis	scotchée	et	ça	doit	se	voir	vu	comme	il	est	fier	de	lui.
—	Ok	!

***
Nous	 sommes	 au	 restaurant	 tout	 est	 parfait.	 Ludo	 est	 beau,	 à	 l’aise.	Notre

première	 soirée	 en	 dehors	 de	 chez	 lui.	 Je	 suis	 bien,	 le	 vin	 m’a	 aidé	 à	 me
détendre.	Je	suis	heureuse.

—	La	fille	qu’on	a	croisé	aux	feux	d’artifice,	ton	ex,	son	enfant,	c’est	ta	fille
?

Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	lui	demande	ça,	là	maintenant,	et	au	vu	de	la	tête
qu’il	fait	j’aurais	mieux	fait	de	la	fermer.	Mais,	cette	question	m’obsède	depuis
un	moment.	J’ai	vu	ses	messages	et	une	initiale	suivie	de	«	elle	a	la	varicelle	»	et
ce	genre	de	truc.

—	Non.
Je	souris.	Il	ment.	Je	le	regarde	dans	les	yeux.
—	Je	te	dis	que	non,	pas	d’enfant,	pas	d’attache,	je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
—C’est	comme	ça	Marie.	C’est	tout.
Super	comme	réponse.
—	Tu	n’en	veux	pas	?	Des	enfants	?
Il	se	calle	dans	sa	chaise	et	joue	avec	sa	fourchette.
—	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Mais…	Marie	ne	gâche	pas	tout.
—	Comment	ça	?	Je	m’interroge	sur	toi,	c’est	tout.
—	Tu	sais	déjà	tout	ce	qu’il	y	à	savoir	sur	moi.
Non,	je	ne	sais	rien.	Il	n’a	pas	l’air	de	s’en	rendre	compte.	Lui	non	plus	ne



cherche	pas	à	savoir	ce	qu’était	ma	vie	avant	lui.
—	Tu	ne	te	poses	jamais	de	questions	sur	moi	?
Il	rit	avant	de	répondre.
—	Avant	de	te	voir,	je	savais	déjà	tout.	Thomas	n’arrête	pas	de	parler	de	toi.
Je	baisse	les	yeux	pendant	qu’il	rit.	Je	n’ose	même	pas	penser	à	ce	qu’il	a	pu

dire.
—	 Quand	 il	 parle	 de	 toi,	 il	 est	 intarissable.	 Je	 pensais	 que	 vous	 étiez

ensemble	au	début,	mais	quand	je	lui	ai	demandé,	il	a	eu	l’air	dégouté	rien	qu’en
y	pesant.

J’imagine	bien	ça	tête.	«	Marie	?	Mais	t’es	dingue.	C’est…	Marie	»	et	 je	le
comprends.	Moi	non	plus	je	n’imagine	pas,	c’est	comme	un	frère.

—	Ensuite,	je	t’ai	vu.	Je	m’en	souviens.	J’ai	demandé	à	Thomas	:	Qui	est	la
fille	allongée	?	Il	m’a	regardé	comme	si	 je	 tombais	du	ciel	en	me	disant	«	ben
c’est	Marie	»!	Tu	étais	allongée	sur	ce	banc.	Tu	rêvais…	Tu	avais	l’air	triste	et
quand	tu	l’as	vu	tu	as	souris	comme	si	c’était	le	plus	beau	jour	de	ta	vie.	Et	là,	je
n’ai	pas	compris	pourquoi	il	avait	l’air	dégouté	quand	je	lui	ai	demandé	si	vous
étiez	ensemble.	Tu	ne	te	rends	pas	compte	comme	tu	es	belle.	Bien	sûr	Nathalie
est	jolie	mais	toi	c’est	diffèrent.	Je	ne	sais	pas,	il	y	a	ce	truc,	cette	blessure	en	toi.
Je	l’ai	sentie	tout	de	suite	et	ton	sourire…

Je	 repense	 à	 ce	 soir-là.	 Pourtant,	 il	m’a	 semblé	 distant	 et	 limite	 vexant.	 Il
m’agaçait	en	fait	et	son	regard	quand	il	se	posait	sur	moi…	J’avais	l’impression
qu’il	me	méprisait.

—	C’est	bizarre,	moi	j’avais	l’impression	de	te	dégouter.
Il	se	penche	vers	moi.
—	Non,	loin	de	là.	Tu	me	fais	beaucoup	de	chose	Marie	mais	le	dégout	n’en

fait	pas	partis.
Je	 souris.	On	 serait	 chez	 lui,	 je	 crois	 que	 je	 lui	 aurais	 sauté	 dessus	 et	 il	 le

comprend.
—	On	rentre	?
Je	regarde	l’heure.	Il	est	quasi	minuit,	on	a	traîné	un	moment.	Le	restaurant

est	vide	et	je	suis	étonnée	qu’on	ne	nous	ait	pas	mis	dehors.
—	Non,	j’aimerais	voir	Nathalie.
Il	se	lève.	Il	est	à	tomber	dans	son	jean	et	simplement	un	t-shirt	blanc	en	V.

Lui	n’a	pas	de	marque	sur	les	bras.	Par	contre,	son	dos	c’est	autre	chose.
—	Ok,	allons-y	!

***
On	arrive	dans	la	boîte.	Ça	faisait	longtemps	que	je	n’étais	pas	venue,	le	bruit

et	 l’odeur	 ne	 me	 manquaient	 pas.	 C’est	 rempli	 mais	 je	 trouve	 rapidement
Nathalie,	 sur	 la	piste,	 évidemment.	Elle	me	 serre	dans	 ses	bras.	Elle	 a	bronzé,



mais	rien	n’a	changé,	toujours	aussi	belle	dans	sa	robe	rouge,	elle	est	magnifique
et	heureuse.	Driss	est	là,	donc	tout	s’explique.

—	Marie,	je	suis	contente	que	tu	sois	venue	!
On	est	obligé	de	se	crier	dans	les	oreilles.
—	Moi	aussi	!	Bon	anniversaire	!
Je	ne	voulais	pas	manquer	ça.	Elle	m’entraîne	à	une	table	autour	de	la	piste

où	 l’alcool	 coule	 à	 flot.	 Je	 cherche	 Ludo	 du	 regard,	 il	 est	 au	 bar,	 ses	 yeux
braqués	sur	moi.

—	Tiens.
Je	lui	tends	un	petit	paquet	en	rectangle.	Je	ne	suis	pas	douée	pour	faire	des

cadeaux.	Je	n’ai	aucune	imagination	et	à	chaque	fois	j’ai	peur	de	décevoir.	Elle
sourit	en	l’ouvrant.	C’est	une	petite	chaîne	avec	breloques	:	un	N,	un	sac	à	main,
un	cintre,	un	peigne,	une	note	de	musique.

Ses	yeux	brillent	quand	elle	se	jette	à	mon	cou.
—	Merci	Marie	!	C’est	superbe	!
—	De	rien,	bon	anniversaire	!
Nathalie	met	son	cadeau	à	son	poignet	et	le	montre	à	tous	ses	invités	que	je

ne	connais	pas	pour	la	plupart.	Ludo	nous	rejoint	enfin,	il	embrasse	Nathalie	et
lui	souhaite	un	joyeux	anniversaire	avant	de	s’affaler	sur	la	banquette.

—	Thomas	n’est	pas	là	?
—	Non,	il	n’a	pas	pu	venir.
Je	me	demande	bien	pourquoi.	J’avais	espéré	le	voir	ce	soir.
—	Tu	devrais	aller	le	voir.	Il	n’a	pas	l’air	bien	en	ce	moment.
Je	me	fige	sur	ses	paroles	qui	me	font	mal.
—	Comment	ça	?
—	Je	l’ai	vu	avant-hier	et	franchement	il	avait	l’air	inquiet,	préoccupé.
Inquiet	?	Inquiet	pourquoi	?	J’espère	qu’il	n’a	pas	de	problèmes	et	qu’il	n’a

pas	 fait	 de	 conneries.	Merde	 !	 J’irai	 le	 voir	 demain.	Mon	meilleur	 ami	 a	 des
soucis	et,	moi,	 trop	préoccupée	par	moi	je	ne	vois	rien.	Je	prends	un	verre	que
Nathalie	me	tend	et	m’étouffe	avec	la	brûlure	de	l’alcool,	du	whisky.	Beurk	!	Je
bois,	j’ai	envie	de	me	détendre.	Ludo	me	regarde	un	sourcil	levé.	Ok,	je	ne	vais
pas	non	plus	prendre	la	cuite	du	siècle.

J’ai	chaud,	mais	je	ne	peux	pas	poser	ce	foutu	petit	gilet.	Nathalie	m’entraîne
sur	la	piste.	Danser,	ce	n’est	pas	mon	truc,	elle	le	sait,	mais	aujourd’hui	c’est	son
anniversaire	 alors	 allons-y.	 D’abord	 timidement,	 mais	 la	 foule,	 la	 musique,
l’alcool,	 mon	 amie	 qui	 se	 déchaîne	 font	 que,	 rapidement,	 je	 me	 lâche.	 On
s’éclate	 et	 elle	 est	 heureuse.	Driss	 est	 avec	 elle,	mais	 pour	 combien	 de	 temps
encore	?	Ça	n’a	plus	l’air	de	l’inquiéter,	tant	mieux,	je	préfère	la	voir	heureuse.
Je	cherche	Ludo	du	regard.	Il	n’a	pas	bougé,	ses	yeux	sur	moi	et	un	verre	à	 la



main.	Il	n’a	pas	l’air	d’écouter	un	mec	qui	lui	parle.	Je	lui	souris,	mais	pas	lui.
Ok,	 il	n’a	pas	 l’air	de	 se	 sentir	à	 l’aise.	 Je	 lâche	Nathalie	 sur	 la	piste	avec	ses
copines	et	je	me	dirige	vers	le	bar.	Je	meurs	de	soif.

—	Un	coca	s’il	vous	plaît	!
La	serveuse	me	fait	un	grand	sourire	avant	d’aller	préparer	ma	commande.	Je

sens	une	main	sur	mes	 reins.	 Je	m’attends	à	voir	Ludo	en	me	retournant,	mais
non,	ce	n’est	pas	lui.	Un	type	apparemment	bien	bourré	me	sourit.

—	Salut	chérie	!
J’enlève	sa	main.	Il	pue	l’alcool	et	la	transpiration.	C’est	écoeurant	!
—	Je	ne	suis	pas	ta	chérie.	Va	voir	ailleurs	!
Il	m’attrape	par	la	taille	et	me	plaque	contre	lui.
—	Lâche-moi	!!!
—	Allez…
Le	mec	se	 retrouve	sur	 le	 sol	en	 trente	 secondes,	 son	verre	éclaté.	Ludo	 le

relève	et	lui	assène	plusieurs	coups	de	poings	avant	que	les	videurs	n’arrivent.	Je
ne	bouge	pas,	trop	surprise	et	choquée	par	ce	que	je	viens	de	voir.	Le	mec	est	en
sang.	Ludo	m’attrape	le	poignet	et	me	traîne	derrière	lui	vers	la	sortie.	Je	ne	dis
rien.	Je	le	suis.	Il	va	si	vite	que	je	manque	de	tomber	à	chacun	de	mes	pas.	Tout
va	trop	vite	et	j’ai	l’impression	d’halluciner…	Il	n’a	pas	pu	frapper	ce	type	avec
cette	lueur	de	haine	dans	les	yeux.	On	sort	dehors,	l’air	frais	me	fait	un	bien	fou.
Je	mourais	de	chaleur.	La	boîte	est	dans	 la	vieille	ville,	dans	une	petite	 ruelle.
Ludo	continue	de	me	traîner	et	j’en	ai	marre.	Ce	n’était	pas	la	peine	d’en	arriver
là.	Je	me	serais	débarrassée	de	ce	con	sans	qu’il	lui	tape	dessus.

—	Arrête	!
Il	continue,	sans	même	me	regarder.	Je	tente	de	me	dégager	de	sa	prise.
—	Arrête,	tu	me	fais	mal	!
On	 passe	 le	 porche,	 celui	 qui	 à	 l’époque	 avait	 délimité	 la	 ville,	 et	 je	 me

retrouve	 plaquée	 contre	 le	 mur	 violemment.	 Sa	 main	 sur	 mon	 cou.	 Ses	 yeux
brillent	de	 fureur	 comme	 je	n’avais	 jamais	vu	auparavant.	Là	 j’ai	 peur,	 de	 lui,
jamais	je	ne	l’ai	vu	comme	ça.	Il	sert	mon	cou.	Je	tire	sur	son	bras	de	toutes	mes
forces	pour	qu’il	 arrête.	 J’ai	 l’impression	qu’il	ne	maîtrise	plus	 rien.	 Je	 tire	de
toutes	mes	forces,	mais	il	continue	de	serrer.

—	Je	ne	veux	pas	qu’un	autre	mec	te	touche.
Sa	 voix	me	 fait	 peur.	 Elle	 a	 une	 teinte	 de	 folie.	 Il	 continue	 de	 serrer	 et	 je

commence	à	manquer	d’air.	Je	me	débats	tant	que	je	peux,	mais	son	corps	sur	le
mien	 m’empêche	 de	 bouger.	 J’ai	 peur.	 Je	 sens	 qu’il	 ne	 va	 pas	 s’arrêter.	 Je
continue	de	 tirer	 sur	 son	bras,	mais	 le	manque	d’air	et	 la	boule	qui	bloque	ma
respiration	 dans	ma	 gorge	me	 rendent	 encore	 plus	 faible.	 Sa	 jambe	 écarte	 les
miennes.	J’écoute	le	bruit	de	sa	braguette	quand,	enfin,	il	relâche	la	pression	sur



mon	cou.	Je	respire	en	haletant.	 Il	soulève	ma	cuisse	et	 je	m’appuie	contre	ses
épaules,	étourdie,	mes	jambes	ne	me	soutiennent	plus.	Ludo	dégage	mon	slip	et
entre	en	moi	d’un	coup	de	rein.	Je	n’arrive	même	pas	à	crier.	Aucun	son	ne	sort
de	ma	gorge.	Pourtant,	j’ai	mal.

—	Il	n’y	a	que	moi	qui	puisse	te	toucher.
Son	visage	dans	mon	cou,	il	continue	ses	coups	de	reins	de	plus	en	plus	forts.

Il	me	chuchote	à	l’oreille.
—	Je	t’aime	Marie	!
Je	m’effondre	 sur	 lui	 quand	 il	 finit.	 C’est	 la	 première	 fois	 qu’il	me	 dit	 je

t’aime.	Il	me	sert	dans	ses	bras	et	soulève	mon	visage	pour	me	regarder	dans	les
yeux.	Je	pleure,	les	larmes	coulent	depuis	un	moment,	mais	ça	ne	l’a	pas	arrêté.
Il	m’a	fait	mal	et	m’a	dit	qu’il	m’aimait	et	je	crois	avoir	aimé	ça.

***
Je	suis	dans	la	douche,	l’eau	brûlante	coule	sur	mon	corps.	Mon	cou	a	mal,

mon	 sexe	 aussi,	mais	mon	 coeur	 va	 bien.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 j’aurais	 dû
réagir.	Le	gifler	?	Partir	?	Non,	j’en	suis	incapable	par	ce	que	moi	aussi	je	l’aime.
Je	me	sens	vivante	avec	lui,	même	si	c’est	bizarre	entre	nous	et	même	si	il	me
cache	des	choses.	Je	l’aime.	Il	me	désir,	m’aime	et	fait	de	moi	une	femme	à	part
entière.	La	porte	de	 la	douche	 s’ouvre	 et	 il	 entre	dans	 la	minuscule	 cabine.	 Je
stoppe	tout	mouvement.	Merde,	j’ai	oublié	de	fermer	à	clef.	Je	ne	veux	pas	qu’il
me	voie	complètement	nue.	D’habitude,	je	ferme	à	clef	pour	être	tranquille,	mais
là	j’ai	dû	oublier.	Ses	mains	se	posent	sur	mon	ventre	et	je	sens	son	corps	dans
mon	dos.

—	Ne	te	cache	plus.
Instinctivement	j’ai	mis	un	bras	sur	ma	poitrine.	Il	ne	les	a	pas	encore	vus	et

je	 ne	 veux	 pas	 qu’ils	 les	 voient.	 Ça	 le	 dégouterait.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 me
rejette.

—	Tu	as	vu	ce	qu’il	y	a	de	pire	en	moi	ce	soir.	Laisse-moi	voir.
Ses	mains	 remontent	 sur	mes	seins.	Sa	bouche	embrasse	mon	épaule,	mais

mon	bras	reste	sur	ma	poitrine.	Je	ne	peux	pas.
—	Je	t’aime	Marie.
Ses	 paroles	 sont	 censées	 m’apaiser,	 mais	 c’est	 encore	 pire.	 Après,	 il	 ne

m’aimera	 plus.	 Il	 enlève	 mon	 bras.	 Ma	 respiration	 s’accélère	 et	 ses	 mains
viennent	englober	ma	poitrine.	Je	cesse	de	respirer	et	ferme	les	yeux.	Ses	mains
caressent	cette	partie	de	mon	corps	que	je	hais	tant,	cette	partie	que	personne	n’a
touché	encore.	Ses	mains	si	douces	sur	ma	peau	meurtrie.	Il	s’arrête	un	instant
sur	les	cicatrices	avant	de	continuer	sur	mes	tétons.	Sur	mes	fesses,	je	sens	son
érection.	Il	n’a	pas	l’air	dégouté,	mais	moi	je	le	suis.	Il	me	retourne.	Mes	yeux
sont	toujours	fermés	et	ses	mains	continuent	de	me	caresser.	Maintenant,	il	voit.



Il	voit	 tout	 :	mes	seins	 lourds	bardés	d’entailles	comme	des	zébrures.	 Il	y	en	a
tellement…

—	Regarde-moi.
J’ouvre	les	yeux	sur	les	siens.	Il	sourit.
—	Tu	es	belle.
Il	ment	bien.	Je	ne	suis	pas	belle,	comme	ça,	nue.
—	Depuis	qu’on	est	ensemble…	Est-ce	que	tu	….
—	Non	!
Je	 n’en	 éprouve	 plus	 le	 besoin.	 À	 chaque	 fois	 qu’on	 fait	 l’amour,	 il

m’apporte	ce	dont	j’ai	envie	et	besoin.	Il	se	penche	et	sa	langue	lèche	mon	téton.
Je	m’appuie	contre	la	paroi	et	un	courant	électrique	se	propage	dans	mon	corps.
Je	n’ai	 jamais	eu	 le	droit	à	ça.	C’est	doux	et	bon.	 Il	 fait	pareil	avec	mon	autre
sein	et	embrasse	mes	cicatrices.

—	Regarde-moi	Marie.
Je	n’y	arrive	pas.	Voir	sa	bouche,	là,	ses	mains…
—	Marie…
Je	baisse	 timidement	 les	yeux	pour	voir	ses	mains	qui	englobent	mes	seins

avant	de	voir	sa	bouche	les	caresser.	Je	fonds	en	larmes.	Je	pleure	tout	ce	que	je
peux.	 C’est	 si	 troublant.	 Ils	 les	 acceptent	 alors	 que	 je	 n’ai	 qu’une	 envie	 les
arracher.



Chapitre	5	:	Love	Don’t	Die
*

Des	voix	et	des	cris	me	réveillent	en	sursaut.	Je	suis	seule	dans	la	chambre,
dans	 le	 noir.	 Quelques	 secondes	 de	 plus	 et	 je	 reconnais	 cette	 voix	 :	 Thomas.
Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	Je	me	lève	encore	étourdie	par	le	sommeil	et	m’apprête	à
sortir,	mais	reste	derrière	la	porte	en	écoutant	leur	conversation.

—	T’es	complétement	dingue	!
—	Arrête	de	crier,	tu	vas	la	réveiller.
—	Tant	mieux	!	Elle	ne	reste	pas	avec	un	dingue	comme	toi	!
J’entends	 Ludo	 rire.	 Il	 à	 l’air	 calme,	 voir	 amusé,	 alors	 que	 Thomas	 est

énervé.
—	Arrête	de	te	foutre	de	ma	gueule.	Je	sais	de	quoi	tu	es	capable	et	je	ne	vais

pas	te	laisser	lui	faire	du	mal…
—	Tu	ne	vas	rien	faire	du	tout	et	te	mêler	de	ce	qui	te	regarde.
—	Justement,	Marie	ça	me	regarde.	Elle	part	avec	moi.
Je	 sens	 que	 ça	 va	mal	 finir	 alors	 je	 sors	 dans	 le	 couloir	 pour	 les	 rejoindre

dans	le	salon.	Ludo	est	assis	sur	le	canapé	alors	que	Thomas	fait	 les	cents	pas.
Un	mois	que	je	ne	l’ai	pas	vu.	Il	n’a	pas	changé	et	mon	coeur	se	serre	de	le	voir.
Il	 s’arrête	 quand	 il	 remarque	ma	présence.	 Son	 regard	me	détaille	 et	 ses	 yeux
fixent	mon	cou	avec	colère.	Ludo	se	lève	et	je	me	rends	compte	de	ma	connerie.
Je	 ne	 porte	 qu’un	 grand	 t-shirt,	mon	 cou	 est	marqué,	mes	 bras	 et	mes	 cuisses
aussi,	ce	que	Thomas	ne	manque	pas	de	voir.

—	Putain	!
Je	 l’entends	 jurer	 avant	 que	 tout	 ne	 s’accélère.	 Thomas	 se	 jette	 sur	 Ludo

alors	que	 je	me	 jette	 sur	Thomas	ayant	anticipé	sa	 réaction.	Son	poing	se	 lève
vers	lui.	Ludo	le	repousse	et	j’arrive	à	me	glisser	entre	eux.

—	Arrête	!	Thomas	arrête	!	Je	vais	bien	!
Mon	 ami	 me	 regarde	 avec	 pitié.	 Je	 n’aime	 pas	 ce	 regard.	 Je	 sais

pertinemment	ce	qu’il	pense:	que	je	suis	perdue	et	de	plus	en	plus	folle.	Son	bras
se	baisse	avec	dépits	et	je	l’entraîne	avec	moi	dans	la	chambre.	Je	ferme	la	porte
derrière	nous	et	m’appuie	contre	celle-ci.	Thomas	me	tourne	le	dos.

—	Prend	tes	affaires	!	Je	te	ramène	chez	moi	ou	chez	ta	mère…
—	Non	!
—	Non	?	Tu	ne	peux	pas	rester	avec	lui	Marie…	Il	va	finir	par	te	tuer	!
Je	m’approche	de	lui	et	tire	sur	son	bras	pour	qu’il	me	regarde.	Il	se	retourne

mais	baisse	les	yeux.
—	Regarde-moi	Thomas.
—	Je	m’en	veux	tu	sais.	Je	n’aurais	jamais	du	te	le	présenter.	Je	sais	qu’il	est



dangereux.	Je	n’aurais	jamais	cru	que	toi	et	lui….
Ses	yeux	sont	toujours	baissés.	Il	culpabilise	alors	que	rien	n’est	de	sa	faute.

Je	prends	son	visage	dans	mes	mains	et	le	redresse	pour	qu’il	me	regarde.
—	Je	vais	bien	Thomas.	Je	suis	heureuse	avec	lui.
—	 Heureuse	 ?	 Regarde-toi	 dans	 un	 miroir.	 Tu	 n’as	 rien	 d’une	 femme

heureuse,	mais	tout	de	la	femme	battue	!
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois	!
—	Pas	ce	que	je	crois	?	Tu	vas	me	dire	que	tu	es	tombée	dans	les	escaliers	?

Marie,	arrête	!	Je	ne	suis	pas	aveugle,	merde	!
Je	détourne	les	yeux.	Comment	lui	faire	comprendre,	lui	dire	que	j’aime	ça	et

que	 j’en	ai	besoin.	 Il	ne	va	pas	comprendre.	 Il	 sait	que	 la	violence	et	 la	colère
m’habite,	mais	pas	à	ce	point.	J’ai	grandi	dans	la	violence.	J’aime	ça.	C’est	ma
sécurité.	La	dernière	qu’il	me	reste,	celle	qui	me	fait	sentir	vivante	et	qui	m’offre
un	semblant	de	«	chez	moi	».

—	Thomas,	il	ne	me	frappe	pas.	C’est…	autre	chose…
Je	 le	 regarde	 dans	 les	 yeux	 en	 espérant	 que	 le	 message	 passe.	 Je	 vois

l’incrédulité	dans	les	siens.	Il	a	compris.	Il	s’assoit	sur	le	lit	en	penchant	la	tête
dans	ses	mains.

—	Tu	veux	dire	que…	tu…	Marie…	tu…
—	Oui,	c’est	ça.
J’attends	sa	réaction,	mais	il	ne	dit	rien.	Il	reste	comme	ça,	sans	me	regarder

et	sans	rien	dire.	Ce	sont	les	minutes	les	plus	longues	de	ma	vie.	Je	m’assois	à
côté	de	lui	et	lève	ma	main	pour	la	poser	sur	son	épaule,	mais	j’ai	peur	qu’il	me
rejette	alors	je	ne	fais	rien	et	j’attends.

—	Il	n’est	pas	pour	toi.	Il	va	te	détruire.
—	Je	l’aime.
—	Tu	ne	le	connais	pas.	Il	est…	Ce	qu’il	fait…
—	Quoi	?
Thomas	 relève	 la	 tête	 et	 je	vois	des	 larmes	au	coin	de	 ses	yeux.	 Je	ne	 l’ai

jamais	vu	pleurer	et	mon	coeur	se	serre	à	l’idée	que	ce	soit	de	ma	faute.	Je	n’ose
même	 pas	 le	 toucher.	 Il	 y	 a	 de	 la	 déception	 dans	 son	 regard.	 Je	 m’en	 veux
tellement	qu’il	ait	vu	ça.

—	La	drogue…	Pas	trois	barrettes	de	shit.	Non,	lui,	c’est	cocaïne	et	héro	en
grosse	quantité…

Je	crois	que	je	l’ai	toujours	su	mais	que	je	ne	voulais	pas	le	voir.	Je	voulais
me	dire	que	c’était	autre	chose,	mais	tant	d’argent	ce	ne	pouvais	être	que	ça.

—	Ça	ne	change	rien	Thomas.	Je	ne	cautionne	pas	ce	qu’il	fait,	mais	ça	ne
change	rien	à	ce	qu’il	y	a	entre	nous.

—	 Je	 sais	 que	 c’est	 dur	 pour	 toi	 depuis	 que	Mathieu	 est	 parti	 et	 que	 j’ai



déménagé.	 Il	 caresse	mon	 cou.	Ça,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 dont	 tu	 as	 besoin.	 Tu	 dois
sortir	de	cette	spirale	de	violence,	pas	t’y	enfoncer.

—	Thomas,	arrête	de	jouer	au	psy.	Je	vais	bien.	Je	suis	heureuse	et	c’est	tout
ce	 qui	 compte.	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 toi	 ou	Mathieu.	 On	 a	 grandi,	 changé,
chacun	a	pris	sa	route	et	Ludo	est	la	mienne.

Thomas	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.
—	Viens	me	voir	plus	souvent.	Tu	me	manques…
Il	se	 retourne	et	 je	me	 jette	dans	ses	bras.	 Je	 retrouve	son	odeur	enfin.	Lui

aussi	il	me	manque.
—	Fais	attention	Marie.	C’est	un	jeu	dangereux	et	ce	qui	s’est	passé	hier	soir

se	reproduira.
Nathalie	a	dû	lui	raconter	et	je	comprends	que	mes	amis	s’inquiètent,	mais	je

vais	bien.
—	Ne	t’inquiète	pas.
Je	 ris	 et	 lui	 aussi.	 Normalement,	 c’est	 lui	 qui	 me	 demande	 de	 ne	 pas

m’inquiéter.	Ça	ne	marche	 jamais,	 je	m’inquiète	 toujours.	 Puis,	me	 reviens	 en
mémoire	que	Nathalie	m’a	dit	qu’il	n’allait	pas	bien.

—	Tu	ne	m’as	pas	dit	ce	que	toi	tu	fais	pour	lui.
Il	me	relâche	en	soufflant.
—	Je	dois	y	aller.
—	Thomas	!
—	Appelle-moi.
Il	 m’embrasse	 le	 front	 et	 sort	 de	 la	 chambre,	 puis	 de	 l’appart,	 sans	 se

retourner.	Je	 tente	de	le	rattraper,	mais	il	a	déjà	refermé	la	porte	quand	 j’arrive
près	 de	 cette	 dernière.	 J’appuie	mon	 front	 dessus.	Merde!	Qu’est-ce	qu’il	 doit
penser	 de	 moi	 ?	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Sa	 réaction	 est	 tellement	 spontanée	 et
inattendue	que	je	n’en	sais	rien.	Il	n’a	pas	l’air	de	me	faire	des	reproches,	mais
plus	de	me	plaindre.	Hors	de	question	qu’il	ait	de	la	pitié	pour	moi.	En	quoi	est-
ce	mal	?	Je	sais	que	ce	n’est	pas	banal,	mais	ce	n’est	pas	mal.	 Il	n’y	a	aucune
règle	en	amour.	Chacun	vit	le	sien	comme	il	l’entend.	Moi,	c’est	comme	ça	:	en
souffrant	physiquement.	Et	encore,	je	ne	fais	pas	non	plus	dans	le	SM	!	Peut-être
qu’il	s’imagine	ce	genre	de	choses	:	des	fouets	et	des	baillons…

—	Alors	?
Ludo	me	 tire	de	mes	pensées	et	 je	 sursaute	quand	 il	me	parle.	 Je	 tourne	 la

tête	vers	lui,	appuyé	dans	l’encadrement	de	la	porte	du	salon.
—	Alors	quoi	?
—	Tu	comptes	partir	avec	lui	?
—	Tu	as	écouté	aux	portes	?
Je	ne	suis	qu’à	moitié	étonnée,	c’est	bien	son	genre	ça.



—	On	va	jouer	à	ça	longtemps	?
—	Tu	veux	que	je	parte	?
Il	s’approche	doucement.	Les	bras	croisés,	la	tête	penchée	comme	pour	lire

en	moi.
—	Tu	veux	partir	?
—	J’ai	des	raisons	de	partir	?
—	Celles	qu’il	t’a	données	ne	te	suffisent	pas	?
Notre	 petit	 jeu	 n’a	 l’air	 d’amuser	 que	 moi.	 Ne	 pas	 répondre,	 le	 tenir	 en

haleine…	Il	l’a	bien	mérité	après	tout.
—	Elles	devraient	?
—	Ça	change	quelque	chose	entre	nous	?
Évidement	 ça	 change	 tout.	 Maintenant,	 je	 sais.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 être

dégoutée	 par	 ce	 qu’il	 fait.	 Si	 c’était	 quelqu’un	 d’étranger,	 je	 le	 haïrais.	 Je	 le
traiterais	de	meurtrier	et	je	serais	la	première	à	lui	lancer	la	pierre.	Mais	avec	lui,
non.	Évidemment,	c’est	 illégal,	 immoral	et	dégueulasse,	mais	je	n’y	arrive	pas.
Mon	 amour	 est	 plus	 fort.	 Je	 crois	 que	 j’en	 arrive	 à	 tout	 accepter	 de	 lui.	C’est
surtout	ça	qui	me	fait	flipper.

—	Tu	sais	que	tu	tues	des	gens	?	Que	tu	rends	des	gamins	accros	à	ta	merde
?	Que	tu	t’enrichis	sur	la	santé	de	tes	semblables	?

Il	est	à	quelques	pas	de	moi	et	s’arrête	net	en	écoutant	mes	paroles.	Je	crois
que	je	l’ai	blessé	mais	c’est	la	réalité	et	il	doit	en	être	conscient	s’il	ne	l’est	pas
déjà.

—	Tu	sais	ce	qu’est	la	loi	de	l’offre	et	de	la	demande	?
Évidemment	!	Pas	de	demande	pas	d’offre	mais	pas	d’offre,	pas	de	tentations

et	pas	de	consommateurs.
—Tu	sais	que	ça	n’apaise	que	ta	conscience	de	croire	en	l’économie	?
Il	baisse	les	bras	et	s’approche	de	moi	jusqu’à	m’acculer	contre	la	porte.
—	 Je	 ne	 cherche	 rien	Marie	 et	 certainement	 pas	 à	 me	 justifier.	 Je	 fais	 ça

depuis	longtemps.	Si	je	ne	t’ai	rien	dit,	c’est	pour	te	protéger.	Moins	tu	en	sais,
mieux	 c’est	 pour	 toi.	 Je	 ne	 fais	 rien	 ici	 pour	 justement	 éviter	 les	 problèmes.
Sinon	 tu	ne	serais	pas	 là.	 Je	n’arrêterai	pas.	Tu	ne	me	feras	pas	changer.	C’est
comme	ça	et	pas	autrement,	mais	rien	ne	t’empêche	de	partir.

Ses	mains	enserrent	mes	bras.	Mes	yeux	se	baissent	sur	ses	mains	si	douces.
Ses	mains	salies	par	 la	drogue,	mais	qui	gardent	 leur	beauté	à	mes	yeux.	Ludo
est	plein	de	contrastes	:	ses	mains	douces	alors	qu’il	me	serre	si	fort.	Ces	mêmes
mains	 qui	 vendent	 de	 la	 drogue.	 Ces	mains	 que	 j’aime	malgré	 tout.	 Elles	me
serrent	aussi	sûrement	que	je	sais	qu’il	ne	me	laissera	pas	partir	si	j’en	exprime
l’envie.	Je	soupire	avant	de	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Je	ne	cautionne	pas.	Je	n’accepte	pas	l’argent	qui	en	sort.



—	Tu	sais	que	je	paye	le	loyer	avec	?
—	Oui,	 c’est	 pour	 ça	 qu’à	 la	 rentrée,	 je	 vais	 prendre	 un	 job.	 Je	 payerai	 «

légalement	»	ma	part.
Il	rit	et	m’embrasse	doucement.
—	En	plus	de	tes	études	?	Hors	de	question…
Je	n’ai	pas	 le	 temps	de	 répondre	que	 ses	 lèvres	 reviennent	 sur	 les	miennes

alors	que	ses	mains	se	posent	sur	ma	taille.	Je	sais	que	pour	lui	le	sujet	est	clos,
mais	pas	pour	moi	même	si	je	lui	laisse	penser	le	contraire.	Il	recule	en	direction
de	la	chambre	sans	cesser	de	m’embrasser	avant	de	me	faire	basculer	sur	le	lit.	Il
me	 déshabille	 doucement,	 me	 caresse	 comme	 si	 j’étais	 en	 porcelaine.	 Là,	 ça
m’agace	plus	que	ça	ne	m’excite.

—	Qu’est-ce	qui	te	prends	?
Il	dépose	une	série	de	baisers	sur	mon	cou	en	m’effleurant.
—	J’ai	envie	de	toi…
—	Non,	tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.
Ludo	s’arrête	et	se	redresse	pour	me	regarder.
—	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	t’enfonces	dans	une	spirale	destructrice	à	cause	de

moi.
Je	le	repousse	et	me	lève.	Écouter	aux	portes	n’apporte	rien	de	bon.	Au	final,

on	a	que	la	moitié	de	la	conversation	et	on	tire	des	suppositions	inutiles.
—	Toi	aussi	tu	joues	au	psy	?
Il	s’allonge	nonchalamment	et	prend	son	portable	sans	même	me	regarder.	Il

y	 a	 trente	 secondes,	 il	 avait	 envie	 de	 moi	 et	 là,	 si	 je	 n’étais	 pas	 là,	 ça	 ne
changerait	 rien	 à	 ses	 yeux.	 Je	 ne	 le	 comprends	 pas.	 Cette	 impression	 d’être
inexistante.

—Je	dois	y	aller,	dit-il	en	se	levant.
Je	reste	un	peu	choquée	par	ce	qu’il	vient	de	dire.	Il	s’en	va,	là,	comme	ça	?

Hors	de	question	!
—Non	!
Il	s’arrête	à	quelques	pas	de	la	porte	et	se	retourne	pour	me	regarder	avec	un

air	interrogatif.
—Non	?
Je	suis	nue	devant	lui	et	un	peu	énervée	qu’il	ne	me	remarque	pas.	Il	est	hors

de	question	qu’il	s’en	aille	comme	si	je	n’existais	pas.
—	Qu’est—ce	que	tu	essais	de	me	montrer	quand	tu	fais	ça	?
—	Je	suis	sensé	comprendre	quoi	là	?
—	Tu	 fais	 comme	 si	 tu	 te	 foutais	 de	moi	 alors	 qu’il	 y	 a	 deux	minutes	 tu

aurais	tout	fait	pour	me	retenir	si	j’avais	voulu	partir.
Je	m’approche	de	 lui.	 Il	ne	bouge	pas	et	attend	sûrement	de	voir	ce	que	 je



vais	faire.
—	Alors	 tu	 es	 comme	 ces	 gamins	 capricieux	 qui,	 dès	 qu’ils	 ont	 le	 jouet

qu’ils	veulent,	ne	s’intéressent	plus	à	lui	?	Il	n’y	a	que	la	possession	qui	compte
?

Il	 sourit	 avant	 de	 reprendre	 son	 air	 sérieux	 tout	 en	 caressant	 ma	 joue
délicatement.	J’ai	envie	de	le	frapper,	de	le	faire	réagir	parce	que	son	self	control
m’agace.

—	Ça	fait	bien	longtemps	que	je	sais	que	tu	es	à	moi…



Chapitre	6	:	Sorry
*

Aujourd’hui,	c’est	la	rentrée.	J’entame	ma	dernière	année	de	BTS.	Dire	que
je	suis	motivée	serait	mentir,	mais	j’ai	besoin	de	prendre	l’air	et	de	voir	d’autres
personnes.	La	bulle	que	Ludo	a	créé	autour	de	nous	va	exploser.	Je	vais	retrouver
ma	vie	d’étudiante.	J’ai	hâte	alors	que	 lui	souhaiterait	que	 je	reste	 ici.	 Il	 rentre
quand	moi	je	m’apprête	à	partir.	Si	toutes	les	nuits	sont	comme	ça,	on	ne	risque
pas	de	se	voir	beaucoup.

Je	bois	un	café	dans	la	cuisine	quand	j’entends	les	clefs	dans	la	serrure	avant
qu’il	ne	me	rejoigne.

—	Salut	!
—	Salut	!
On	 se	 regarde.	 Il	 est	 appuyé	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 et	 ses	 mains

viennent	 frotter	 ses	 yeux	 fatigués.	 Je	 me	 demande	 toujours	 ce	 qu’il	 fait
exactement	les	nuits	où	il	me	laisse,	mais	ne	le	demande	pas.	J’ai	compris	que	ce
sujet	 ne	me	 regardait	 pas	 et	 quoi	 que	 je	 dise	 ou	 fasse,	 il	 n’arrêtera	 pas.	 C’est
stupide,	mais	l’amour	rend	con	et	aveugle.	Je	me	demande	ce	que	j’accepterais
pour	lui.	Le	pire,	c’est	que	je	suis	la	seule	à	faire	des	sacrifices,	à	m’assoir	sur
mes	convictions	pour	lui.	Alors	que	Ludo	ne	ferait	jamais	pour	moi	le	centième
de	ce	que	je	fais	pour	lui.	Je	soupire.	Je	le	veux	comme	ça.	Il	s’avance	et	se	sert
un	café,	puis	vient	s’installer	en	face	de	moi.

—	N’y	va	pas…
Je	n’ai	pas	envie	d’avoir	encore	cette	discussion	inutile.	À	chaque	fois,	on	en

arrive	 à	 se	 dire	 des	 choses	 qu’on	 regrette	 et	 pour	 ne	 pas	 finir	 d’accord.	C’est
inutile	et,	ce	matin,	je	n’ai	pas	envie	de	commencer	la	journée	par	une	dispute.
Donc,	je	ne	dis	rien.	Je	me	lève,	pose	ma	tasse	dans	l’évier	et	pars	dans	le	salon	à
la	 recherche	 de	mon	 sac	 avant	 de	 partir.	 Ludo	me	 suit	 et	m’attrape	 le	 poignet
violemment	pour	me	retourner	fasse	à	lui	et	m’embrasser.	Son	baiser	est	dur.	Sa
bouche	s’écrase	sur	la	mienne	plus	qu’elle	ne	me	caresse.	Ses	mains	me	serrent
la	 taille	et	sa	 langue	entre	dans	ma	bouche.	Son	baiser	réveille	mon	désir	pour
lui.	Mon	corps	 tremble	sous	 les	assauts	de	sa	 langue	qui	s’accorde	à	merveille
avec	la	mienne.	J’ai	envie	de	lui,	mais	je	le	repousse	tant	bien	que	mal.

—	Je	vais	être	en	retard.
—	Reste.
Il	 continue	 d’embrasser	 mes	 joues,	 mon	 cou	 et	 ses	 mains	 capturent	 mes

seins.	Je	vois	très	bien	ce	qu’il	veut	:	me	faire	l’amour	pour	que	je	reste	ici.	Je
m’échappe	de	sa	prise	et	récupère	mon	sac	sur	le	canapé.

—	Je	t’emmène.



—	Non,	c’est	bon.	Je	vais	prendre	le	bus.
Il	serait	bien	capable	de	m’emmener,	mais	pas	au	lycée.
—	Tu	préfères	prendre	le	bus	?
Ses	yeux	se	plongent	dans	les	miens	et	 je	détourne	le	regard	avant	qu’il	ne

comprenne	que	je	n’ai	pas	confiance	en	lui.
—	Tu	n’as	pas	confiance	en	moi.	Tu	crois	que	je	ne	vais	pas	t’emmener	au

lycée	!	Bordel	!	Je	ne	vais	pas	te	kidnapper	!
—	Je	prends	le	bus.
J’enfile	ma	veste	et	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée	avant	d’être	réellement

en	retard	et	aussi	pour	éviter	la	dispute	à	venir.	Je	dépose	un	rapide	baiser	sur	sa
joue	et	sors.

***
Trois	heures	de	cours	plus	tard,	on	part	manger	au	resto	U.	Notre	classe	est

très	soudée.	Tout	le	monde	s’apprécie	et	on	mange	pratiquement	tous	ensemble.
L’avantage	 d’une	 classe	 mixte,	 il	 n’y	 a	 pas	 les	 crêpages	 de	 chignons	 et	 de
jalousie	d’une	classe	100%	féminine	comme	celle	que	j’avais	en	terminal.	Là,	la
cohésion	est	bonne,	on	rigole	souvent	et	s’entraide	entre	nous.	Étant	donné	que,
pour	la	plupart,	ça	fait	deux	mois	qu’on	ne	s’est	pas	vu,	tout	se	passe	à	merveille.
Les	cours	vont	débuter	sérieusement	cet	après-midi	avec	le	dessin	technique,	un
cours	que	 je	déteste	avec	un	prof	que	 j’ai	du	mal	à	 intégrer.	Les	profs	qu’on	a
tous	eu	au	lycée	nous	traitent	mieux	maintenant	qu’on	est	en	BTS.	On	est	moins
encadré	et	plus	adulte,	mais,	lui,	je	ne	le	sens	pas	à	toujours	être	sur	notre	dos.
Ça	 m’agace.	 Les	 stages	 vont	 commencer	 dans	 deux	 mois	 et	 je	 vois	 déjà	 la
réaction	de	Ludo	quand	je	vais	lui	dire	que	je	vais	vendre	des	stores	électriques.
Il	 va	 se	 foutre	 de	moi.	 Il	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi	 je	 fais	 ce	BTS	 technico-
commercial.	Moi	non	plus…

Vendre	 des	 stores	 ou	 des	 voitures,	 ce	 n’est	 pas	 une	 vocation.	 Je	 l’ai	 fait
surtout	pour	 rester	dans	cette	ville.	 Il	n’y	a	pas	de	 fac	 ici,	 juste	une	 IUT	et	 ce
BTS	était	le	plus	simple	d’accès	avec	mon	bac.	Comme	ça,	je	restais	au	lycée	et
j’évitais	le	changement.

On	s’installe	à	une	table	après	s’être	servis.	Steve	tourne	la	télé	vers	nous	et
met	 «	 la	 petite	maison	 dans	 la	 prairie	 ».	Dans	 la	 salle,	 plusieurs	 personnes	 se
plaignent,	mais	Steve	 les	 fait	 taire	en	 faisant	 les	gros	yeux.	Ce	mec	est	 accroc
aux	 conneries	 du	 genre	 le	midi.	 Entre	 ça	 et	 «	 docteur	Quinn	 »,	 impossible	 de
mater	les	infos.	Je	n’ai	même	pas	faim.	Je	sors	mon	portable	de	ma	poche,	mais
pas	de	message	de	Ludo.	Juste	Thomas	qui	lui	me	souhaite	une	bonne	rentrée.	Il
me	manque.	Mathieu	aussi,	mais	je	refuse	de	penser	à	lui.

—	À	qui	tu	penses	?	Me	demande	Camille.
—	Personne.	Je	vérifiais	mes	messages.



Je	souris	à	mon	amie.	Ça	me	fait	plaisir	de	la	revoir.	En	dehors	des	cours,	on
ne	se	fréquente	pas	alors	qu’au	lycée	on	est	inséparable.	Camille	me	suit	depuis
la	 seconde.	 Je	 l’adore.	 Elle	 est	 gentille,	 douce	 et	 super	 drôle.	 Ensemble,	 on
s’éclate	et	on	colle	des	surnoms	absurdes	à	tous	ceux	qui	passent	devant	nous.

—	Ok.	Tu	ne	manges	pas	?
Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Tout	 le	 monde	 dévore	 son	 assiette.	 Un	 steak

frites	pour	 la	 rentrée	 histoire	 de	 nous	mettre	 de	 bonne	 humeur	 avant	 les	 plats
dégueulasses	du	reste	de	l’année.

—	Non,	je	n’ai	pas	faim.
Camille	 me	 dévisage	 interdite.	 Oui,	 c’est	 étonnant	 venant	 de	 moi.

D’habitude,	je	suis	pareille	et	dévore	le	midi,	mais	là,	j’ai	comme	une	boule	qui
me	bouffe	l’intérieur	du	ventre	et	m’empêche	d’avaler	quoi	que	ce	soit.

—	Tu	as	maigri	aussi	Marie.	Ça	va	?	T’es	sûre	?
—	Oui,	super	bien	!
C’est	vrai	que	j’ai	maigris.	Je	dois	resserrer	ma	ceinture	de	deux	crans	et	mes

fesses	 flottent	 dans	 mes	 pantalons.	 Ma	 mère	 me	 dirait	 que	 je	 vis	 d’amour	 et
d’eau	fraîche.	Enfin,	si	elle	se	préoccupait	de	moi.

—	Marie,	je	peux	prendre	ton	steak	?
—	Et	moi	tes	frites	?
Une	bande	d’affamés	ces	mecs.	Je	pose	l’assiette	au	centre	de	la	table	et	les

laissent	se	battre	pour	un	morceau	de	viande.
—	On	mange	avec	Cro-Magnon	!	s’écrie	Camille.
Je	ris.	Elle	n’a	pas	tort.	De	vrais	sauvages	ces	mecs…	Prêts	à	mordre	celui

qui	les	empêchera	d’avoir	ce	pauvre	steak.
***

Les	 cours	 sont	 finis,	 enfin	 !	 Dessin	 technique	 à	 la	 con.	 Je	 sens	 déjà	 qu’à
l’examen,	je	vais	me	rétamer	en	beauté	sur	cette	matière.	Steve	tente	de	m’aider,
mais	franchement,	ce	n’est	pas	pour	moi	et	ce	prof	m’agace	à	être	derrière	mon
dos	 à	 chaque	 instant	 pour	 voir	 ce	 que	 je	 fais.	 Je	 suis	 en	 binôme	 avec	 Steve
pour	l’année.	En	gros,	le	plus	doué	et	la	plus	nulle.	En	échange,	je	lui	ai	promis
de	l’aider	en	compta,	domaine	où	je	maîtrise	et	lui,	pas	du	tout.

On	sort	du	lycée	avec	Camille.	On	se	dirige	vers	l’arrêt	de	bus,	Steve	nous
propose	de	nous	déposer	en	voiture,	mais	on	refuse	et	je	sens	un	regard	sur	moi.
Je	me	retourne	vers	le	parking.	Je	vois	Ludo,	adossé	à	la	Mercedes.	Ses	yeux	ne
me	quittent	pas	une	seconde	alors	que	plusieurs	personnes	passent	entre	nous.	Je
salue	 Camille	 et	 me	 dirige	 vers	 lui,	 touchée	 par	 son	 geste.	 Il	 est	 venu	 me
chercher.	Pourtant,	il	n’a	rien	d’accueillant.	Son	regard	est	glaçant,	mais	je	suis
heureuse	 qu’il	 soit	 venu,	 qu’il	 ait	 pensé	 à	moi	 et	 qu’il	 accepte	 enfin	 que	 j’ai
besoin	de	me	détacher	de	lui.



—	Salut,	dis-je	en	m’approchant.
Il	encadre	mon	visage	de	ses	mains	et	m’embrasse,	 tendrement,	doucement

comme	 s’il	 avait	 peur	 de	 me	 brusquer	 ou	 de	 me	 faire	 mal.	 Totalement	 le
contraire	de	ce	matin.

—	Salut.
Il	me	relâche	et	me	sourit.	Je	lui	rends	son	sourire	complètement	abasourdie

par	 son	 comportement	 qui	 ne	 lui	 ressemble	 pas.	 J’ai	 presque	 envie	 de	 lui
demander	où	est	mon	Ludo,	mais	 je	vois	son	visage	se	durcir	quand	il	 regarde
par-dessus	mon	épaule.

—	On	a	un	public	apparemment,	me	dit-il	en	montrant	du	menton	un	groupe
derrière	nous.

Je	me	 retourne	 et	 découvre	Camille,	 Steve	 et	 deux	 autres	membres	 de	ma
classe	en	pleine	contemplation.	Je	leur	tire	la	langue	et	ils	se	retournent.

—	Laisse,	ce	sont	des	amis	qui	sont	un	peu	étonnés.
—	Tu	ne	leur	as	pas	parlé	de	moi	?
Je	me	rends	compte	que	non.	Avec	eux,	je	ne	partage	pas	ce	genre	de	choses.

On	parle	des	cours,	de	boulot,	mais	jamais	de	nos	vies	en	dehors.	Je	ne	connais
même	pas	le	copain	de	Camille.

—	Non,	on	ne	parle	pas	de	ce	genre	de	choses	entre	nous.
Ludo	ne	dit	rien,	mais	se	détourne	de	moi	pour	monter	dans	la	voiture.	Je	le

suis	en	espérant	qu’il	ne	 le	prenne	pas	mal.	Apparemment	non,	 il	 rit	même	en
démarrant.

—	Allez,	on	va	fêter	ta	rentrée	en	tant	que	future	vendeuse	de	stores	!



Chapitre	7	:	Madness
*

La	 psyché	 me	 renvoie	 mon	 image.	 Une	 vision	 horrible	 d’un	 corps	 nu	 et
moche.	Rien	n’est	proportionnel.	Tout	est	à	refaire.	Je	me	demande	qui	ou	quoi
m’en	 veut	 au	 point	 de	 m’affubler	 d’une	 telle	 horreur.	 Ludo	 n’est	 pas	 encore
rentré	ou	il	vient	de	partir.	Je	ne	sais	pas…	En	ce	moment,	et	ce	depuis	un	mois
environ,	 je	ne	 le	vois	presque	plus.	On	se	croise,	 il	me	parle	à	peine	et	ne	me
touche	plus.	Je	ne	vais	pas	le	blâmer.	Si	j’étais	un	homme,	ce	que	je	verrais	me
donnerais	plus	envie	de	vomir	que	de	faire	l’amour.	Pourtant,	quelque	chose	ne
va	pas.	J’ai	l’impression	d’être	de	trop,	de	ne	plus	convenir	et	d’être	une	intruse
dans	 son	monde	 et	 qu’il	 aimerait	 que	 je	 parte	 ou	 que	 je	 comprenne	 par	moi-
même	qu’il	y	a	quelqu’un	d’autre	dans	sa	vie	maintenant.	Qu’il	n’ose	pas	me	le
dire	par	peur	de	ma	réaction.	Si	je	partais	de	moi-même,	ça	lui	éviterait	la	crise.

Mon	corps	dégouline	sur	le	parquet.	L’eau	de	la	douche	se	déverse	sur	mes
formes	 dégoutantes	 inondant	 le	 sol	 de	 la	 chambre.	 La	 colère	 commence	 à
s’installer	en	moi.	J’ai	envie	et	besoin	de	douleur.	Il	ne	m’aime	plus…	Comment
le	 pourrait-il	 ?	 C’est	 si	 horrible,	 si	 disgracieux…	Mes	 mains	 tremblent	 et	 je
meurs	 d’envie	 de	 reprendre	 le	 contrôle	 de	ma	 vie	 en	 faisant	 payer	 à	 ce	 corps
immonde	l’éloignement	de	Ludo.

La	 lame	est	déjà	dans	ma	main.	Elle	me	regarde,	brillante	aux	reflets	de	 la
lumière,	 tentatrice…	Je	 sais	que	 la	 sentir	 sur	moi,	 la	voir	 couper	 cette	peau	et
faire	couler	ce	sang	m’apaisera.

Je	pensais	que	ce	côté	de	moi	était	contenu	depuis	que	je	suis	avec	Ludo.	Le
sexe	avec	lui	m’apportait	ce	dont	j’avais	besoin.	Il	rendait	mon	corps	vivant	et
lui	 donnait	 la	 douleur	 nécessaire	 à	 son	 bien-être,	 mais	 je	 n’ai	 même	 plus	 ses
traces	sur	moi	:	la	morsure	de	sa	bouche	sur	mes	épaules	a	disparu,	la	marque	de
ses	mains	 sur	mes	hanches	 aussi	 et	 les	 bleus	de	 ses	 pulsions	violentes	 se	 sont
estompés.	Il	n’est	plus	sur	moi	comme	je	ne	suis	plus	sur	lui.	On	ne	s’appartient
plus.	Avec	ces	marques,	 j’avais	 cette	 impression	d’être	 à	 lui,	 qu’il	m’aimait	 et
me	le	faisait	sentir	de	cette	façon.	Maintenant	il	n’y	a	plus	rien,	juste	mon	corps
seul	et	plus	horrible	qu’avant.

Mon	bras	se	lève	tout	seul	pour	venir	se	poser	derrière	ma	tête	mettant	ainsi
mon	sein	à	la	merci	de	la	lame	qui	remonte	vers	lui.	Les	cicatrices	sont	toujours
là,	 comme	 un	 rappel	 permanent	 de	 ce	 que	 je	 suis	 et	 de	 ce	 que	 je	 m’apprête
encore	à	être	:	une	folle.	Je	n’ai	plus	cette	assurance,	mon	geste	est	tremblant	et
moins	 précis,	mais	 toujours	 là.	 La	 lame	 vient	 refroidir	ma	 peau	 alors	 que	ma
respiration	s’accélère.	Mon	corps	sait	que	bientôt	 il	va	s’apaiser	et	 il	 attend	ça
avec	 impatience.	 J’inspire	 et	 ouvre	 grand	 les	 yeux	 sur	 la	 lame	 dans	 le	miroir



pour	la	voir	percer	ma	peau.	Enfin,	le	sang	coule	et	mon	corps	se	détend	de	cette
punition,	 de	 ce	 besoin	 assouvi.	 La	 douleur	m’envahit	 et	 je	 souris.	 Ça	m’avait
manqué	 ce	 contrôle	 de	moi,	 de	 ce	 que	 je	 suis,	 de	 pouvoir	 l’exercer	 sur	moi	 à
défaut	 de	 ma	 relation	 avec	 Ludo.	 J’entaille	 encore	 et	 encore.	 Le	 sang	 rejoint
l’eau	sur	mon	ventre.	Mon	corps	le	mérite.	Il	fait	fuir	tout	le	monde	:	mon	père,
Mathieu	et	maintenant	Ludo.	Tous	les	hommes	de	ma	vie	me	fuient	à	cause	de	ce
corps	 immonde	 qui	 ne	 devrait	 pas	 exister.	 Parfois,	 je	 rêve	 qu’on	 l’ouvre
entièrement	et	retire	tout	ce	qui	ne	devrait	pas	être	là	:	cette	chair	en	trop	inutile
et	repoussante	et	qu’enfin	je	sois	belle	aux	yeux	de	tous.

***
À	force	de	tourner	en	rond	dans	l’appart,	pas	envie	de	bosser,	de	lire	ou	de

me	vautrer	devant	la	TV,	j’ai	décidé	d’aller	passer	le	week	end	chez	Thomas.	Je
ne	l’ai	pas	revu	depuis	l’épisode	à	l’appart.	Je	l’ai	eu	au	téléphone	mais	rien	de
plus.	 Il	 travaille.	Les	 cours	 et	 les	 trois	 boulots	 que	 j’ai	 écumés	 en	un	mois	 ne
m’ont	 pas	 laissé	 beaucoup	 de	 temps.	 J’espère	 juste	 que	 rien	 n’a	 changé	 entre
nous.

J’arrive	devant	sa	porte	et	sors	la	clef	de	ma	poche	quand	j’entends	un	rire
féminin	résonner.	Je	me	fige	un	instant.	Je	n’avais	pas	envisagé	qu’il	pourrait	ne
pas	être	seul	et	encore	moins	avec	une	fille.	J’hésite	un	instant	à	utiliser	la	clef.
Je	ne	voudrais	pas	le	mettre	mal	à	l’aise	si	la	fille	est	sa	copine.	Voir	une	autre
fille	 rentrée	dans	 l’appart	de	son	mec	avec	sa	propre	clef	sans	 frapper,	ça	peut
être	mal	interprété.	Si	je	tombais	sur	eux,	nus	dans	le	clic	clac…	Finalement,	je
frappe	c’est	plus	sûr.	J’attends	quelques	secondes	et	en	mon	fort	intérieur	bénis
cette	fille	qui	qu’elle	soit.	Ça	facilitera	nos	«	retrouvailles	»…

Thomas	ouvre,	tout	sourire	et	torse	nu.	La	chaleur	que	dégage	son	appart	rien
qu’en	 ouvrant	 la	 porte	 est	 impressionnante.	 Son	 sourire	 se	 fige	 en	me	 voyant.
Ses	yeux	restent	un	moment	sur	moi	sans	rien	dire.	Je	le	vois	inspirer	et	je	ne	me
sens	plus	à	ma	place	près	de	lui.

Cette	sensation	me	brise	complètement.	Thomas	est	tout	ce	qui	me	reste.	Si
lui	aussi	me	rejette,	je	n’ai	plus	qu’à	mourir,	mais	il	m’attire	à	lui	et	me	sert	dans
l’étau	de	ses	bras	contre	son	torse	chaud	et	son	odeur	de	bois.	J’ai	envie	de	crier,
de	pleurer	et	d’entrer	dans	son	corps	pour	ne	plus	jamais	penser	qu’il	puisse	me
rejeter.

—	Tu	m’as	manqué	Carabosse	!
Je	ris	contre	lui	alors	qu’il	frotte	mes	cheveux	en	s’écartant	de	moi.	Quand	il

voit	mon	sac,	 il	arque	un	sourcil	 interrogateur.	 Il	doit	sûrement	penser	que	 j’ai
enfin	suivi	son	conseil	et	quitté	Ludo.

—	Pour	le	week-end…	Enfin,	si	tu	veux	bien	de	moi…
Il	me	tire	dans	l’appartement	comme	si	je	l’avais	vexé	d’avoir	pensé	que	je



pourrais	ne	pas	être	la	bienvenue	chez	lui.	J’entre	dans	l’appart	bouillant,	un	vrai
sauna	et	retrouve	le	rire	féminin	dans	le	salon.

Thomas	fait	les	présentations.
—	Marie,	je	te	présente	Sarah.	Sarah,	Marie.
Sarah	me	sourit	en	se	levant	pour	venir	me	saluer.	Elle	est	petite,	brune,	un

peu	rondouillette,	mais	un	sourire	à	faire	fondre	la	glace	et	de	grands	yeux	bleus
qui	ressortent	sur	son	teint	pâle.

J’ai	 rencontré	peu	de	 copines	de	Thomas	parce	qu’il	 n’en	 a	pas	beaucoup.
Mathieu	a	eu	sa	période	j’accumule	autant	de	conquête	que	je	le	peux,	mais	pas
Thomas.	 C’est	 un	 grand	 romantique,	 le	 genre	 à	 chercher	 le	 grand	 amour	 et	 à
respecter	 les	 filles.	 Alors,	 le	 voir	 regarder	 Sarah	 avec	 fierté	 quand	 il	 me	 la
présente	me	 rend	 heureuse	 pour	 lui	 et,	 en	même	 temps,	 jalouse.	 Je	 ne	 devrais
pas,	mais	j’ai	toujours	peur	que,	comme	avec	Mathieu,	il	rencontre	une	fille	et	se
casse	avec	elle,	même	si	Mathieu	n’est	pas	parti	pour	ça	ou	peut-être	que	si…
Peut-être	qu’il	en	a	eu	mare	que	je	lui	rappelle	qu’elle	n’est	pas	pour	lui.

—	Enchantée	Sarah.
—	Je	suis	contente	de	te	rencontrer.	Thomas	m’a	beaucoup	parlé	de	toi.
Je	me	retourne	vers	l’intéressé	gênée	et	comme	à	chaque	fois	que	j’entends

ça,	je	redoute	ce	qu’il	a	pu	dire	sur	moi	d’embarrassant.	Mais,	là,	s’ajoute	le	fait
que	 je	 ne	 sais	 rien	 d’elle.	 Sarah	 doit	 le	 remarquer	 et	 commence	 à	 enfiler	 son
manteau.

—	Je	vais	vous	laisser.	J’espère	qu’on	se	reverra	Marie.
Je	lui	dis	au	revoir	et	lui	assure	qu’on	se	reverra.	Je	ne	voulais	pas	la	mettre

dehors,	 mais	 je	 suis	 ravie	 de	 me	 retrouver	 seule	 avec	 Thomas.	 Je	 le	 regarde
raccompagné	 Sarah	 et	 l’embrasser	 tendrement.	 Prendre	 son	 visage	 dans	 ses
mains	 comme	 si	 c’était	 la	 chose	 la	 plus	 fragile	 qu’il	 ait	 touché	 dans	 sa	 vie.	 Il
prend	soin	d’elle	comme	avec	le	bois.

Thomas	 me	 rejoint	 tout	 sourire.	 Il	 a	 l’air	 heureux	 et	 j’en	 profite	 pour	 le
charrier	un	peu	en	battant	des	cils.

—	Marie	!
—	Eh	ben,	si	je	m’attendais	à	ça	!
Il	 s’écroule	 sur	 le	canapé	et	 je	 fais	pareil	 en	enlevant	mon	blouson	et	mon

pull.
—	Moi	non	plus,	je	ne	m’y	attendais	pas.
Il	a	l’air	rêveur	des	gens	qui	sont	amoureux	et	qui	n’en	reviennent	pas.
—	Alors,	 raconte	 ?	Où	 l’as-tu	 rencontré	 ?	 Depuis	 combien	 de	 temps	 ?	 Je

veux	tout	savoir	!
Il	 souffle	en	se	 levant	pour	aller	préparer	 le	café,	déca	évidemment.	 Il	 faut

qu’il	occupe	ses	mains.	Je	le	sens	gêné	et	c’est	bien	la	première	fois.



—	 C’est	 la	 fille	 de	 mon	 patron	 et	 on	 est	 ensemble	 depuis	 août,	 après
l’anniversaire	de	Nathalie	en	fait…

Il	 se	 retourne	pour	ne	pas	me	 regarder.	Depuis	qu’il	 a	vu	ce	que	 j’étais	 en
vrai,	c’est	ça	qu’il	veut	me	dire.

—	Elle	a	l’air	gentille	et	toi,	amoureux…
—	Elle	l’est	!	C’est	une	fille	géniale	qui	ne	cache	rien	et	j’aime	ça.
Il	s’approche	avec	le	café	qu’il	dépose	sur	la	table	et	je	comprends	le	sous-

entendu.
—	Thomas,	je	crois	qu’on	devrait	en	parler.
—	J’ai	eu	Mathieu	au	téléphone.
Mon	 coeur	 a	 dû	 s’arrêter	 sur	 ses	 paroles.	 En	 regardant	 Thomas,	 j’ai	 un

soupçon	d’espoir	qu’il	me	dise	qu’il	est	rentré	et	qu’il	va	arriver,	là,	maintenant
et	que	tout	va	recommencer.	Thomas	me	regarde	avant	de	continuer:

—	Non,	il	ne	revient	pas,	mais	il	s’inquiète	pour	toi.
—	Il	s’inquiète	pour	moi	?
—	Oui,	je	lui	ai	dit	pour	toi	et	Ludo	et	ce	qui	se	passe	entre	vous	parce	que,

moi,	 je	ne	 suis	pas	apte	pour	ça	 :	 savoir	comment	 te	calmer	et	 te	comprendre,
c’est	lui	ça,	pas	moi.

Heureusement	que	je	suis	assise	parce	que	je	serais	tombée.
—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	lui	raconter	ma	vie.	Ça	ne	le	regarde	plus	et	je	vais

très	bien.	S’il	s’inquiétait	vraiment	pour	moi,	il	serait	là.
—	Marie,	c’est	compliqué	pour	lui,	mais	sache	qu’il	demande	toujours	de	tes

nouvelles	et,	oui,	il	s’inquiète	pour	toi	et…
—	Arrête	!	Je	m’en	fou	de	ce	que	Mathieu	pense	ou	quoi	que	ce	soit.	IL	EST

PARTI	!
Thomas	souffle	et	s’enfonce	dans	le	canapé.
—	Très	bien	!
Je	n’arrive	pas	 à	 croire	qu’il	 puisse	penser	 à	moi	 là	où	 il	 est.	Quand	 il	 est

parti,	il	n’y	a	pas	pensé	à	ce	que	j’allais	ressentir.	Il	ne	s’en	est	pas	inquiété	alors,
maintenant,	je	m’en	fou	de	ce	qu’il	peut	penser.	Il	est	parti,	sorti	de	ma	vie	sans
se	retourner.	Il	n’a	plus	le	droit.	J’étais	venue	ici	en	pensant	retrouver	Thomas,
apaiser	ce	qui	ne	va	plus	entre	Ludo	et	moi,	échapper	un	instant	à	tout	ça	mais
c’est	 pire	 en	 fait.	 Maintenant,	 je	 pense	 à	Mathieu	 et	 j’ai	 mal	 de	 ces	 derniers
mots:	«	j’ai	eu	le	courage	de	m’éloigner	de	toi	».	Moi,	la	nocive…

—	Ce	qui	se	passe	entre	Ludo	et	moi,	s’il	se	passe	toujours	quelque	chose,	ce
n’est	pas	mauvais	Thomas.	J’en	ai	besoin.	C’est	comme	ça	que	je	fonctionne,	ça
me	calme.	Je	comprends	que	ça	ne	te	plaise	pas,	mais	c’est	ainsi.

—	Comment	ça,	s’il	se	passe	encore	quelque	chose	?	Tu	l’as	enfin	plaqué	?
—	Non	!	À	vrai	dire,	je	ne	pourrais	même	pas	le	faire.	Je	ne	le	vois	plus	en



ce	moment.
—	Ah	!	C’est	pour	ça	le	week-end	?	Je	me	disais	aussi	que	c’était	étonnant

qu’il	te	laisse	pour	un	week-end.
Son	rire	grave	résonne	dans	la	pièce.	C’est	vrai	que	c’est	étonnant,	mais	je	ne

lui	 ai	 rien	 dit.	 J’ai	 juste	 laissé	 un	mot	 au	 cas	 où	 il	 passe	 par	 l’appart	 et	 qu’il
s’intéresse	de	savoir	ce	que	je	fais.

Thomas	me	 prend	 dans	 ses	 bras	 alors	 que	 je	 découvre	 les	 larmes	 sur	mes
joues.	Je	pleure	sans	même	m’en	rendre	compte.

—	Il	est	occupé	en	ce	moment.
J’avais	presque	oublié	que	Thomas	sait	ce	que	fait	Ludo,	qu’il	le	fait	même

avec	lui.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	pour	lui	?
—	Je	conduis.	C’est	tout.	Rien	de	plus	Marie.	Je	ne	touche	pas	à	la	drogue,	je

fais	juste	son	chauffeur.
C’est	déjà	 trop.	 Il	 risque	 la	prison	et	plus	même…	Qui	 sait	 ce	qui	peut	 lui

arriver	 avec	des	mecs	 comme	ça	 ?	Mais,	 je	 sais	 pertinemment	 que	 lui	 faire	 la
morale	ne	servira	à	rien.

***
Je	rentre	de	mon	week-end	chez	Thomas	sereine	et	avec	trois	kilos	en	moins.

Il	fait	si	chaud	chez	lui	que	j’ai	fondu.	Il	m’a	expliqué	qu’il	avait	un	problème
avec	le	chauffage	et	je	me	suis	rendue	compte	qu’il	accumulé	les	tuiles	dans	son
nouvel	appart.	Ça	m’a	fait	du	bien	de	le	retrouver,	lui	et	moi	comme	avant	avec
l’ombre	de	Mathieu	au-dessus	de	nous.	On	a	passé	 le	 samedi	 soir	 à	mater	des
films	en	se	gavant	de	bonbons	entre	deux	douches	pour	se	rafraîchir.	J’ai	ri	de	le
voir	 en	 fée	du	 logis	 à	 essayer	de	préparer	des	plats	pour	m’épater	 et,	 au	 final,
commander	une	pizza.	 Il	m’a	parlé	de	Sarah,	de	 leur	 rencontre,	de	 son	sourire
qu’il	adore	et	je	le	comprends.	Il	a	l’air	de	vraiment	l’aimer	et	je	suis	heureuse
pour	lui.

J’entre	dans	l’appart	et	je	suis	accueillie	par	un	rire	féminin.	J’ai	l’impression
de	revivre	 la	même	scène	que	chez	Thomas	sauf	que	là	 je	n’ai	pas	à	me	sentir
intruse.	Ludo	ne	m’a	pas	appelé	du	week-end	et	moi	non	plus.	Je	crois	que	c’est
fini	entre	nous,	mais	qu’il	ne	sait	pas	comment	me	le	dire	et	quelque	chose	me
dit	que	cette	fille	va	le	faire	à	sa	place.

J’entre	dans	 le	 salon	accueilli	 par	 la	 fumée	de	 joint	qui	me	pique	 les	yeux
tellement	 la	 pièce	 en	 est	 remplie.	 Je	 suis	 étonnée.	 Ludo	 ne	 fume	 pas
habituellement.	Je	crois	qu’il	sait	les	ravages	de	la	drogue	et	n’en	prend	pas.	De
toute	façon,	on	n’est	jamais	client	de	ce	qu’on	vend.	Une	fois	le	nuage	de	fumée
dissipé	 je	 vois	 son	 ex.	 Elle	 est	 toujours	 aussi	 maquillée	 à	 croire	 que	 c’est
carnaval	tous	les	jours.	Elle	est	assise	sur	un	tabouret,	une	bière	à	la	main	et	les



yeux	 rouges	 d’avoir	 fumé.	 En	 face,	 Ludo	 sur	 le	 canapé,	 les	 yeux	 braqués	 sur
moi.	Son	 regard	 est	 plein	de	 colère	 comme	 si	 je	 le	 dérangeais	 en	plein	milieu
d’un	rendez-vous	 primordial.	Mon	 regard	 passe	 de	 lui	 à	 elle	 et	 des	 images	 se
forment	 dans	ma	 tête.	Lui	 sur	 elle,	 en	 elle,	 sa	 bouche	 sur	 la	 sienne	 lui	 faisant
l’amour	 tendrement	comme	à	une	 femme	normale	avec	un	corps	normal	parce
qu’elle,	elle	est	belle	et	pas	moi.	Parce	qu’elle,	elle	n’est	pas	folle.	Les	 images
sont	si	envahissantes	que	je	ne	vois	rien	d’autre.	C’est	comme	un	brouillard	qui
m’aveugle,	juste	Ludo,	son	ex	et	la	colère	arrive.

J’ai	envie	de	frapper	lui,	elle,	de	tout	casser.	La	violence	gonfle	mes	veines	et
pousse	mon	 coeur,	mais	 un	 soupçon	 de	 lucidité	me	 dit	 de	 ne	 pas	 lui	 faire	 ce
plaisir.	 Je	me	retourne	doucement,	en	prenant	conscience	de	mes	mouvements.
Je	 crois	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 que	 je	 fais,	mais	 je	 sais	 que	 je	 ne	 dois	 pas
rester	 là.	 Je	 sors	de	 l’appart,	 dévale	 les	 escaliers	 et	 cours.	 Je	ne	 sais	pas	où	 je
vais.	Autour	de	moi,	le	monde	bouge	et	s’active,	mais	je	ne	le	vois	pas.	Je	cours
et	dans	ma	tête,	il	y	a	un	NON	écrit	en	gros	devant	mes	yeux.

Une	main	me	saisit	et	 je	me	retrouve	 le	visage	contre	un	mur.	J’entends	sa
voix,	mais	ses	paroles	n’atteignent	pas	mon	cerveau.	Je	sais	juste	que	c’est	Ludo.
Il	me	retourne	et	me	secoue	comme	pour	me	réveiller	et	ça	marche.	Je	sors	de
ma	torpeur	et	prend	conscience	de	ce	qu’il	a	fait.	Je	frappe	tout	ce	que	je	peux,	là
où	 je	 peux,	 sur	 lui,	 son	 torse.	 Je	 griffe	 son	 visage	 avant	 qu’il	 attrape	 mes
poignets	et	me	bloque	avec	son	corps.

—	Arrête	!
Il	 me	 gifle	 et	 je	 me	 fige.	 La	 respiration	 haletante,	 mon	 corps	 tout	 entier

tremble	et	mes	yeux	sont	embués	de	larmes.
—	Arrête,	merde	!	Qu’est-ce	qui	te	prend	?!
Comment	ça,	qu’est-ce	qui	me	prend	?	Ça	me	semble	évident.
—	Toi…elle…
—	Tu	te	casses	tout	un	week-end	chez	un	mec	et	 tu	viens	me	faire	 ta	crise

parce	que	je	bois	un	verre	avec	une	copine	?
J’éssais	 de	 reprendre	 mon	 souffle	 pour	 pouvoir	 parler.	 J’ai	 tellement	 mal,

pire	que	la	colère,	je	me	sens	vide.
—	Thomas,	chez	Thomas…
—	C’est	bien	un	mec	il	me	semble…	Quand	tu	vas	chez	lui	et	que	tu	passes

la	nuit	chez	lui,	dis-moi,	où	dors-tu	?
Ses	doigts	resserrent	mes	poignets	encore	plus.	Je	le	regarde.	Ma	vision	est

encore	 trouble,	mais	 je	 sens	 sa	colère.	Ses	mains	 remontent	 sur	mes	bras	pour
arriver	sur	mon	cou.	Je	ferme	les	yeux.	J’aimerais	qu’il	serre	fort,	si	fort	que	j’en
mourrais,	qu’une	dernière	fois,	il	m’apaise	totalement	et	pour	toujours.

—	J’ai	envie	de	te	faire	mal.



Moi	aussi,	j’ai	envie	qu’il	me	fasse	mal,	qu’il	me	montre	que	j’existe	encore
pour	lui.

—	J’en	ai	besoin	Marie,	avec	toi,	j’en	ai	besoin.
J’ouvre	les	yeux.	Ses	mains	caressent	mon	cou	et	ses	yeux	plongent	dans	les

miens.	Ses	yeux	brillent	de	fureur.	J’inspire	et	presse	mes	mains	sur	les	siennes
pour	qu’il	serre.	Il	me	fixe	alors	qu’il	serre	mon	cou	un	peu	plus.	J’espère	qu’il
voit	dans	mes	yeux	à	quel	point	j’ai	besoin	qu’il	me	fasse	mal,	qu’il	ressente	ce
besoin	autant	que	moi.	Celui	qui	nous	lie	même	si	c’est	fou	même	si	ce	n’est	pas
naturel,	c’est	nous.	Il	serre	de	plus	en	plus.	Ma	respiration	devient	difficile,	mais
je	ne	veux	pas	qu’il	arrête.	La	chaleur	se	propage	dans	mon	corps	et	réveille	ce
qui	nous	manque	depuis	un	mois	:	le	désir.	Il	me	fait	mal	et	j’ai	envie	de	lui.	Il	le
voit	et	resserre	encore.	L’oxygène	me	manque,	mais	je	ne	bouge	pas,	j’en	veux
plus…

—	Empêche-moi	Marie	!
Je	voudrais	lui	répondre,	mais	je	ne	peux	pas.	Mon	corps	se	vide.	Mon	esprit

est	 ailleurs,	 sur	 les	pentes	du	plaisir	que	 je	 reçois	 alors	que	 je	pourrais	mourir
comme	ça	avec	ses	mains.	Leur	douceur,	je	m’en	rappelle,	si	douce	sur	ma	peau
meurtrie	 et	 parfois	 si	 forte.	 Tout	 un	 paradoxe	 comme	 ce	 qu’il	 est.	Mes	mains
redescendent	 alors	 que	 les	 forces	 me	manquent	 pour	 le	 stopper.	 Si	 j’en	 avais
envie,	 il	 serait	 trop	 tard.	 Je	 sens	 ses	 lèvres	 sur	 ma	 bouche.	 Elles	 se	 posent
doucement	comme	un	adieu.	Il	va	me	tuer.	J’en	suis	certaine	à	ce	moment	et	je
n’arrive	même	pas	à	presser	mes	lèvres	sur	les	siennes.

Je	 ne	 sens	 plus	 rien	 et	 je	 m’effondre	 sur	 lui	 alors	 qu’il	 me	 relâche.	 J’ai
l’impression	de	sortir	de	 l’eau	quand	 l’air	entre	à	nouveau	dans	mes	poumons.
Ça	brûle,	c’est	douloureux	juste	de	respirer	et	Ludo	me	soutient	pour	me	déposer
au	sol.

—	Tu	dois	m’en	empêcher	Marie	où	je	te	tuerais.	Je	ne	me	maîtrise	pas	avec
toi.

Il	souffle,	s’installe	à	côté	de	moi	et	met	ma	tête	entre	mes	jambes	pour	que
je	 respire.	 C’est	 si	 difficile	 de	 faire	 ce	 geste	 naturel.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 se
maîtrise.	Il	ne	comprend	pas	que	c’est	ce	que	je	veux	aussi,	qu’il	me	fasse	mal	et
même	qu’il	me	tue.



Chapitre	8	:	I	Know	You	Care
*

Mes	yeux	s’ouvrent	naturellement,	reposés,	sans	images	cauchemardesques.
J’ai	l’impression	que	ça	fait	une	éternité	que	je	n’ai	pas	si	bien	dormi.	Je	souris
en	pensant	au	corps	que	je	vais	trouver	à	mes	côtés,	mais	ma	main	ne	sent	que
les	 draps	 et	 le	 froid	 d’une	 place	 vide.	 J’inspire	 calmement.	 Il	m’avait	 promis,
hier,	en	 rentrant	qu’il	 resterait	avec	moi	cette	nuit.	Une	seule	entière	pour	moi
même	ça,	il	ne	me	l’offre	pas.	Ma	main	se	porte	à	mon	cou,	au	souvenir	de	ses
doigts	 la	 douleur	 s’apaise.	 Le	 tiraillement	 de	 ma	 gorge	 sèche	 devient	 moins
sensible.	J’ai	tellement	aimé	ça…	Je	me	laisse	rouler	sur	le	lit	pour	enfouir	mon
visage	dans	son	oreiller,	sentir	son	odeur	comme	une	trace	de	sa	présence.

—	Je	suis	là…
Je	me	redresse	en	écoutant	sa	voix	provenant	du	fond	de	la	chambre.	Il	est	là

assis	dans	l’ombre	de	l’armoire	sur	une	chaise	qui	grince	quand	il	se	penche	en
avant.

—	…
Je	 tente	 de	 parler,	 mais	 rien	 ne	 sort.	 Ma	 gorge	 brûle	 et	 les	 mots	 restent

coincés.	Ludo	se	lève	et	sort	de	la	chambre	pour	revenir	quelques	instants	plus
tard	 avec	 une	 tasse	 de	 lait	 fumant	 aux	 arômes	 de	miel.	 Il	me	 tend	 la	 tasse	 et
retourne	 s’asseoir	 sans	 même	 me	 regarder.	 Je	 sens	 sa	 gêne.	 Il	 s’en	 veut	 et
j’aimerais	 lui	 dire	 le	 contraire,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas.	 Je	 tente	 de	 prendre	 une
gorgée	du	breuvage	chaud,	mais	j’arrive	à	peine	à	avaler.	Mes	yeux	ne	le	quittent
pas.	Je	sais	qu’il	veut	me	dire	quelque	chose	et	j’ai	peur	du	pire	quand	je	le	vois
la	tête	baissée,	les	coudes	sur	ses	genoux	et	ses	mains	qui	forment	deux	poings
sous	 son	menton.	 Je	me	 focalise	 sur	 ses	mains	 si	douces.	 Je	me	 remémore	 ses
caresses,	 lui,	 son	 corps,	 ses	 baisers	 et	 tout	 ce	 qui	 fait	 que	 je	 pensais	 qu’il
m’aimait,	qu’il	était	à	moi	autant	que	j’étais	à	lui.

Il	n’a	rien	dit	hier.	Il	m’a	déshabillé	et	mise	au	lit	comme	une	enfant	avant	de
me	prendre	dans	ses	bras	et	que	je	ne	m’endorme.	Je	croyais	bêtement	que	tout
allait	repartir	comme	avant,	que	l’épisode	d’hier	avait	mis	un	terme	à	un	mois	de
souffrance	 tant	pour	 lui	que	pour	moi,	mais	ce	matin	 je	n’y	crois	plus.	 J’avale
une	autre	gorgée.	Peu	à	peu,	je	sens	ma	gorge	se	détendre	pour	laisser	passer	le
liquide,	quand	il	prend	enfin	la	parole	sans	me	regarder.

—	Je	suis	désolé	pour	hier,	je…	(Il	souffle)	J’ai	perdu	le	contrôle.
Je	pose	la	tasse	sur	la	table	de	nuit	et	m’appuie	sur	la	tête	de	lit	sans	le	quitter

du	regard.	Tout	son	corps	se	tend	et	rare	sont	les	fois	où	je	le	vois	stressé	et	à	ce
point	peu	sûr	de	 lui.	 Il	 est	 en	 jean	et	 t-shirt,	 pieds	nus.	 Je	me	demande	depuis
quand	 il	 est	 là,	 sur	cette	chaise,	 à	attendre	que	 je	me	 réveille.	Depuis	quand	 il



réfléchit	à	ce	qu’il	va	me	dire	et	quelle	décision	il	a	pris	sans	moi.	Je	ne	veux	pas
qu’il	me	quitte,	qu’il	m’abandonne.	Je	le	veux,	lui,	plus	que	tout,	Je	veux	encore
qu’il	m’apaise	et	qu’il	m’aime.	Mon	corps	 frissonne	du	manque	du	 sien.	 Je	 le
sens	dans	mon	ventre.	Le	voir,	là,	si	proche	et,	pourtant,	à	des	kilomètres	de	moi
me	trouble	et	mes	pensées	partent	vers	des	endroits	où	je	me	sens	bien	:	quand	il
est	en	moi.	Je	n’ai	pas	oublié	même	si	ça	fait	un	mois	que	je	ne	l’ai	pas	senti.	Je
connais	par	coeur	la	sensation	de	plénitude	quand	il	me	fait	l’amour.	Comment
mon	corps	se	sent	apaisé	et	comment	mon	esprit	se	sent	 libre…	Je	regarde	ses
mains	 se	 serrer	 et	 se	 desserrer.	 J’aimerais	 qu’elles	 le	 fassent	 sur	 ma	 peau,
qu’elles	me	serrent	encore	à	m’en	faire	gémir.	Mon	corps	se	crispe	et	ma	main
glisse	entre	mes	jambes.

—	 J’ai	 vu	 dans	 tes	 yeux…	 Plus	 je	 serrais,	 plus	 tu	 y	 prenais	 du	 plaisir.
J’aurais	pu	te	tuer	et	je	voyais	à	quel	point	tu	aimais	ça…	Comme	si	j’étais	en
toi.

Malgré	ma	gorge	sèche,	j’arrive	à	émettre	un	petit	son	quand	il	dit	ça.	Oui,
c’est	exactement	ça.	J’y	ai	pris	du	plaisir	et	j’en	veux	encore,	là,	maintenant,	tout
de	suite.	Ma	main	caresse	mon	sexe	brûlant	sous	les	draps	par-dessus	ma	culotte.
J’ai	tellement	envie	de	lui,	mais	il	est	complètement	perdu	dans	sa	culpabilité.	Je
ferme	les	yeux	et	repense	à	ses	mains	sur	mon	cou	qui	serrent	encore	et	encore,	à
cette	douleur,	à	la	ligne	fine	qui	me	séparait	de	la	mort	et	au	manque	d’oxygène
qui	me	faisait	complétement	perdre	la	tête.	Je	sens	le	drap	glisser	sur	ma	peau	et
j’ouvre	 les	 yeux	 pour	 voir	 Ludo	 au-dessus	 de	moi	 qui	 tire	 doucement	 le	 drap
vers	le	bas	jusqu’à	révéler	ce	que	je	fais.	Je	ne	l’ai	pas	écouté	se	lever	ni	même
s’approcher	de	moi.	Je	préfère	me	murer	dans	le	passé	qu’on	a	partagé	que	dans
l’instant	présent	avec	lui	quand	je	sais	ce	qu’il	va	dire.	Je	retire	ma	main	d’entre
mes	jambes	et	il	stoppe	mon	geste.

—	Continue.
Enfin,	il	me	regarde.	Enfin,	je	vois	ses	yeux	et	je	ne	lui	en	veux	pas	d’avoir

attendu	pour	me	regarder.	Là,	il	me	désire.	Là,	il	a	envie	de	moi	et	c’est	ce	que	je
veux.	 Il	 s’assoit	au	pied	du	 lit	et	écarte	mes	 jambes	pour	me	regarder.	Je	crois
que	c’est	la	chose	la	plus	érotique	qu’on	ait	jamais	fait.	Je	ne	pense	à	rien	d’autre
qu’à	lui	et	je	me	sens	libre	de	tout.	Ma	main	reprend	ses	caresses	sous	le	tissu	de
ma	 culotte.	 Je	 suis	 complètement	 ivre	 de	 désir.	 Ses	 yeux	me	 brûlent,	 c’est	 sa
main	que	 je	voudrais.	C’est	de	 lui	dont	 j’ai	besoin.	 Il	 relève	 les	yeux	 sur	mon
visage.	Son	regard	perce	 le	mien	comme	jamais	et	 j’espère	qu’il	y	voit	 tout	ce
que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 lui	 dire.	 Il	 se	 penche	 vers	 moi.	 Entre	 mes	 jambes,	 son
souffle	 frôle	 ma	 peau	 et	 il	 retire	 ma	 culotte	 délicatement	 en	 caressant	 mes
cuisses.	 Je	 sens	 son	excitation	à	 sa	 respiration	saccadée.	Puis,	 il	 embrasse	mes
jambes	en	remontant	doucement	entre	mes	cuisses	en	s’attardant	sur	ma	peau.	Sa



barbe	naissante	picote	agréablement	sur	ma	peau	en	feu.	Je	ne	contrôle	plus	mon
corps	 et	 ses	 déhanchements	 pour	 qu’enfin	 il	 atteigne	 son	 but.	Ludo	prend	 son
temps.	 Il	me	 torture	à	sa	manière	et	 j’aime	ça.	C’est	doux,	diffèrent,	mais	 tout
aussi	excitant	 jusqu’à	ce	qu’enfin	il	arrive	à	son	but.	Son	souffle	sur	mon	sexe
trempé	me	fait	trembler	et,	enfin,	je	sens	ses	lèvres	sur	moi.	Je	gémis,	me	cambre
et	 ses	mains	 s’emparent	 de	mes	 hanches	 pour	 les	 plaquer	 sur	 le	 lit.	 Sa	 langue
s’active	sur	moi.	Il	émet	des	grognements	rauques	qui	m’électrisent	un	peu	plus.
Alors	que	je	regarde	sa	tête	entre	mes	jambes,	je	perds	totalement	pieds.	Le	voir,
le	sentir	depuis	si	longtemps,	c’est	comme	un	rêve	et	je	prie	pour	ne	jamais	me
réveiller	 quand	 sa	 langue	 me	 fait	 rapidement	 perdre	 toute	 raison	 pour
m’entraîner	vers	un	orgasme	démentiel.

Je	suis	encore	dans	 les	brumes	de	ce	plaisir	que	 j’attendais	depuis	un	mois
quand	il	se	redresse	et	enlève	son	t-shirt	pour	me	révéler	son	corps	que	je	meurs
d’envie	de	toucher.	Puis,	il	me	regarde	comme	si	j’étais	unique,	comme	si	sa	vie
dépendait	de	moi.

—	Tu	m’as	manqué…
Je	déglutis	avec	difficulté,	mais	arrive	à	sortir	un	semblant	de	son	grave.
—	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué…
Sa	peau	se	pose	sur	la	mienne	et	sa	bouche	embrase	mon	ventre.	Alors	que

ses	mains	commencent	à	m’accrocher,	je	ferme	les	yeux	et	savoure	ce	moment
pendant	qu’il	remonte	sur	ma	poitrine	et	me	soulève	pour	dégrafer	mon	soutien-
gorge.	 Il	 l’enlève	avant	de	 s’arrêter.	 J’ouvre	 les	yeux	et	voit	 la	 fureur	dans	 les
siens.	Il	me	faut	quelques	secondes	pour	comprendre	ce	brusque	changement	de
comportement,	mais	très	vite,	je	tente	de	prendre	le	drap	pour	cacher	mes	seins.

—	Tu	as	recommencé.
Je	sens	le	dégout	dans	sa	voix	et,	là,	c’est	moi	que	la	colère	gagne.	Il	n’a	pas

le	droit	de	m’en	vouloir	pour	ça,	c’est	de	sa	faute.	Ludo	reste	les	yeux	braqués
sur	les	zébrures	qui	défigurent	ma	poitrine	en	serrant	le	drap	dans	ses	poings.	Je
sens	le	bourdonnement	qui	commence	à	entrer	dans	ma	tête.	Je	sens	les	images
s’installer	doucement.	Puis,	elles	commencent	leur	défilé	:	lui	absent	toujours	et
moi	 qui	 ai	 besoin	 de	 lui	 pour	 éviter	 ce	 qu’il	 voit,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 d’autres
moyens	pour	me	contenir	 et	 il	 le	 sait.	 Il	 se	 redresse	à	genoux	et	me	 fusille	du
regard	comme	on	regarde	quelqu’un	qui	vous	déçoit.	Mon	corps	 tremble,	mais
plus	de	désir,	juste	de	fureur.

—	Marie,	tu	avais	dit	que	tu	arrêtais	ça…
Je	me	lève	d’un	bond.	De	quel	droit	exige-t-il	ça	quand	il	sait	que	j’ai	besoin

de	lui	?	La	tête	me	tourne.	Le	bourdonnement	s’intensifie,	 la	colère	coule	dans
mes	veines	comme	un	venin	près	à	irradier	mon	corps	de	son	poison.

—	Tu	n’étais	pas	là	!



J’arrive,	je	ne	sais	pas	comment,	à	parler	avec	cette	voix	d’outre-tombe.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	fasses	du	mal.
Je	 secoue	 la	 tête	 pour	 être	 sûre	 d’avoir	 bien	 compris	 ce	 qu’il	 vient	 de	me

dire.	Quelle	ironie	!
—	Alors,	ne	m’en	fais	pas	en	m’abandonnant	comme	lui	!
J’aurais	voulu	crier	ces	mots,	mais	ma	voix	ne	me	le	permet	pas.	C’est	juste

des	grésillements	qui	sortent	par	colère.	Ludo	me	dévisage,	je	comprends	ce	que
je	viens	de	dire	et	cours	en	direction	de	la	salle	de	bain	pour	m’y	enfermer.	Je	ne
contrôle	plus	rien,	Je	sais	juste	que	cette	colère	doit	quitter	mon	corps.	Je	fouille
dans	l’armoire	à	pharmacie	en	sentant	les	larmes	couler	sur	mes	joues	sans	avoir
conscience	 que	 je	 pleure.	Mes	mains	 tremblent,	mais	 dans	ma	 tête,	 je	 sais	 ce
qu’il	me	faut,	ce	qu’il	ne	veut	pas	me	donner.	Le	bourdonnement	continue	et	je
balance	tout	ce	que	je	trouve	sans	arriver	à	mettre	la	main	sur	cette	satanée	lame.
J’ai	mal,	tellement	mal	que	je	dois	vite	trouver	le	moyen	de	m’apaiser	sinon	je
sens	 que	 le	 gouffre	 dans	 lequel	 je	 m’enfonce	 va	 définitivement	 me	 happer.
J’entends	à	peine	Ludo	qui	frappe	et	ses	paroles	ne	sont	que	du	bruit	inaudible.
Je	fouille	partout,	mais	dans	ma	précipitation	je	ne	trouve	rien	et	referme	la	vitre
de	 l’armoire	à	pharmacie.	 Je	croise	mon	 reflet	dans	 le	miroir.	 Je	me	hais	à	cet
instant.	 Je	 me	 déteste	 plus	 que	 d’habitude.	 Je	 suis	 répugnante,	 immonde,
tellement	laide	que	je	frappe	d’un	coup	de	poing	la	glace	pour	ne	plus	me	voir.
Je	 regarde	 les	 morceaux	 tombés	 dans	 la	 vasque	 et	 souris	 en	 en	 saisissant	 un
quand	la	porte	s’ouvre	sur	Ludo	qui	s’empare	de	mon	poignet	et	me	fait	lâcher	le
morceau	que	je	serrais	dans	mon	poing.	Je	vois	le	sang	couler,	mais	je	n’ai	pas
senti	 la	 coupure,	 rien.	 Il	 m’en	 a	 empêché.	 Je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 prise	 de
frénésie	par	cette	colère.	Je	le	frappe	encore	et	encore.	Je	veux	cette	douleur.	Je
veux	qu’il	me	laisse	avec	elle,	j’en	ai	besoin.	Il	arrive	à	me	plaquer	contre	le	mur
et	son	corps	se	colle	au	miens	si	bien	que	mes	mouvement	se	limitent	à	griffer
ses	épaules	pour	qu’il	me	lâche.	Il	sait	que	rien	ne	me	calmera	à	part	ça,	mais	il
continue	 à	 me	 parler	 alors	 que	 je	 ne	 l’entends	 pas.	 Le	 bourdonnement	 a	 pris
toute	la	place.	Je	ne	ressens	rien,	ni	amour	pour	lui,	ni	besoin	de	l’épargner.	Je
continue	 d’essayer	 de	 me	 dégager	 quand	 il	 saisit	 ma	 cuisse	 et	 y	 enfonce	 ses
doigts.	Je	 ressens	 la	première	décharge	de	douleur	apaisante	avant	de	 le	sentir,
lui,	entrer	en	moi	si	fort	que	je	m’abandonne	enfin.

Ses	mains	me	serrent,	entrent	dans	ma	peau	et	mon	corps	se	détend	en	même
temps	que	ses	coups	de	reins	inondent	mon	ventre.	J’avais	presque	oublié	cette
sensation	de	le	sentir,	là,	dans	mon	ventre,	d’entendre	son	souffle	dans	mon	cou
qui	 m’apporte	 ma	 plénitude.	 Mon	 corps	 se	 détend	 et	 laisse	 le	 plaisir	 de	 la
douleur	 remplacer	 la	colère.	 Je	m’accroche	à	ses	épaules,	mords	son	corps	qui
m’a	 tant	 manqué.	 J’aimerais	 qu’il	 reste	 toujours	 comme	 ça,	 qu’il	 soit



constamment	 là	 pour	 ne	 plus	 sombrer	 dans	 cette	 transe	 qui	m’entraîne	 un	 peu
plus	vers	la	folie.	Ma	tête	cogne	contre	le	mur	pendant	que	Ludo	se	démène	en
moi.	Les	muscles	 tendus,	 je	croise	son	 regard.	Cette	 lueur	de	 rage	qu’il	 a,	que
j’aime	et	 je	 jouis	en	l’enserrant	encore	plus	et	en	prenant	ses	 lèvres.	Sa	 langue
entre	en	moi,	comme	son	corps	et	il	jouit	en	moi	en	un	grondement	de	plaisir.

Son	corps	reste	dans	le	mien	un	instant.	Je	le	serre	encore	à	m’en	faire	mal
aux	muscles	 tellement	 j’ai	peur	qu’il	m’abandonne	à	 son	 tour.	 Je	vois	du	 sang
sur	son	épaule	et	prend	conscience	que	c’est	ma	main	qui	saigne.	Sur	ma	paume
il	y	 a	une	entaille	que	 je	n’ai	même	pas	 senti.	Quand	 je	 sors	de	 crise	violente
comme	celle-là,	 tous	 les	 évènements	 entre	 le	 début	 et	 l’assouvissement	 restent
flou	comme	des	brides	de	rêve	qui	refont	surface	par	scène	coupée.

Ludo	s’écarte	de	moi	et	je	m’appuie	contre	le	mur	pendant	qu’il	fait	couler
l’eau	 de	 la	 douche	 et	 enlève	 son	 jean.	 Je	 reste	 encore	 un	 peu	 dans	 cet	 état	 de
transe	du	au	plaisir	quand	il	me	saisit	et	me	porte	dans	la	douche.	Le	jet	coule	sur
moi	 et	me	 réveille	 doucement.	Ludo	 entreprend	 de	me	 laver.	 Je	 le	 laisse	 faire
sans	rien	dire.	Il	ne	me	regarde	pas.	Ses	gestes	sont	mécaniques	et	sa	culpabilité
refait	surface.	Je	caresse	sa	joue	doucement	ne	sachant	pas	trop	quelle	réaction	il
va	 avoir.	 Il	 ferme	 les	 yeux,	 inspire	 et	 pose	 sa	 joue	 dans	 ma	 main	 avant	 de
reprendre	sa	tâche.

Après	m’avoir	lavé,	essuyé	et	pansé	ma	main,	Ludo	m’installe	au	lit	et	reste
en	retrait	sans	rien	dire.

—	Je	sais	pourquoi	tu	es	comme	ça.	Thomas	m’a	expliqué	pour	ton	père.
Je	fronce	les	sourcils	en	le	regardant.
—	Thomas	ferait	bien	d’apprendre	à	se	taire.	Il	ne	sait	rien.
—	Thomas	sait	quand	se	taire,	crois-moi.
—	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	mon	père.	C’est…
—	Si,	ça	a	tout	à	voir	avec	la	petite	fille	qui	n’a	l’attention	de	son	père	que

quand	il	la	frappe,	qui	fait	tout	pour	que	ce	soit	le	cas	juste	pour	avoir	son	père.
Cette	gamine	qui	apprend	à	aimer	la	douleur	parce	que	c’est	synonyme	d’amour,
mais	tu	n’as	pas	besoin	de	ça	avec	moi.

Je	 revois	 mon	 père	 qui	 me	 frappe	 encore	 et	 encore	 pour	 des	 broutilles.
Parfois,	juste	parce	que	je	joue	dans	le	salon	alors	qu’il	regardait	la	télé.	Il	n’était
pratiquement	pas	 là.	 Je	ne	 sais	pas	pourquoi,	mais	quand	 il	 était	 présent,	 il	 ne
faisait	pas	attention	à	moi	sauf	si	je	l’énervais.	Alors,	il	me	frappait	et,	ensuite,	il
s’en	voulait	 et	m’offrait	 son	 attention.	Très	vite,	 j’ai	 compris	 que	 si	 je	 voulais
mon	père,	je	devais	en	passer	par	les	coups.	Mais,	après	sa	colère,	il	était	un	père
en	or	et	passait	des	heures	à	jouer	avec	moi,	à	me	raconter	des	histoires	et	à	me
dire	qu’il	m’aimait.	Jusqu’à	ce	qu’il	parte	et	que	ma	mère	me	rabâche	sans	cesse
que	c’était	à	cause	de	moi.	C’est	pour	ça	qu’elle	se	moque	de	moi.	Pour	elle,	je



suis	une	épine	dans	son	pied	qui	l’a	privé	de	celui	qu’elle	aime.	Je	ne	peux	que	la
comprendre,	comme	je	comprends	mon	père	d’être	parti	alors	qu’il	avait	une	taré
qui	cherchait	à	ce	qu’il	la	batte.

Ludo	me	tourne	le	dos.	Je	regarde	les	muscles	de	son	dos	se	contracter	avant
de	voir	ses	poings	se	serrer.	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	parler	de	mon	père,	là.
En	plus,	il	raconte	n’importe	quoi	et	Thomas	aussi.

—	Mais,	ce	n’est	pas	de	 lui	que	 tu	me	parlais	quand	 tu	m’as	dit	de	ne	pas
t’abandonner	comme	lui.

Je	me	redresse,	son	visage	se	retourne	vers	moi.
—	Non.
—	Mathieu.
Je	ne	dis	rien.	Il	le	sait.
—	 Je	 vais	 te	 poser	 une	 question.	 Je	 pense	 qu’on	 ne	 s’est	 jamais	menti	 et

j’aimerais	que	ça	continue.
Je	ricane.	Il	ne	m’a	jamais	menti	?
—	Je	ne	t’ai	jamais	menti.	Je	ne	réponds	pas	quand	tu	me	pose	des	questions

auxquelles	 je	 ne	 veux	 pas	 répondre,	mais	 je	 ne	 t’ai	 jamais	menti	me	 dit-il	 en
voyant	que	je	doute	de	sa	franchise.

—	Très	bien.
Ses	poings	se	serrent	et	son	visage	retourne	à	la	contemplation	du	sol	avant

qu’il	ne	lâche	dans	un	souffle:	
—	Est-ce	que	tu	l’aimes	?
Oui	 je	 l’aime.	Évidement	que	 je	 l’aime.	Sinon,	 je	ne	souffrirais	pas	de	son

absence,	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	je	ressens	pour	lui.	Ludo	attend	ma
réponse	et	se	retourne	à	moitié	vers	moi.	Son	visage,	toujours	penché	vers	le	sol.
Je	sais	que	je	pourrais	lui	faire	mal	en	disant	que	oui,	je	l’aime.

—	C’est	comme	Thomas.	Rien	de	plus.
Il	me	regarde	enfin.	Je	ne	mens	pas	et	 il	 le	voit.	 Il	vient	s’allonger	près	de

moi	et	me	prend	dans	ses	bras.	Je	m’installe	sur	 lui.	 Il	me	sert	et	 j’entends	 les
battements	erratiques	de	son	coeur.

—	Je	sais	que	je	suis	excessif	parfois,	mais	j’ai	besoin	de	savoir	que	tu	es	à
moi	et	uniquement	à	moi.	Savoir	que,	peut-être	ce	n’est	pas	le	cas,	me	met	hors
de	moi	et	je	ne	me	contrôle	plus.	J’ai	juste	envie	que	tu	ressentes	la	douleur	que
j’ai	en	moi,	mais	 toi,	 tu	y	prends	plaisir	et	 j’oublie	que	 je	 te	 fais	mal.	 J’oublie
que	j’ai	peur	de	te	perdre	et	moi	aussi	je	prends	du	plaisir	à	te	voir	comme	ça.

Il	caresse	mon	dos	et	inspire	avant	de	reprendre:
—	On	se	fait	du	mal	tous	les	deux	plus	qu’on	ne	se	fait	du	bien,	mais	je	ne

peux	pas	me	passer	de	toi.	J’ai	mis	un	mois	à	régler	des	conneries	qui	se	règlent
en	 deux	 semaines	 parce	 que	 je	 ne	 pensais	 qu’à	 toi	 et	 que	 je	 faisais	 n’importe



quoi.
Il	me	 fait	 basculer	 sur	 le	 lit	 et	 se	met	 au-dessus	de	moi,	 ses	yeux	dans	 les

miens.	Je	sens	l’intensité	de	ce	besoin	qu’il	a.
—	Je	ne	 sais	 pas	 comment	 t’expliquer	 ce	 que	 je	 ressens.	Comment	 te	 dire

que	tu	n’as	pas	besoin	de	te	faire	du	mal	et	que	je	suis	là	quoi	qu’il	arrive.	Je	ne
t’abandonnerai	pas	Marie	parce	que	je	m’abandonnerais	moi	aussi.

—	J’ai	confiance	en	toi.
—	Alors	arrête	de	faire	ça,	ne	le	fais	plus.
—	Je	ne	le	ferai	plus	si	tu	es	là.	Mais,	quand	je	te	vois	avec	elle…
Ma	voix	se	brise	dû	à	la	douleur	que	je	ressens	encore	quand	je	parle	et	à	la

peine	que	je	ressens	quand	je	le	revois	ici,	avec	cette	poufiasse.
—	Il	n’y	a	rien	entre	Lisa	et	moi.	Rien.	C’est	juste	une	amie.
—	Tu	m’as	menti.
Il	se	redresse	pour	me	regarder	ne	voyant	pas	où	je	veux	en	venir.
—	C’est	ta	fille.
—	Non.	Légalement,	ce	n’est	pas	ma	fille.
Il	joue	sur	les	mots	et	ça	m’agace.
—	C’est	ma	fille,	mais	pour	elle	je	ne	suis	qu’un	ami	et	c’est	mieux	ainsi.
—	Tu	l’as	aimé	?
J’ai	besoin	de	savoir	de	quoi	était	faite	leur	relation.	Ils	ont	quand	même	eu

un	enfant.	Ce	n’est	pas	rien	et	quoi	qu’il	dise,	je	sais	qu’il	aime	sa	fille	et	qu’il
est	là	pour	elle	à	sa	manière.	Maintenant,	 je	veux	savoir	ce	qu’il	en	est	pour	la
mère.

—	Lisa,	c’était	une	copine	avec	qui	j’ai	fait	l’erreur	de	coucher	une	fois,	une
seule.	Je	suis	parti	cinq	mois	en	Ukraine.	J’avais	dix-huit	ans.	Je	commençais	à
installer	mon	 trafique	 et	 quand	 je	 suis	 revenu,	 elle	 était	 enceinte.	 Lisa	 voulait
qu’on	 reste	 ensemble,	 qu’on	 forme	une	 famille	 et	moi,	 c’était	 bien	 la	 dernière
chose	 que	 je	 voulais,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 salaud.	 Cette	 gosse,	 je	 l’assume
comme	je	peux.

Ça	ne	m’étonne	pas	qu’elle	ait	voulu	le	piéger	avec	un	enfant.	C’est	bien	son
genre.

—	Un	jour,	elle	posera	des	questions	sur	son	père.
—	Alors,	peut	être	que	ce	jour-là,	je	serais	prêt	à	l’être	vraiment.
—	Tu	ne	m’as	pas	répondu,	tu	l’as	aimé	?
—	Non,	jamais.
Il	me	fait	basculer	sur	le	lit	pour	se	pencher	au-dessus	de	moi.
—	Toi,	je	t’aime.
—	Ce	n’est	pas	ça	l’amour.
—	Alors	c’est	quoi	?



—	De	la	folie.
—	Mais,	c’est	ça	l’amour,	de	la	folie.
—	La	violence	ne	fait	pas	partie	de	l’amour.
—	Si,	 pour	 nous	 si.	 On	 en	 a	 besoin.	 C’est	 comme	 ça	 qu’on	 s’aime,	 avec

violence.	C’est	peut-être	pas	aussi	beau	que	des	belles	déclarations	romantiques,
mais	c’est	nous.

Son	visage	se	pose	sur	ma	poitrine	et	je	le	sens	apaisé	autant	que	je	le	suis	de
l’avoir	retrouvé.



Chapitre	9	:	Scars
*

Je	m’ennuie	autant	qu’un	rat	mort.	Ça	ne	fait	que	deux	semaines	que	je	suis
en	 stage,	 encore	 six	à	 tenir.	Cette	 semaine	et	pour	 les	deux	prochaines,	 je	 suis
chargée	du	stand	au	centre	commercial.	C’est	le	désert…	Enfin,	il	y	a	du	monde,
c’est	un	centre	commercial,	mais	la	famille	qui	vient	faire	ses	courses	ne	se	dit
pas	:	«	Tiens,	si	on	achetait	des	volets	roulants	!	»	Évidemment,	c’est	la	stagiaire
qu’on	colle	à	ce	truc	inutile.	En	une	semaine,	j’ai	fait	deux	ventes.	Normalement,
je	 suis	 accompagnée	d’une	 responsable,	 Jackie,	 qui	 prétend	que	 c’est	 aussi	 un
moyen	 de	 faire	 de	 la	 pub,	mais	 elle	 a	 toujours	 un	 truc	 plus	 important	 à	 faire.
Donc,	 je	 reste	 comme	 une	 conne	 derrière	 ce	 stand	 à	 jouer	 au	 poker	 sur	 mon
portable.	Bref,	la	galère…

Je	 lève	 le	 nez	 de	 mon	 portable	 après	 avoir	 perdu	 pour	 la	 dixième	 fois	 et
regarde	 les	 gens	 passer	 dans	 l’allée	 centrale	 du	magasin.	 J’aime	 bien	 faire	 ça
habituellement,	 les	 regarder,	 imaginer	 leur	 vie	 et	 me	 demander	 s’ils	 sont
heureux.	 À	 quoi	 on	 reconnait	 les	 gens	 heureux	 ?	 Je	 me	 le	 suis	 toujours
demandée.	Les	gens	peuvent	sourire	en	société,	faire	comme	si	tout	allait	bien	et
crever	de	 souffrance	une	 fois	chez	eux.	Les	apparences	m’amusent,	 comme	ce
couple	dans	la	trentaine.	Elle,	belle,	et	à	première	vue	elle	semble	heureuse.	Elle
sourit,	mais	 lui,	 il	 se	 tient	 à	un	pas	derrière	 elle	 et	 la	 façon	dont	 il	 la	 regarde,
comme	s’il	s’apprêtait	à	la	 rattraper	à	 tout	moment…	Là,	 j’imagine	 toute	sorte
de	 scénario	 :	 elle	 l’a	 trompé	 mais	 elle	 ne	 sait	 pas	 qu’il	 sait	 et,	 lui,	 attend	 le
moment	où	elle	va	partir	avec	son	amant	ou	bien	sa	famille	à	elle	ne	l’aime	pas
et,	 lui,	attend	qu’elle	en	prenne	conscience	et	qu’elle	 le	quitte.	Ou	encore,	elle
gagne	plus	que	 lui	et	 il	a	peur	qu’elle	ne	 le	quitte	pour	son	patron.	Mais,	peut
être	que	je	délire	aussi,	ce	qui	est	plus	probable.

—	Je	crois	qu’il	veut	 lui	acheter	un	cadeau	et	 la	 laisse	prendre	de	 l’avance
pour	faire	du	repérage.

Je	sursaute	quand	j’entends	cette	voix	avant	de	souffler	en	la	reconnaissant.
—	Tu	m’as	fait	peur	!
Thomas	 sourit	 en	 s’appuyant	 sur	mon	comptoir	qui	 tient	par	miracle.	 Je	 le

dévisage	un	 instant.	Un	grand	sourire	et	 l’air	 excité	comme	une	puce	avec	 ses
doigts	qui	tapotent	sans	cesse	le	plastique.

—	Tu	 trouves	qu’il	 a	 la	 tête	d’un	mec	qui	va	 faire	un	 cadeau	à	 celle	qu’il
aime	?

—	Qui	dit	qu’ils	sont	amants	?	Peut-être	qu’ils	 sont	 frère	et	 soeur,	ou	bien
ami,	ou	bien	cousin,	ou	bien…

—	C’est	bon,	j’ai	compris	!



Je	ris	avec	Thomas.	Ce	jeu,	on	l’a	fait	plus	d’une	fois	et	mon	ami	ne	manque
pas	d’imagination.	Il	fait	le	tour	et	me	rejoint	pour	me	prendre	dans	ses	bras	et
me	serrer	aussi	fort	qu’il	le	peut.

—	Bon	anniversaire	Carabosse	!
Je	souris	dans	son	cou.	Il	m’a	manqué	et	 il	n’a	pas	oublié.	Il	me	relâche	et

me	regarde.	Je	fronce	les	sourcils,	c’est	moi	ou	il	est	ému	?
—	Tu	croyais	que	j’allais	oublier	?
—	Je	croyais	que	tu	m’avais	oublié	tout	court.	Ça	t’arrive	d’être	chez	toi	ou

de	répondre	au	téléphone	?
—	Désolé,	j’ai	été	pas	mal	occupé	ces	derniers	temps.	Alors,	tu	as	21	ans…
Je	ris.	Oui,	21	ans,	ce	qui	ne	change	rien	en	soit.	Je	suis	toujours	Marie.	Je

me	prépare	toujours	à	vendre	des	stores.	J’aime	toujours	Ludo	et	je	suis	toujours
aussi	folle.

—	Je	suis	une	vieille	maintenant.	Tu	es	venu	juste	pour	me	souhaiter	un	bon
anniversaire	?

—	Non,	aussi	pour	t’inviter	à	déjeuner.	À	quelle	heure	finis-tu	?
Je	 regarde	 ma	 montre.	 Il	 est	 11h45.	 Enfin…	 La	 matinée	 m’a	 paru

interminable.
—	Dans	un	quart	d’heure.
—	Parfait	!	Je	t’attends	alors.
Thomas	 reste	 avec	moi	 et	 je	 le	 retrouve.	On	 ne	 se	 voit	 pas	 souvent	 en	 ce

moment	et	c’est	souvent	rapide	quand	c’est	le	cas.	On	ne	discute	plus	et	ça	me
manque.	Il	a	l’air	heureux	et	il	est	toujours	avec	Sarah,	ce	qui	ne	m’étonne	pas.
Je	lui	parle	de	mon	nouveau	travail,	à	la	boulangerie,	qui	me	plait.	Le	patron	est
cool	 et	 sa	 femme	 charmante.	 Je	 repars	 toujours	 les	 mains	 pleines	 des	 plats
qu’elle	prépare	et	 les	clients	sont	adorables	avec	moi.	Je	bosse	 le	week	end	ce
qui	 ne	 me	 laisse	 plus	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 le	 reste	 étant	 donné	 que	 la
semaine	j’ai	des	cours.	Ce	fut	dur	les	trois	premières	semaines,	mais	maintenant,
j’ai	 pris	 le	 rythme	 et	 je	m’en	 sors	 pas	mal.	Même	 avec	Ludo,	 on	 se	 voit	 plus
qu’avant.	Il	a	compris	que	j’avais	besoin	de	lui	et	il	est	là	pour	moi.

Jackie	reviens	à	midi	pétante	et	fait	un	gringue	pas	possible	à	Thomas	alors
qu’il	pourrait	être	son	fils.	Je	tire	mon	ami	avant	qu’elle	ne	lui	saute	dessus	et	on
va	manger	 à	 la	 brasserie	 à	 deux	 rues	 du	magasin.	 L’endroit	 est	 bondé	 à	 cette
heure-ci	mais	c’est	agréable	d’être	avec	Thomas	alors	peu	importe.

—	Alors,	tu	comptes	faire	quoi	maintenant	que	tu	as	21	ans	?
On	 est	 installé	 au	 bar	 en	 attendant	 qu’une	 table	 se	 libère.	 Thomas	 a

commandé	deux	coupes	de	champagne	et	je	me	sens	importante	avec	lui.
—	J’ai	21	ans,	pas	18.	Ça	ne	change	rien.
—	Tu	pourrais	aller	à	Las	Vegas.



—	Et	perdre	au	poker.
—	Ouais,	c’est	une	bonne	idée.
On	 rit	 et	 on	 trinque	 à	 mon	 anniversaire.	 Je	 pense	 un	 instant	 que	 c’est	 le

premier	sans	Mathieu	et	c’est	comme	si	rien	ne	pourrait	être	parfait	aujourd’hui
parce	qu’il	n’est	pas	là.	Thomas	remarque	mon	changement	d’humeur	et	prend
ma	main.

—	Il	va	t’appeler.
—	Je	ne	veux	pas	qu’il	m’appelle	pour	mon	anniversaire,	Noël	ou	je	ne	sais

quoi	d’autre	comme	si	on	était	de	vieux	amis	perdus	de	vue	depuis	des	années.
—	Marie…
—	Non,	ne	parle	pas	de	lui,	s’il	te	plaît…	Évitons	de	gâcher	ce	repas.	Alors,

le	travail,	comment	ça	va	?
Je	 tourne	 un	 regard	 en	 biais	 à	 Thomas	 pour	 qu’il	 comprenne	 que	 je	 parle

aussi	bien	de	son	véritable	boulot	que	de	celui	qu’il	fait	avec	Ludo.
—	 J’ai	 changé	 de	 boîte.	 Mon	 patron	 m’a	 trouvé	 un	 ébéniste	 qui	 m’a

embauché	 en	 tant	 que	 salarié,	 mais	 je	 continue	 quand	 même	 les	 études	 pour
avoir	 mon	 diplôme	 sinon	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 être	 à	 mon	 compte.	 En	 ce	 qui
concerne	Ludo,	on	n’a	plus	rien	à	voir	lui	et	moi.	Maintenant,	j’ai	un	vrai	salaire
et	c’était	juste	ce	dont	j’avais	besoin.

—	C’est	parfait	alors…	dis-je	soulagée	qu’il	ne	soit	plus	mêlé	à	ça.
—	Je	t’avais	dit	que	c’était	du	provisoire.
—	Oui,	mais	l’argent	facile	à	tendance	à	vite	monter	à	la	tête.
Thomas	rit	en	buvant	une	gorgée	de	sa	coupe.
—	Ce	 n’est	 pas	mon	 cas.	 Je	 le	 savais	 parfaitement	 quand	 j’ai	 commencé,

mais	maintenant,	tout	est	fini	et	j’en	suis	soulagé	surtout	que	Sarah	commençait
à	se	poser	des	questions	sur	mes	sorties	nocturnes.

Je	la	comprends.	C’est	difficile	de	ne	pas	se	faire	des	films.
—	Ludo	ne	te	l’a	pas	dit	?
Le	barman	nous	fait	signe	d’aller	nous	installer	à	une	table	qui	donne	sur	la

rue	et	nous	passons	commande	avant	que	je	ne	reprenne.
—	La	dernière	fois	qu’il	m’a	parlé	de	toi,	c’était	pour	me	dire	que	tu	lui	avais

parlé	de	mon	père.
Thomas	 pause	 sa	 fourchette	 alors	 qu’il	 allait	 prendre	 une	 bouchée	 de	 son

steak	tartare	que	le	serveur	vient	de	poser	devant	lui	et	me	dévisage	pour	voir	si
je	 lui	 en	 veux.	 Je	 soutiens	 son	 regard	 aux	 yeux	 noirs.	Oui,	 je	 lui	 en	 veux.	Ce
n’était	pas	à	lui	d’en	parler	et	encore	moins	de	ces	théories	fumeuses	qu’il	doit
tenir	de	Mathieu.	Thomas	n’a	 jamais	 rien	dit	 à	 ce	 sujet	 et	Mathieu	ne	 fait	 pas
médecine	pour	rien.	Il	veut	devenir	psychiatre	et	me	voit	plus	comme	un	cas	à
traiter.



—	Je	voulais	qu’il	comprenne	que	tu	es…	malade	Marie.
Je	pose	mes	couverts	et	ris	parce	que	là,	c’est	évident,	qu’il	ne	tient	pas	ça	de

lui.
—	Malade	?
Il	se	penche	vers	moi	au-dessus	de	la	table,	mais	c’est	bien	inutile.	Personne

ne	nous	entend	tellement	c’est	bruyant	ici.
—	Oui,	malade	Marie.	Ce	que	 tu	 fais,	 ce	n’est	 pas	normal	 et	 certainement

pas	sain	pour	toi.	C’est…	Je	ne	sais	pas,	mais	tu	te	fais	du	mal	et	tu	ne	t’en	rends
pas	compte	et	lui	non	plus.	Il	devait	savoir.

Je	 me	 calle	 dans	 ma	 chaise.	 Je	 n’ai	 plus	 faim.	 Il	 vient	 de	 tout	 gâcher.	 Je
regarde	partout	autour	de	moi,	mais	pas	Thomas.	Je	ne	veux	pas	voir	son	regard
sur	moi	à	cet	instant.	Il	vient	de	me	faire	mal	comme	jamais	auparavant.	Jamais
je	n’aurais	 cru	que	 lui	puisse	me	 faire	ça.	Personne	ne	comprend	à	part	Ludo,
mais	je	ne	lui	demande	pas	de	comprendre	juste	de	ne	pas	me	juger.	C’est	censé
être	mon	ami	et	c’est	son	rôle	de	ne	pas	me	juger,	de	m’accepter	comme	je	suis
surtout	que	 je	 l’ai	 toujours	 été.	 J’ai	 juste	 trouvé	un	autre	moyen	pour	gérer	 ce
besoin,	un	moyen	qu’il	n’accepte	pas.

—	Marie	?
Je	ne	réponds	pas	et	contemple	le	sol	en	espérant	qu’il	s’ouvre	et	m’aspire	et

fasse	que	ce	moment	s’efface	de	ma	mémoire.	Soudain,	Thomas	est	à	mes	côtés,
agenouillé	devant	moi.

—	Tu	sais	que	j’ai	raison.
—	Tu	ne	sais	rien	Thomas	et	encore	moins	en	ce	qui	concerne	mon	père.
—	Je	 te	connais,	 je	 t’aime	et	 te	voir	avec	ces	marques	me	 rend	malade.	 Je

veux	juste	que	tu	prennes	conscience	que	ce	n’est	pas	bon	pour	toi	et	qu’il	y	a
d’autres	moyens	pour	te	calmer.

Thomas	se	relève	et	reprend	sa	place	en	face	de	moi	après	m’avoir	embrassé
le	front.

—	Qu’est-ce	qu’il	en	pense	alors	?
Ce	 que	 Thomas	 n’a	 pas	 l’air	 de	 savoir,	 c’est	 que	 si	 moi	 j’ai	 besoin	 de

souffrir,	Ludo	a	besoin	de	me	faire	mal	et	pour	ça	on	peut	dire	qu’on	s’est	bien
trouvé	lui	et	moi.

—	Rien,	que	veux-tu	qu’il	en	dise?
—	Je	ne	sais	pas.	S’il	t’aimait	vraiment,	il	ferait	en	sorte	que	tu	ailles	mieux,

non	?
—	Je	vais	bien.	Arrête	de	voir	ça	comme	une	maladie.	C’est	juste	une	façon

de	voir	le	sexe.
Thomas	baisse	la	tête,	gêné.
—	C’est	ce	que	tu	veux	croire.



Je	 souffle,	 excédée	 par	 cette	 conversation	 qui	 ne	 mènera	 à	 rien.	 Je	 sais
pertinemment	que	ce	n’est	pas	normal,	mais	je	sais	aussi	que	j’en	ai	besoin	pour
ne	pas	sombrer	et	être	vraiment	malade	comme	il	aime	à	le	penser.	Tant	que	j’en
suis	consciente,	c’est	que	tout	va	bien.	Je	suis	juste	vexée	qu’il	me	voit	comme
ça,	qu’il	cherche	à	vouloir	me	changer	et	qu’il	parle	avec	Mathieu	de	moi.

—	Je	crois	qu’on	ne	sera	jamais	d’accord	sur	ce	sujet.	Aussi,	maintenant	que
je	 t’ai	 dit	 ce	 que	 j’avais	 à	 te	 dire,	 je	 n’y	 reviendrai	 pas	 parce	 que	 sinon	 je	 te
perdrais	en	voulant	te	sauver.	C’est	lâche,	mais	je	ne	suis	pas	Mathieu	et	je	n’en
ai	pas	la	force.

Il	sourit	tristement	et	je	prends	sa	main	sur	la	table,	sa	main	rugueuse	abimée
par	son	travail.	Je	lui	suis	reconnaissante	de	ce	qu’il	décide.

—	Bon,	maintenant	mange	et	dis-moi	ce	que	tu	as	fait	de	remarquable	cette
année.

Ce	qui	me	vient	en	tête,	tout	de	suite,	quand	il	me	demande	ça	c’est	:	je	suis
encore	là.	Je	secoue	la	tête	en	pensant	où	j’ai	déjà	écouté	ça.

Nous	sommes	allongés	sur	son	lit.	Mathieu	n’a	rien	dit	depuis	3	jours.	Il	a
pleuré	 par	 moment	 et	 je	 ne	 l’ai	 pas	 quitté.	 Thomas	 a	 dû	 aller	 en	 cours.	 Ses
parents	n’acceptent	pas	qu’il	rate	ne	serait-ce	qu’une	heure	pour	être	aux	côtés
de	 son	 ami	 qui	 vit	 un	 deuil.	 Pour	ma	 part,	 ma	mère	 ne	 cherche	même	 pas	 à
savoir	où	 je	 suis	alors	qu’elle	ne	m’a	pas	vu	depuis	3	 jours.	Sûrement	qu’elle
s’imagine	 être	 enfin	 débarrassée	 de	 moi.	 Je	 fixe	 le	 plafond	 et	 les	 taches	 des
anciennes	 étoiles	 fluorescentes	 qui	 ont	 disparu.	 J’essaie	 de	me	 les	 remémorer
quand	Mathieu	me	surprend	en	parlant.	

—	Je	suis	encore	là.
—	J’avais	remarqué,	réponds-je	en	tournant	la	tête	pour	le	regarder.
Lui	aussi	fixe	le	plafond,	mais	ses	yeux	sont	vides.
—	Non,	c’est	ce	que	mon	grand-père	a	dit	à	son	dernier	anniversaire	quand

je	lui	ai	demandé	ce	qu’il	avait	fait	de	remarquable	cette	année.	Je	suis	encore
là.

Je	ne	réponds	rien.	Je	vois	qu’il	essaie	de	se	souvenir	exactement	ce	qu’il	a
dit.

—	C’était	comme	s’	il	n’en	revenait	pas,	comme	s’il	avait	espéré	partir	plus
tôt.	Pourtant,	il	avait	l’air	heureux	quand	on	était	ensemble.

—	Parce	qu’il	l’était.	Mais,	tu	n’étais	pas	toujours	là	et	quand	il	était	seul,	ta
grand-mère	devait	lui	manquer.

Mathieu	sourit	et	 j’ai	 l’impression	d’avoir	rêvé	ce	sourire	 tellement	ça	 fait
longtemps	que	je	ne	l’ai	pas	vu.	Enfin	3	jours,	mais	ça	me	semble	une	éternité
depuis	l’enterrement.

—Tu	as	raison.	Elle	lui	manquait.	L’écouter	se	plaindre	qu’il	a	sali	le	sol	en



rentrant	du	jardin	ou	encore	quand	elle	 trouvait	des	prétextes	pour	l’empêcher
d’aller	pêcher	parce	que	le	congélateur	était	plein	et	que	les	voisins	avaient	tous
du	poisson	pour	les	dix	prochaines	années,	elle	lui	manquait.

—	C’est	normal	après	avoir	passé	tant	d’années	ensemble.
—	Il	avait	84	ans.
—	 Tu	 as	 18	 ans	 et	 l’avenir	 devant	 toi,	 dis-je	 pour	 essayer	 de	 lui	 faire

comprendre	que	son	grand	père	a	vécu	une	vie	heureuse	et	bien	remplie.
—	Quel	avenir	?
—	Celui	que	tu	veux.
—	Et	toi,	qu’est	ce	que	tu	veux	?
J’inspire	et	souris.
—	Gagner	à	la	loterie.
—	Je	veux	une	Ferrari.
—	Je	veux	rencontrer	le	Dalai	Lama.
—	Je	veux	aller	sur	la	Lune.
—	Je	veux	être	une	rock	star.
—	Je	veux	jouer	à	la	NBA.	
—	Je	 veux	 un	mari	 qui	m’appelle	 par	 un	 petit	 nom	 en	me	 disant	 bonsoir,

mais	pas	un	nom	commun	à	 la	con	comme	:	mon	coeur,	ma	chérie,	mon	ange,
non.	Un	nom	juste	pour	moi,	quelque	chose	qui	me	fasse	me	sentir	spéciale	à	ses
yeux,	par	quelque	chose	qu’il	aime.

Quand	 je	 finis	ma	 phrase,	 je	me	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire.
J’étais	 tellement	 détendue	 du	 fait	 que	 Mathieu	 reparle	 enfin	 qu’il	 ait	 l’air
d’accepter	la	mort	de	son	grand-père	que	je	me	suis	un	peu	lâchée.	Je	tourne	la
tête	vers	lui.	Il	me	regarde	comme	s’il	me	voyait	pour	la	première	fois	de	sa	vie
et	je	sais	que	j’ai	merdé	en	disant	ça	parce	que	maintenant,	il	va	me	voir	comme
une	fille	et	je	vais	en	prendre	pour	au	moins	un	mois	de	vannes	pourries.

Il	ne	l’a	pas	fait.	Il	a	juste	continué	à	me	regarder	comme	si	un	troisième	oeil
avait	poussé	sur	mon	front,	mais	il	ne	s’est	pas	moqué.	Il	me	manque.	J’ai	beau
faire	comme	si	tout	était	normal,	mais	sans	lui	tout	est	chaotique.	Pourtant,	je	lui
en	veux	tellement	d’être	parti,	de	nous	avoir	laissé	Thomas	et	moi	comme	si	on
ne	 comptait	 pas	 pour	 lui,	 comme	 si	 tout	 ce	 qu’on	 a	 partagé	 toutes	 ces	 années
n’était	que	du	vent.

Thomas	me	 sort	 de	mes	pensées	 en	 effaçant	une	 larme	 sur	ma	 joue,	 larme
que	je	ne	savais	même	pas	avoir	versé.

—	J’ai	survécu	sans	lui.



Chapitre	10	:	This	Time
*

Marie	Delcourt………………………………………Admis(e)
Je	reste	scotchée	devant	le	panneau	en	voyant	mon	nom	et	«	admis(e)	».	Je

l’ai.	Je	suis	officiellement	diplômée	en	vente	de	stores	et	autres	trucs	mécaniques
ou	automatiques	dont	je	me	fou	royalement.	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	Un	diplôme
dont	 je	 ne	 veux	 pas	 avec	 une	 future	 possible	 carrière	 dont	 je	 ne	 veux	 pas.	 Je
devrais	me	réjouir.	J’ai	bossé	deux	ans	pour	ça	et,	maintenant	qu’il	est	en	poche,
ce	diplôme	ne	me	fait	rien.	Si,	ça	m’agace	parce	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux
faire	 pour	 le	 reste	 de	 ma	 vie.	 Qu’est-ce	 que	 je	 veux	 au	 fond	 ?	 Ludo	 me	 l’a
demandé	 quand	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 ne	 ferais	 pas	 ça	 comme	 boulot,	 mais	 la
réponse	c’est	que	je	n’en	sais	rien.	Je	n’ai	aucun	talent.	Je	n’ai	envie	de	rien	alors
je	 suis	 supposée	 faire	 ce	que	 je	 sais	 à	peu	près	 faire	comme	 il	 faut	 :	 ça.	C’est
quoi	au	juste	le	reste	de	ma	vie	?	Les	40	prochaines	années…	Je	n’arrive	même
pas	à	envisager	demain	alors	dans	40	ans…

J’inspire	 et	 décolle	 mes	 yeux	 du	 panneau	 d’affichage.	 Ça	 fait	 tellement
longtemps	que	je	le	fixe	que	mes	pieds	ont	des	fourmis.	Je	me	retourne	vers	la
voiture	de	Nathalie	en	souriant.	Il	est	tard,	pratiquement	23	heures.	Je	ne	voulais
pas	venir	plus	tôt	et	être	avec	mes	camarades	de	classe.	Les	voir	stresser	avant
l’affichage	des	résultats	puis	tous	se	réjouirent	parce	qu’ils	ont	tous	été	admis.	Je
n’aurais	pas	été	dans	le	même	état	d’esprit.	Je	suis	contente	pour	eux,	pour	Steve
qui	a	bossé	dur	en	compta	pour	l’obtenir	et	c’est	aussi	grâce	à	lui	que	je	ne	me
suis	pas	rétamée.	Je	ne	les	verrai	probablement	plus	et	Camille	me	manquera.

—	Bon	 !	Marie,	 ce	 n’est	 pas	 grave	 tu	 sais	 ?	 Puis,	 ce	 n’est	 pas	 en	 restant
devant	le	panneau	que	tu	l’auras	et…

Je	sursaute,	je	n’avais	pas	entendue	Nathalie	approcher.
—	Je	l’ai	eu…
—	…Tu	peux	toujours	le	repasser…	Quoi	?
—	Je	l’ai	!	Dis-je	en	souriant.
Nathalie	sourit	et	me	prend	dans	ses	bras	pour	me	féliciter.	Elle	a	été	géniale

aujourd’hui.	On	 a	 passé	 la	 journée	 ensemble	 et	 grâce	 à	 elle,	 je	 n’ai	 pas	 vu	 le
temps	passer.	Mon	amie	est	heureuse,	Driss	a	enfin	 tenue	 tête	à	son	père	et,	 la
semaine	 prochaine,	 ils	 emménagent	 ensemble.	 J’ai	 eu	 le	 droit	 à	 la	 visite	 de
l’appartement,	au	shopping	dans	 tous	 les	magasins	d’ameublement	que	compte
la	ville	et	à	toutes	les	concessions	que	Driss	va	devoir	faire	pour	vivre	avec	elle
s’il	veut	que	ça	fonctionne.

—	Alors,	pourquoi	fais-tu	cette	tête	d’enterrement	?	C’est	génial	!
—	Oui,	c’est	génial	!



Je	ne	sais	pas	si	mon	ton	l’a	convaincue.	Quand	je	relève	la	tête	vers	elle,	je
sais	que	non	à	la	vue	de	son	regard	qui	cherche	ce	qui	ne	va	pas.	Je	devrais	être
heureuse,	mais	je	n’y	arrive	pas.

—	Bon,	allons	fêter	ça	!	Reprend	Nathalie,	probablement	dans	l’espoir	vain
que	ça	me	permettra	d’être	heureuse.

—	Non,	je	dois	rentrer.	Ludo	m’attend.	On	fera	ça	une	prochaine	fois.
Elle	 semble	 déçue,	mais	 n’insiste	 pas	 et	 c’est	 ce	 que	 j’apprécie	 chez	 elle.

Nathalie	ne	me	force	jamais	la	main.
—	Ok.	Comme	tu	veux.

***
Nathalie	me	dépose	à	quelques	rues	de	l’appart.	J’ai	envie	de	marcher.	L’air

est	chaud	même	à	cette	heure,	au	 loin	des	éclairs	commencent	à	zébrer	 le	ciel,
l’orage	 approche.	 J’aime	 l’orage,	 le	 grondement	 du	 tonnerre,	 cette	 impression
que	 le	ciel	va	nous	 tomber	sur	 la	 tête	et	que	 tout	peut	s’arrêter	à	 tout	moment.
J’aimerais	que	ça	arrive	maintenant,	que	 tout	s’arrête.	Ça	m’éviterait	de	devoir
envisager	l’avenir.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer	ce	que	je	ferai	dans	dix	ans,	ni	où
je	serai	et	avec	qui.	Ludo,	lui,	a	déjà	ses	propres	plans	et	je	doute	qu’il	m’inclut
dedans.	Sa	vie,	c’est	son	trafic	et	amasser	de	l’argent	pour	quand	tout	cessera	et,
moi,	dans	tout	ça…	Où	suis-je	?	Nulle	part…	Il	ne	veut	pas	de	famille,	pas	que
j’envisage	d’en	créer	une	dans	l’immédiat,	mais	un	jour	c’est	sûrement	ce	que	je
voudrai.

Je	sens	 les	premières	gouttes	de	pluie	sur	mon	visage	alors	que	 je	 tourne	à
deux	rues	de	chez	moi.	Chez	moi…	Ça	ne	l’est	même	pas.	C’est	chez	lui,	je	n’ai
rien.	Tout	mon	monde	tourne	autour	de	lui	et	le	reste	c’est	le	néant.	J’inspire	et
accélère	le	pas	même	si	l’idée	de	rester	à	contempler	l’orage	me	séduit	plus	que
celle	 de	 rentrer,	 quand	 une	 voiture	 que	 je	 connais	 bien	me	 dépasse	 et	 se	 gare
devant	moi.

Ludo	 ne	 descend	 pas.	 Il	 se	 contente	 de	 se	 pencher	 du	 côté	 passager	 et	 de
m’ouvrir	la	portière.

—	Monte	!
Je	 fixe	 cette	 portière	 comme	 si	 elle	 allait	 m’apporter	 une	 quelconque

réponse,	mais	je	n’ai	pas	envie	de	monter	avec	lui	et	de	partir	dans	une	vie	dont
je	ne	sais	rien.	Je	me	sens	vide,	terriblement	vide	et	j’ai	peur	que	ça	n’empire.	Je
n’ai	rien	à	moi,	rien	qui	ne	tienne	qu’à	moi,	rien.	Thomas	a	le	bois,	Mathieu	la
médecine,	Nathalie	la	coiffure	même	lui	a	son	trafic	et,	moi,	rien.

Ludo	descend	et	s’approche	de	moi	l’air	inquiet.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	l’as	eu,	tu	devrais	être	heureuse.
Je	devrais.	Pourtant,	je	ne	ressens	que	ce	manque	de	sensation.	Les	mains	de

Ludo	se	posent	sur	mes	bras	et	me	secouent	doucement.	Je	lève	les	yeux	sur	lui



un	peu	étourdie.
—	Pourquoi	tu	m’aimes	?	Je	demande.
—	Quoi	?
—	Pourquoi	moi	?	Pourquoi	tu	m’aimes	?	Pourquoi	t’as	besoin	de	moi	?
Il	sourit	d’abord	comme	s’il	ne	prenait	pas	ma	question	au	sérieux.	Pourtant,

je	 le	 suis.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 il	 peut	 être	 attaché	 à	 moi	 et	 à
l’insignifiance	 que	 je	 dégage.	 La	 pluie	 s’intensifie	 et	 le	 tonnerre	 retentit	 alors
que	mon	amant	scrute	mon	visage.

—	Viens,	on	en	discutera	à	la	maison.
Il	prend	ma	main,	mais	je	me	dégage.	Je	veux	une	réponse	immédiate.	Je	ne

veux	pas	qu’il	réfléchisse.
—	Non.	Réponds-moi	maintenant.	À	moins	que	tu	ne	saches	pas	pourquoi…

Peut-être	même	que	tu	ne	m’aimes	pas	finalement…
—	J’aime	ça	chez	toi.	Cette	façon	de	faire	les	choses	à	fond	sans	penser	à	te

protéger	 au	 risque	 d’en	 souffrir.	 Je	 t’admire	 pour	 ça	 parce	 que	 j’en	 suis
incapable.

Je	dois	avoir	la	bouche	grande	ouverte	tellement	je	suis	surprise	de	ce	qu’il
vient	de	dire	surtout	que	c’est	n’importe	quoi.	Il	s’approche	et	m’enlace.

—	J’aime	cette	sensibilité	que	tu	as	et	j’aime	ton	corps.
—	C’est	pas	moi	ça.	Je	n’ai	jamais	rien	fait	à	fond.
—	Tu	es	venue	habiter	avec	moi	alors	qu’on	ne	se	connaissait	même	pas.
Le	 tonnerre	 retentit	 à	 nouveau	 plus	 fort.	 La	 pluie	 ruisselle	 sur	 nous	 et	 il

essuie	avec	ses	pouces	l’eau	sur	mes	joues.
—	Ça	ne	compte	pas.	Je	t’aime,	c’est	normal	que	je…
—	Redis-le	!
Je	lève	les	yeux	vers	lui,	il	sourit.
—Quoi	?	Je	t’aime	?
Ses	 yeux	 sont	 si	 doux	 à	 cet	 instant.	 Sa	 poitrine	 se	 gonfle	 comme	 si	 mes

paroles	étaient	de	l’énergie	pure	et	que	son	corps	en	mourrait	de	besoin.
—	Oui	ça…
Il	m’embrasse	 intensément.	Sa	 langue	s’abat	sur	ma	bouche	que	 j’ouvre	en

soupirant	 avant	 que	 notre	 baiser	 devienne	 plus	 sauvage.	 Sa	main	 remonte	 sur
mon	 cou	 pour	 le	 caresser	 et	 de	 l’autre,	 il	me	 serre	 contre	 son	 corps	 chaud	 et
humide	de	la	pluie.	Je	prends	conscience	que	c’est	la	première	fois	que	je	lui	dis
et	surtout	qu’il	n’a	jamais	cherché	à	savoir	si	je	l’aimais	même	si	c’est	évident	il
me	semble.	Il	ne	m’a	jamais	forcé	à	lui	dire.

—	 J’ai	 envie	 de	 toi,	 dit-il	 en	 relâchant	 ma	 bouche	 alors	 que	 sa	 main
commence	à	presser	mon	cou.

Moi	aussi	j’en	ai	envie.



—	Rentrons.
—	Non.	Maintenant.	Je	veux	être	en	toi	tout	de	suite.
Il	 a	 ce	 ton	 autoritaire	 qui	 ne	 laisse	 place	 à	 aucune	 autre	 possibilité	 et	 qui

m’excite,	mais	je	n’oublie	pas	que	nous	sommes	dans	la	rue.	Ludo	ne	me	laisse
pas	le	temps	d’assimiler	quoi	que	ce	soit,	son	corps	contre	le	mien,	il	me	pousse
vers	l’entrée	d’un	magasin.	Une	boulangerie	où	l’espace	nous	couvre	de	la	vue
extérieure.	Toutefois,	si	des	gens	passent	devant	nous,	ils	verront	tout.	Il	caresse
mes	seins	à	travers	mon	t-shirt	et	mon	corps	répond	à	ses	caresses	ce	qui	le	fait
sourire	sur	ma	bouche.	Il	sait	que	je	ne	vais	pas	résister	et	il	a	raison.	Entre	mes
cuisses,	 je	sens	cette	chaleur	qui	se	propage	doucement	à	 tout	mon	corps	et	ce
besoin	 qui	 me	 brûle	 alors	 qu’il	 déboutonne	 mon	 pantalon	 puis	 le	 baisse.	 Je
l’enlève	et	ses	doigts	sont	déjà	sur	moi,	sa	bouche	me	dévore	et	je	me	nourris	de
son	corps	contre	 le	mien,	de	 l’amour	qu’il	a	pour	moi	parce	que	c’est	 la	 seule
chose	 que	 j’ai.	Mon	 amant	 introduit	 un	 doigt	 en	moi	 et	 je	 gémis.	 Je	 pourrais
crier,	le	tonnerre	couvrirait	mes	cris	et	je	trouve	ça	de	plus	en	plus	excitant,	cette
chaleur	dans	 l’air	mêlée	à	 la	nôtre.	Ludo	soulève	ma	cuisse	et	déboutonne	son
jean	avant	que	je	ne	le	sente	à	l’entrée	de	mon	corps.	Il	ne	fait	rien	d’autre	que
me	tenter	sans	entrer	et	me	regarder.	Je	le	presse,	mais	il	ne	bouge	pas.	Bon	sang,
à	quoi	il	joue	?	Sa	main	serre	mon	cou	et	je	vois	dans	ses	yeux	qu’il	a	envie	de
plus,	qu’il	veut	que	je	lui	dise.

—	Je	t’aime,	dis-je	en	soufflant.
Enfin,	il	entre	en	moi	et	tout	mon	corps	entre	en	ébullition	à	chacun	de	ses

coups	 de	 reins.	 J’aime	 le	 voir	 comme	 ça	 quand	 il	 lâche	 totalement	 prise.	 Le
plaisir	qu’il	me	donne,	c’est	réel,	c’est	lui.	C’est	ce	que	je	ressens	quand	on	fait
l’amour	et	quand	il	me	serre	à	m’en	couper	la	respiration.	Il	lâche	ma	jambe	et
m’entoure	de	ses	deux	mains.	L’air	devient	rare	et	 la	 tête	me	tourne	alors	qu’il
s’active	 toujours	 en	moi.	 Je	 suis	 comme	 au	 bord	 d’un	 précipice,	 tendue	 entre
l’adrénaline	 et	 la	 peur	 qu’il	 aille	 trop	 loin,	 mais	 c’est	 ce	 que	 je	 connais	 de
meilleur:	 la	 douleur	 de	 sa	 prise.	 J’aimerais	 qu’il	 n’arrête	 jamais,	 qu’on	 soit
toujours	 lui	et	moi,	comme	ça,	comme	si	rien	ni	personne	d’autre	ne	comptait.
Sa	bouche	se	pose	sur	 la	mienne	ouverte	qui	 tente	d’aspirer	de	 l’air	et	c’est	 le
sien	qui	entre	difficilement	en	moi	quand	l’orgasme	me	dévaste.

***
Un	mois	plus	tard…
J’arrive	 au	 resto	 où	 l’anniversaire	 de	Nathalie	 a	 lieu,	 seule.	 Ludo	 avait	 un

truc	 plus	 important	 que	 de	 m’accompagner	 à	 faire,	 grand	 bien	 lui	 fasse	 je
m’amuserai	sans	lui.	J’inspire	et	plaque	un	sourire	d’anniversaire	sur	mes	lèvres
avant	de	franchir	la	porte.	C’est	un	petit	restaurant	à	l’ambiance	assez	moderne.
Je	passe	en	 revue	 la	 salle	et	au	 fond	 je	vois	Nathalie	et	 ses	amis.	 Je	m’avance



vers	eux,	passe	devant	une	table	remplie	de	cadeaux	et	je	fulmine	en	remarquant
que	j’ai	oublié	celui	que	je	lui	avais	fait	à	la	maison.	Ça	m’apprendra	à	partir	si
vite	 !	 Nathalie	 me	 rejoint	 et	 je	 l’embrasse	 en	 lui	 souhaitant	 un	 joyeux
anniversaire	 tout	 en	 m’excusant	 pour	 le	 cadeau.	 Elle	 s’en	 moque,	 bien	 trop
heureuse	de	tous	nous	réunir	pour	faire	la	fête.	Thomas	est	là	et	je	suis	heureuse
de	 le	 voir	 avec	 Sarah.	 On	 a	 dîné	 ensemble	 la	 semaine	 dernière	 et	 j’apprécie
vraiment	sa	petite	amie.

—	Hey	Carabosse	!
—	Salut	Thomas.
Il	sourit	en	me	prenant	dans	ses	bras.	Je	n’aime	pas	ce	sourire.	Pour	bien	le

connaître,	c’est	qu’il	a	préparé	une	surprise	et	je	crains	le	pire	pour	Nathalie.
—	Qu’est-ce	que	t’as	fait	?
Il	me	libère	de	ses	bras	et	prend	un	air	outré.
—	Moi	?	Rien	!
Je	n’y	crois	pas	une	seconde	et	pars	saluer	le	reste	des	invités.	Tout	le	monde

n’est	 pas	 encore	 arrivé	 et	 je	 vais	 aux	 toilettes	 avant	 qu’on	 ne	 passe	 à	 table.
Quand	je	sors	de	la	cabine,	je	remarque	une	présence	près	de	la	porte,	mais	n’y
prête	pas	plus	attention	et	me	dirige	vers	les	lavabos	pour	me	laver	les	mains.	Là,
je	ferme	les	yeux	et	l’image	de	cette	présence	repasse	dans	ma	tête.	Non,	c’est
impossible.	Je	dois	avoir	des	hallucinations.	J’inspire	et	frotte	mes	mains	encore
et	encore.	Je	sens	sa	présence	pourtant,	mais	c’est	impossible.	Je	n’ose	même	pas
tourner	la	tête	pour	le	regarder.	Je	crois	que	je	suis	devenue	complètement	folle
cette	fois,	avoir	des	visions,	c’est	un	sacré	symptôme.	Je	frotte	encore	et	encore.
Mes	mains	sont	rouges,	mais	je	continue	de	frotter	frénétiquement	quand	sa	voix
résonne	dans	la	pièce.

—	Je	crois	qu’elles	sont	propres.
Non,	pas	assez	à	mon	goût.	Si	 je	pouvais	 laver	mon	cerveau	et	mon	coeur

comme	je	lave	mes	mains,	j’aurais	tout	oublié	de	toi	et	je	ne	saurais	même	pas
que	cette	voix	t’appartient.	L’eau	se	coupe,	je	m’appuie	sur	la	vasque	et	baisse	la
tête	pour	souffler.	C’est	juste	impossible	!

—	Regarde-moi.
Non,	ça	te	rendrai	réel.	Ce	serait	toi	comme	je	t’ai	toujours	connu.	Ce	serait

toi	ici,	maintenant,	après	plus	d’un	an.
—	Regarde-moi	Marie.
Je	ferme	les	yeux	et	continue	de	respirer	calmement	alors	que	sa	boue	dans

mes	veines	et	que	mon	coeur	bat	trop	fort.	Il	prend	mes	mains	et	les	passe	sous
l’eau	pour	les	rincer.	Je	relève	la	tête	sur	lui.	Mon	coeur	se	serre	et	une	douleur
due	au	manque	le	relance.	Il	ne	me	regarde	pas	et	semble	accaparer	par	sa	tâche.
Il	est	beau.	 Il	a	 toujours	été	 le	plus	beau.	Thomas	est	 fort	et	brut	alors	que	 lui



c’est	plus	doux,	plus	subtile	et	plus	fascinant.	Je	redécouvre	chacun	de	ses	traits
comme	si	c’était	 la	première	fois.	Pourtant,	il	n’a	pas	tant	changé.	Peut-être	un
peu	plus	de	carrure,	mais	le	reste	c’est	toujours	Mathieu	et	ses	cheveux	châtains
ébouriffés.	 Il	 relève	 les	 yeux	 vers	 moi	 en	 lâchant	 mes	 mains	 qui	 tombent
mollement	 contre	 la	 porcelaine.	 Son	 regard	 me	 captive,	 ses	 yeux	 verts	 qui
avaient	 tant	 de	 pouvoir	 sur	 moi	 auparavant.	 Maintenant,	 j’ai	 l’impression	 de
regarder	 un	 inconnu.	 C’est	 étrange,	 ce	 corps	 familier	 et	 ce	 regard	 méconnu.
Mathieu	 arrache	 une	 serviette	 au	 distributeur	 et	 me	 la	 tend.	 Je	 la	 saisis	 et
m’essuie	mécaniquement	les	mains	avant	de	comprendre	qu’il	est	bien	réel.

—	Tu	es	là.
Je	n’arrive	pas	à	me	décrocher	de	lui	et	je	sens	la	colère	monter	en	moi.
—	Oui,	répond-t-il	comme	si	tout	était	normal.
Il	part	dieu	sait	où,	faire	dieu	sait	quoi	pendant	plus	d’un	an	par	ma	faute	et	il

revient	comme	ça	comme	si	c’était	logique	et	que	tout	le	monde	l’attendait.
—	Pourquoi	tu	es	revenu	?
Je	me	 recule	et	 jette	 la	 serviette	 à	 la	poubelle,	mais	Mathieu	me	 rejoint	 en

deux	pas	et	dénoue	le	foulard	qui	cachait	les	dernières	marques	de	Ludo	sur	moi.
—	Pour	ça,	dit-il	en	montrant	mon	cou.
Je	ris	sarcastiquement.	Il	ne	manque	pas	de	culot.
—	Thomas	s’inquiète	pour	toi.
Je	lui	arrache	mon	foulard	des	mains	et	le	remet	en	place.
—	Si	Thomas	a	des	choses	à	me	dire,	il	sait	où	me	trouver.
—	Marie,	écoute…
—	Non	!	Ah	non,	c’est	fini	ça	!	Tu	n’as	plus	le	droit	maintenant	!
Je	 pars	 en	 direction	 de	 la	 porte	 avant	 que	 la	 colère	 n’explose	 et	 que	 je	 ne

fasse	des	choses	que	je	regretterai	alors	que	c’est	l’anniversaire	de	Nathalie.
—	C’est	toi	que	tu	punis	ou	moi	pour	être	parti	?
Ma	main	écrase	la	poignée	et	je	sors	sans	me	retourner	vers	lui	pour	regagner

la	 salle.	Comment	 il	peut	 revenir	comme	ça	 sans	prévenir	et,	 tout	ça,	pour	me
faire	la	morale	?	Bon	sang	!	Mais	pour	qui	il	se	prend	?	Je	fulmine	et	tente	de	me
calmer.	En	arrivant	à	la	table,	je	cherche	Thomas	du	regard	pour	lui	faire	ravaler
son	air	content	de	lui.	Je	comprends	maintenant	ce	qu’il	manigançait	ce	soir.	S’il
croyait	me	 faire	 plaisir	 il	 se	 trompe.	 Je	 ne	 le	 vois	 pas	mais	 Ludo	 est	 là.	Mes
épaules	se	relâchent	alors	qu’il	approche	vers	moi	et	je	me	jette	dans	ses	bras.

—	Sers-moi.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	trembles…
J’inspire	 son	 odeur,	 celle	 qui	 m’est	 familière	 et	 ferme	 les	 yeux	 pour	 me

laisser	porter	par	ses	bras	qui	se	referment	sur	moi	comme	pour	me	protéger	de
tout	et,	surtout,	de	Mathieu.



—	Marie	?
Je	ne	dis	rien	et	savoure	cette	étreinte	apaisante	quand	je	sens	Ludo	se	raidir.

Je	me	doute	 que	Mathieu	vient	 de	 faire	 son	 entrée	dans	 la	 salle.	 J’inspire,	me
dégage	de	ses	bras	en	lui	souriant	et	le	traîne	jusqu’à	la	table	où	tout	le	monde
est	assis.	Il	est	là	et	je	me	sens	plus	forte	avec	lui.

Le	dîner	est	plus	que	tendu	de	notre	côté	de	la	table.	Ludo	fusille	du	regard
Mathieu	qui	lui	fait	pareil	et	moi	je	suis	incapable	de	regarder	ailleurs	que	vers
celui	qui	était	mon	ami.	Il	est	là,	à	coté	de	Thomas	qui	fait	comme	si	tout	était
normal.	J’ai	du	mal	encore	à	me	dire	que	tout	ça	est	réel.	Qu’est-ce	qu’il	a	fait
pendant	cette	année	sans	nous	?	Qui	a-t-il	rencontré	?	Avec	qui	a-t-il	partagé	les
moments	importants	?	Toutes	ces	questions,	je	meurs	d’envie	de	lui	poser,	mais
j’en	suis	incapable.	Tout	ce	qui	revient,	c’est	qu’il	est	parti	avec	une	fille	et	par
ma	faute.

—	Elise	n’est	pas	là	?
Ma	 question	 fuse	 comme	 si	 mes	 pensées	 étaient	 directement	 sorties	 sans

passer	par	le	filtre	de	mon	cerveau.	Aussi,	je	me	pince	les	lèvres	pour	ne	pas	dire
d’autre	chose.

—	Comme	tu	vois…
Il	joue	avec	les	mots	et	a	très	bien	compris	le	sens	de	ma	question.	Je	voulais

savoir	 s’il	 était	 toujours	 avec	 elle	 et	 pas	 qu’il	me	 confirme	que	 je	 ne	 suis	 pas
aveugle.	Je	détourne	le	regard	de	son	air	fier	de	lui	qui	m’agace	et	me	concentre
sur	la	conversation	entre	Nathalie	et	Sarah	qui	a	l’air	plus	intéressante,	quand	le
portable	 de	 Ludo	 sonne.	 Il	 se	 lève	 pour	 répondre	 et	 je	 le	 suis	 du	 regard.
Apparemment,	 le	 truc	 important	 qui	 ne	 pouvait	 pas	 attendre	 le	 rattrape.	 Je
soupire,	 la	 soirée	s’achève	pour	 lui.	Un	 jour,	on	passera	une	soirée	et	une	nuit
ensemble	sans	qu’il	ne	soit	«	obligé	»	de	partir.	Je	détourne	les	yeux	et	croise	le
regard	de	Mathieu.	Il	me	sonde	jusqu’au	plus	profond	de	moi	et	me	donne	des
frissons.	Qu’est-ce	qu’il	cherche	?

—	Je	dois	y	aller,	mais	j’en	n’ai	pas	pour	longtemps.	Attends-moi	ici.
—	Très	bien,	je	réponds	à	Ludo	en	essayant	de	cacher	ma	déception.
Il	 se	 penche	 vers	 moi	 et	 m’embrasse	 à	 m’en	 couper	 le	 souffle	 avant	 de

sourire	contre	mon	oreille.
—	Ne	fais	pas	attention	à	lui	et	tout	ira	bien.
J’acquiesce.	J’aurais	beau	faire	ça,	sa	présence	me	chamboule	plus	que	je	ne

voudrais	laisser	paraître.
Le	 dîner	 est	 fini.	 Nathalie	 a	 été	 plus	 que	 gâtée	 et,	 heureusement,	 Ludo	 a

pensé	à	emmener	le	cadeau	que	j’avais	oublié.	Ils	sont	tous	partis	en	boîte	pour
finir	 la	 soirée	 et	 il	 ne	 reste	 plus	 que	moi	 qui	 attends	 Ludo	 et	Mathieu.	 Je	 ne
voulais	pas	partir	alors	que	 je	n’arrive	pas	à	 le	 joindre	et	Mathieu	a	gentiment



proposé	 d’attendre	 avec	moi.	 Ça	 fait	 quelques	minutes	 que	 tout	 le	monde	 est
parti	 et	 on	 se	 regarde	 chacun	 de	 notre	 côté	 de	 la	 table	 sans	 rien	 dire.	 Je
commande	 un	 café	 au	 serveur	 et	 Mathieu	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 préciser	 de
m’apporter	un	déca.	Je	me	redresse	et	coupe	ce	silence	qui	n’en	finit	pas	de	me
mettre	mal	à	l’aise	en	face	de	la	personne	avec	qui	je	me	sentais	le	plus	familier.

—	Pourquoi	es-tu	revenu	?
—	Je	te	l’ai	dit,	pour	toi.
Il	est	toujours	en	face	de	moi.	J’ai	l’impression	qu’un	océan	nous	sépare,	un

an	sans	lui…	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	tout	ce	temps	?
—	Pourquoi	es-tu	parti	?
J’aurais	peut-être	dû	commencer	par-là	vu	la	tête	qu’il	tire.
—	Pour	toi	aussi.
Je	 ris	 pendant	 que	 le	 serveur	 dépose	 mon	 «	 déca	 »	 devant	 moi	 et	 je	 le

remercie.
—	Ce	n’est	pas	un	peu	contradictoire	tout	ça	?
—	Si,	complètement,	mais	je	n’avais	pas	le	choix.
—	De	partir	ou	de	revenir	?
—	De	partir.
—	Va	falloir	que	tu	m‘expliques	parce	que	je	cherche	la	raison	depuis	un	an

et	je	ne	l’ai	toujours	pas	trouvé.	Si	c’est	à	cause	de	moi,	ce	n’était	pas	la	peine	de
partir	 à	 l’autre	 bout	 du	 pays.	 Si	 j’ai	 fait	 quelque	 chose	 qui	 t’a	 déplu,	 il	 fallait
simplement	me	le	dire.	Je	pensais	qu’on	se	disait	tout	Mathieu.

—	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.
Je	ne	comprends	plus	rien.	C’est	à	cause	de	moi,	mais	je	n’ai	rien	fait	de	mal

?	Il	est	encore	plus	tordu	que	moi.	Il	s’adosse	à	sa	chaise	et	joue	avec	une	petite
cuillère	avant	de	poursuivre.

—	Tu	ne	sais	vraiment	pas	pourquoi	?
Je	hausse	les	épaules	parce	que	non,	j’ai	beau	chercher	où	j’ai	merdé,	mais	je

ne	vois	pas.	Ce	n’est	pas	faute	d’avoir	retourné	ça	des	milliers	de	fois.
—	Tu	ne	vois	jamais	rien	toi.
—	Tu	m’expliques	ou	pas	?
Il	hoche	la	tête	en	souriant,	soudain	captivé	par	sa	cuillère.
—	Tu	te	souviens	après	le	bac,	on	était	à	l’étang	et	on	t’a	jeté	dans	l’eau	avec

Thomas	alors	que	tu	ne	voulais	pas	te	baigner	?
Je	 l’écoute	 perplexe.	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qui	 a	 pu	 changer	 dans	 cet	 espace

restreint	 de	 temps.	 Je	 réfléchis	 à	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	 ce	moment-là	 qui	 aurait	 pu
mettre	en	péril	notre	relation,	mais	à	part	les	insultes	d’usage	quand	on	vous	jette
à	l’eau,	je	ne	vois	rien.	Surtout	qu’après,	il	n’avait	pas	l’air	diffèrent	et	c’était	un
an	avant	qu’il	ne	parte.	Donc,	je	ne	comprends	pas.



—	Tu	sais	pourquoi	tu	ne	t’es	plus	baignée	avec	nous	après	cette	année-là	?
Oui,	 j’ai	 une	 vague	 idée.	 Probablement	 que	 c’était	 surtout	 dû	 à	 l’énorme

changement	 tardif	 de	mon	 corps	 en	 l’espace	 d’un	 an	 :	mes	 seins	 ont	 triplé	 de
volume	alors	je…

—	Mon	corps,	c’est	ça	qui	t’as	fait	partir	?
Je	 serre	 la	 tasse	 avec	 une	 main	 et	 j’ai	 bien	 envie	 de	 renverser	 le	 liquide

brûlant	 sur	 moi.	 C’est	 évident,	 quoi	 d’autre	 ?	 Cette	 horreur	 fait	 fuir	 tout	 le
monde,	moi	la	première.	Si	je	pouvais	m’en	séparer…

—	 Oui,	 enfin	 non	 !	 Ce	 n’est	 pas	 ton	 corps.	 C’est	 toi.	 Je	 te	 voyais
différemment	après	ça.

Il	 se	 redresse	et	plante	ses	yeux	dans	 les	miens	avant	de	me	dire	ce	que	 je
n’aurais	jamais	cru	entendre	de	sa	bouche.

—	Je	te	désirais	Marie.
Je	n’arrive	pas	à	décrocher	mon	regard	du	sien.	Lui,	il	me	désirait	?
—	Tu	étais	une	femme	avec	tout	ce	qui	va	avec.	J’étais	surpris	de	ressentir	ça

pour	 toi.	 Je	 t’avais	 toujours	 vu	 comme	une	 soeur	 alors	 penser	 à	 toi	 autrement
c’était	troublant.	Le	soir,	on	a	dormi	chez	moi	tous	les	trois	dans	mon	lit.	Tu	t’es
endormie	 entre	nous.	Thomas	 ronflait	 déjà	 tourné	du	côté	du	mur	pour	ne	pas
que	 tu	 lui	 grimpes	 dessus	 pendant	 ton	 sommeil	 alors	 tu	 as	 grimpé	 sur	 moi.
J’avais	l’habitude	de	te	sentir	contre	moi.	C’était	naturel	avant	mais	là	(il	s’arrête
et	inspire	avant	de	reprendre),	je	ressentais	toutes	les	courbes	de	ton	corps.	Je	le
revoyais	 quand	 tu	 es	 sortie	 de	 l’eau	 en	 t-shirt	 et	 je	 voulais	 plus	 Marie,	 plus
qu’être	ton	ami.

Je	ne	dis	rien.	Totalement	abasourdie	par	ce	qu’il	me	raconte.
—	Après	cette	nuit,	je	n’ai	plus	dormi	avec	toi.	Je	me	suis	débrouillé	pour	ne

plus	 avoir	 à	 passer	 la	 nuit	 à	 avoir	 envie	 de	 toi	 et	 de	 ne	 rien	 pouvoir	 faire.	 Je
savais	que	c’était	la	fin	de	notre	amitié	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Soit	toi	aussi
tu	ressentais	la	même	chose,	soit	je	devais	t’oublier,	mais	continuer	comme	ça	ce
n’était	pas	possible.

Je	baisse	 les	yeux	en	pensant	à	 l’année	qui	 s’est	écoulée	après	 le	bac,	à	 sa
période	«	je	saute	 tout	ce	qui	bouge	»	et	moi	qui	 lui	 faisait	comprendre	que	 je
n’appréciais	pas	qu’il	fasse	ça.

—	Les	filles,	c’étaient	pour	ça	?
—	Oui.	 Pour	 essayer	 de	 te	 faire	 comprendre	 que	 j’étais	 là	 ou	 essayer	 de

passer	à	autre	chose.
—	Alors	tu	es	parti	?
—	Je	pensais	que	ce	serait	mieux	pour	nous	parce	que	j’en	pouvais	plus	de	te

voir	tout	le	temps	et	de	ne	pas	t’avoir.	Puis,	je	t’ai	vu	dans	la	salle	de	bain	chez
toi.	La	porte	était	entrouverte	et	 je	 t’ai	vue	avec	ta	 lame	de	rasoir,	Il	 se	 lève	et



vient	 s’asseoir	 près	 de	 moi	 avant	 de	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Je	 me	 rends
compte	qu’il	a	dû	souffrir	de	me	voir	comme	ça	et	j’en	ai	honte.

—	Marie,	ce	n’est	pas	ça	l’amour.	On	ne	fait	pas	de	mal	à	ceux	qu’on	aime.
—	Alors	pourquoi	es-tu	parti	en	sachant	que	tu	allais	me	faire	du	mal	?
—	Je	suis	partis	justement	pour	ne	pas	nous	faire	du	mal	à	tous	les	trois.
Je	frappe	son	torse.	Je	lui	en	veux	de	m’avoir	abandonnée.
—	Tu	aurais	dû	me	le	dire	au	lieu	de	partir	comme	un	voleur.
—	Est-ce	que	ça	aurait	changé	quelque	chose	?
—	J’en	sais	rien,	mais	ça	m’aurait	évité	de	chercher	une	raison.
Je	 n’en	 sais	 rien	 honnêtement.	 Peut-être	que	oui,	 peut-être	 qu’on	 aurait	 pu

essayer	 lui	et	moi,	mais	 je	ne	pense	pas.	J’aurais	eu	peur	de	le	perdre,	pour	au
final	le	perdre	d’une	façon	ou	d’une	autre.

—	Et	Elise	?	Tu	l’aimes	?
—	Elise,	c’est	la	seule	à	avoir	compris	ce	que	je	ressentais	pour	toi.	Elle	m’a

dit	que	je	passais	bien	trop	de	temps	à	te	regarder	quoi	que	tu	fasses	et	que	toi,	tu
étais	 aveugle	ou	bien	que	 tu	n’avais	 pas	 envie	de	voir	 parce	que	 tu	 avais	 trop
peur	du	changement.

—	Elle	fait	psycho	Elise	?
—	Elle	a	raison	?	Tu	savais	?
Je	me	dégage	de	ses	bras	pour	le	regarder.	Oui,	je	savais.	Enfin,	j’avais	vu	le

changement	 dans	 ses	 regards.	 Je	 voyais	 qu’il	me	 regardait	 avec	 plus	 d’intérêt
qu’avant	mais	 j’imaginais	 que	 c’était	 normal.	Les	mecs	 regardent	 les	 filles	 ou
bien	je	me	voilais	la	face	pour	ne	pas	changer	mes	habitudes.

—	Oui,	 je	voyais	que	 tu	me	 regardais	mais…Mathieu,	 je	ne	voulais	pas	 te
perdre,	surtout	pas	pour	ça	et	puis	il	y	avait	plein	de	filles	—	Marie,	ne	reste	pas
avec	lui.	Il	te	détruit	au	lieu	de	t’aider.

—	Il	me	fait	du	bien	et	lui,	il	est	là.
Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	me	regarde	 intensément	avec	cet	air

sérieux	et	touché.
—	Je	suis	là	Marie	et	je	t’aime.



Chapitre	11	:	Day	Is	Gone
*

Mathieu	se	penche	vers	moi,	ses	mains	caressent	mes	joues	avec	tellement	de
tendresse	que	 s’en	est	bouleversant.	 Je	 sens	 son	souffle	 sur	mes	 lèvres.	 Je	 sais
qu’il	va	m’embrasser.	Il	prend	son	temps	et	mon	coeur	a	des	ratés	à	l’idée	qu’il
m’embrasse.	Je	le	laisse	faire	et	ses	lèvres	se	posent	doucement	sur	les	miennes.
C’est	 totalement	diffèrent	de	 ce	que	 j’ai	 connu	 jusqu’à	présent.	Tellement	 loin
des	baisers	de	Ludo.

Ludo.	 Je	 repousse	Mathieu	 et	me	 lève	 dans	 le	même	 élan.	 Je	 ne	 peux	 pas
faire	ça.	Je…	Je	ne	sais	plus…	C’est	le	chaos	total.	Tout	est	trop	rapide,	lui,	son
retour,	son	amour	et	son	baiser.	Je	ne	vais	pas	supporter	tout	ça.	Je	ne	le	regarde
pas	 et	 sors	 du	 restaurant,	 accueillie	 dehors	 par	 l’air	 chaud	 du	mois	 d’août.	 Je
cours	 droit	 devant	 moi.	 Ma	 vision	 se	 brouille	 par	 trop	 d’émotions	 qui	 me
traversent	et	que	je	ne	suis	plus	habituée	à	ressentir	depuis	longtemps.	Mathieu
me	rattrape	au	bout	de	quelques	mètres	et	me	retourne	en	me	secouant.

—	Marie,	regarde-moi	!
Je	 le	 regarde	 et	 cesse	 de	me	 débattre,	mais	 je	 ne	 ressens	 rien.	 Avant,	 son

regard	avait	cet	effet	sur	moi.	Celui	de	me	calmer	quoi	que	je	fasse.	Il	m’apaisait
parce	 qu’il	 était	 rempli	 de	 peine	 et	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 éprouve	 ce
sentiment	pour	moi.	Je	n’ai	 jamais	voulu	tout	ça	entre	nous	comme	je	n’ai	pas
voulu	être	dépendante	de	lui,	mais	aujourd’hui	tout	est	diffèrent.

—	Ça	ne	me	fait	plus	rien	maintenant.
—	Calme-toi.
—	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	Mathieu.	Revenir	comme	ça	et	croire	que…	que

toi	et	moi	ce	sera	différent.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	ça	!
Je	me	dégage	de	 ses	mains	et	 le	 regarde.	 Je	 crois	qu’il	 est	 temps	qu’on	 se

dise	les	choses	qu’on	a	sur	le	coeur	depuis	trop	longtemps	lui	et	moi.
—	Toi,	Thomas	et	même	Ludo,	vous	croyez	que	je	suis	malade	ou	que	c’est

la	 faute	 de	mon	 père,	mais	 vous	 ne	 savez	 rien.	Vous	 ne	me	 connaissez	 pas…
Personne	 ne	 sait	 ce	 que	 j’ai	 là	 (je	me	 tape	 la	 poitrine)	 ce	 qu’il	 y	 a	 l’intérieur.
Personne.	Pas	même	toi	Mathieu.

Il	 s’approche	de	moi	 et	 je	 tends	 les	mains	pour	qu’il	 ne	 le	 fasse	pas.	 Je	 le
regarde	 dans	 les	 yeux.	 Je	 vois	 la	 douleur	 qu’il	 ressent	 comme	 si	 c’était	 la
mienne,	mais	je	dois	tout	lui	dire.

—	Je	suis	vide	Mathieu.	Il	n’y	a	rien	à	l’intérieur,	rien	qu’un	grand	vide	qui
m’aspire	 chaque	 jour	 un	 peu	 plus.	 C’est	 ce	 que	 je	 suis	 même	 si	 tu	 crois	 le
contraire.

J’essuie	les	larmes	qui	coulent	frénétiquement	sur	mes	joues.



—	Mon	père,	il	me	frappait	parce	que	j’aimais	ça	et	pas	le	contraire.	J’avais
besoin	de	cette	douleur.	Elle	me	fait	ressentir,	elle	m’ancre	dans	la	réalité.

—	Tu	étais	enfant	Marie.	C’est…
—	Non	!	Bordel	!	Non,	tu	ne	comprends	pas	!
Je	crie	à	présent,	mais	c’est	dur	de	lui	dire	ça,	si	la	colère	ne	m’aidait	pas	j’en

serais	incapable.
—	Je	cherchais	ses	coups	non	pas	pour	qu’il	ait	de	l’attention	envers	moi	ou

quoi	 que	 tu	 imagines,	mais	 juste	 pour	 le	 plaisir	 de	 ressentir.	 C’est	 ce	 qui	me
rendait	vivante	et	maintenant	 (j’enlève	 le	 foulard	pour	 lui	montrer	 les	marques
qu’il	a	vu	un	peu	plus	tôt)	c’est	ça	qui	me	rend	vivante	Mathieu.	J’en	ai	besoin,
sinon	je	n’ai	rien.	Tu	comprends	?	Rien	à	quoi	me	raccrocher	pour	exister.

Il	prend	mes	mains	dans	les	siennes.	Ses	yeux	brillent	autant	que	les	miens	et
je	 détourne	 le	 regard	pour	 ne	pas	 le	 voir	 comme	ça.	 Je	 ne	 suis	 pas	 celle	 qu’il
croit.	Cette	 fille	 qu’il	 peut	 sauver	 et	 aimer…	Je	ne	 suis	 pas	 celle	 qu’il	 veut	 et
dont	il	a	besoin.

—	Marie,	tu	n’as	pas	besoin	de	ça	pour	exister.	Tu	peux	te	raccrocher	à	moi.
Je	serai	 toujours	 là	à	présent.	J’ai	compris	que	 je	n’aurais	pas	dû	partir,	que	 je
n’ai	fait	que	nous	faire	souffrir	mais	je	t’aime.	Crois-moi.

—	Moi	 aussi	 je	 t’aime	 Mathieu	 mais	 je	 ne	 m’aime	 pas.	 Je	 suis	 si	 laide.
Regarde-moi.	Regarde-moi	 vraiment	 et	 vois	 la	 personne	 que	 je	 suis.	Une	 fille
horrible…

—	Arrête	de	dire	ça	!
Il	n’a	jamais	aimé	qu’on	lui	démontre	une	vérité	qui	n’est	pas	la	sienne.
—	C’est	 ce	 que	 je	 suis	 que	 tu	 le	 veuilles	 ou	 non.	 C’est	 moi	 et	 tu	 ne	 me

changeras	 pas.	 Quand	 je	 me	 mutile,	 je	 me	 sens	 bien.	 Quand	 je	 vois	 le	 sang
couler,	j’existe	et	c’est…comme	si	je	purgeais	mon	corps	de	tout	le	mal	qu’il	me
fait.	Le	faire	souffrir	me	fait	du	bien.	Ça	m’est	vital	de	ressentir	de	 la	douleur.
C’est	la	seule	qui	arrive	à	percer	le	vide	en	moi.

Mes	yeux	me	brûlent	alors	que	ma	voix	part	dans	un	sanglot.	Il	doit	repartir
et	m’oublier,	continuer	sa	vie	sans	moi.	C’est	mieux	pour	lui	de	ne	pas	m’aimer.
Il	ne	m’aime	pas	de	toute	façon.	Il	aime	la	Marie	qui	parait	à	peu	près	d‘aplomb,
celle	qui	fait	des	caprices	et	qui	n’est	pas	bonne	à	enfermer	pour	sadisme.

Je	m’avance	près	de	lui	et	le	prends	dans	mes	bras	en	inspirant.	Ses	bras	me
serrent	comme	pour	me	retenir	éternellement,	mais	je	me	dégage	de	son	étreinte
pour	ne	pas	fondre	et	vouloir	le	garder	avec	moi	parce	que	je	ne	suis	pas	assez
bien	pour	lui.	Il	le	sait	parfaitement	mais	refuse	de	le	voir.

Je	fais	quelques	pas	sans	me	retourner.	Je	dois	me	contenir	et	ne	pas	craquer,
ne	pas	courir	dans	ses	bras	et	croire	à	tout	ce	qu’il	dit.

—	Surprise	!



Je	 l’entends	 crier	 et	 m’arrête	 sans	 comprendre	 pourquoi	 il	 me	 dit	 ça.	 Je
regarde	 autour	 de	 moi	 abasourdie	 par	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer.	 J’ai
l’impression	d’être	en	plein	délire.

—	Quoi	?	Je	demande	alors	qu’il	s’approche	de	moi	déterminé.
—	Surprise	!
A	nouveau,	je	regarde	partout	ne	voyant	pas	du	tout	ce	à	quoi	il	fait	allusion.

Quelle	surprise	?
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Surprise.	Il	frôle	ma	joue	du	bout	des	doigts.	C’est	ce	que	tu	es	pour	moi.

C’est	comme	ça	que	je	te	vois	:	comme	une	surprise,	quelque	chose	d’inattendue
et	d’agréable	qui	ne	cessera	jamais	de	me	surprendre.

Je	reste	un	moment	à	 le	regarder.	Mon	corps	frissonne	de	ses	paroles	et	de
l’intensité	 de	 sa	 voix.	S’il	 ne	m’avait	 pas	 avoué	 ses	 sentiments,	 à	 présent	 j’en
serais	persuadée.	Je	ne	quitte	pas	son	regard	qui	m’implore	de	le	croire	et	de	lui
faire	confiance.	Mathieu	adore	les	surprises,	mais	il	n’aime	pas	les	faire,	juste	les
recevoir.

—	C’est	comme	ça	que	 je	 t’appellerais	quand	 je	 rentrerais	 le	 soir	avant	de
t’embrasser	:	ma	surprise.

Je	tremble	à	présent.	Il	se	souvient	parfaitement	de	ce	que	je	lui	ai	dit	ce	jour
—là.	 De	 cette	 envie	 folle	 d’avoir	 un	 homme	 qui	 m’aime	 comme	 ça.	 Il	 me
touche,	ses	mots	frappent	mon	coeur	mais	n’y	ont	pas	leur	place.

—	Tu	m’as	abandonnée.
Je	n’arrive	qu’à	lui	faire	des	reproches	pour	ne	pas	lui	succomber.
—	Tu	m’as	laissé	comme	ça,	comme	si	je	ne	comptais	pas	pour	toi.
—	Je	ne	voulais	pas	te	perdre.
—	C’est	 raté,	 tu	m’as	perdue	 le	 jour	où	 tu	es	parti.	Toi	et	moi,	on	est	 trop

égoïste	Mathieu.	Regarde-nous.	Tu	es	parti	pour	ne	pas	souffrir	et	moi	je	me	suis
tue	dans	l’espoir	de	ne	pas	te	perdre.	On	s’est	fait	du	mal.	On	a	tout	gâché	parce
qu’on	est	trop	égoïste	pour	prendre	des	risques.

—	Il	n’est	pas	trop	tard	Marie.
—	Si,	ça	l’est.
Je	recule	mais	il	me	retient.
—	Et	lui	?
J’inspire	et	souris	en	pensant	à	Ludo.
—	Lui,	je	l’aime.	Pour	l’instant,	il	a	besoin	de	moi	autant	que	j’ai	besoin	de

lui	et	il	est	tout	ce	qu’il	me	reste,	tout	ce	qui	me	maintient	en	vie.
Même	si	je	sais	pertinemment	que	ça	ne	durera	pas	entre	nous	parce	que,	tôt

ou	 tard,	 ce	 qu’il	 fait	 se	mettra	 en	 travers	 et	 il	 partira,	 il	m’abandonnera	 à	 son
tour.



—	Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça,	 faire	 comme	 si	 je	 n’étais	 plus	 rien	 pour	 toi.
Putain,	on	n’est	pas	comme	ça	toi	et	moi.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux,	mais	maintenant	on	va	faire	quoi	?	Etre	amis
en	 sachant	 ça	 ?	 Faire	 comme	 si	 rien	 n’avait	 changé	 ?	 Je	 secoue	 la	 tête,	 c’est
impossible.	Je	ne	sais	pas	faire	semblant.	Repars,	fais	ce	que	tu	as	fait	pendant
un	an	et	que	tu	ne	te	préoccupais	pas	de	moi,	continue.

Mathieu	est	 énervé	à	présent,	 je	 sens	 son	 regard	 lourd	 sur	moi,	mais	ça	ne
change	rien.

—	C’est	ce	que	 tu	penses	?	Tu	crois	que	même	si	 je	pars	à	 l’autre	bout	du
monde,	je	ne	penserai	pas	à	toi	?

—	Je	pense	qu’on	a	déjà	tout	gâché.
—	C’est	toi	qui	gâche	tout.

***
Je	suis	partie	sans	arriver	à	lui	faire	comprendre	qu’il	perd	son	temps	et	que

je	 ne	 veux	 plus	 de	 lui	 dans	 ma	 vie.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 se	 raccroche	 à	 des
souhaits	impossibles	et	vains.	Il	ne	me	supportera	pas	comme	je	suis.	Il	voudra
me	changer	et	nous	nous	détruirons	encore	plus.	J’avais	tellement	confiance	en
lui,	 j’aurais	pu	mettre	ma	vie	entre	ses	mains	sans	réfléchir	mais	à	présent	tout
est	fini.	 Il	n’est	plus	celui	qui	était	mon	ami	et	 je	ne	suis	plus	celle	qu’il	a	cru
aimer.	 Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	compte	 faire	et	 je	ne	veux	pas	 le	 savoir.	 Je	veux
continuer	de	vivre	comme	s’il	était	parti,	effacer	cette	soirée	et	ne	garder	que	les
bons	souvenirs	qu’on	a	eu.	C’est	mieux	ainsi,	c’est	ce	qui	doit	être	fait.	J’arrive
dans	 ma	 rue	 après	 une	 heure	 de	 marche.	 Je	 n’ai	 aucun	 souvenir	 du	 chemin
emprunté.	Mon	 corps	 l’a	 reconnu	pour	moi	 et	mes	 jambes	 ont	 suivi	 alors	 que
mes	pensées	sont	restées	devant	ce	restaurant.

Je	n’arrive	 toujours	pas	à	réaliser	ce	que	Mathieu	m’a	dit	même	si	au	fond
j’ai	toujours	senti	ce	truc	entre	nous.	Je	ne	pensais	pas	que	c’était	de	l’amour.	Je
n’aurais	 jamais	cru	qu’on	en	arriverai	 là,	mais	c’est	bien.	Maintenant,	 il	sait.	Il
sait	tout	et	comprendra.

J’ouvre	la	porte	d’entrée	de	l’immeuble	et	un	énorme	“boum”	résonne	suivi
immédiatement	 d’un	 autre.	 Je	 sursaute	 et	 il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 pour
comprendre	 que	 ce	 bruit	 vient	 de	 l’intérieur.	 J’attends	 ce	 qui	 me	 semble	 des
heures	avec	pour	seul	bruit	ma	respiration.	Je	l’entends	en	résonnance	dans	ma
tête	et	l’assimile	à	des	coups	de	feu	quand	une	douleur	sur	ma	paume	me	ramène
où	je	suis.	Dans	l’entrée,	la	main	tellement	serrée	sur	la	poignée	que	les	reliefs	se
sont	imprimés	sur	ma	paume	puis	cette	sensation	que	tout	m’échappe	et	la	peur
qui	 m’envahit.	 Je	 cours	 en	 direction	 des	 escaliers,	 mais	 des	 bruits	 résonnent.
Ceux	de	pas	qui	descendent	rapidement	alors	je	fais	demi-tour	et	regarde	autour
de	moi	pour	trouver	une	solution	et	que	les	pas	ne	me	voient	pas.	Il	n’y	a	rien.



C’est	un	couloir	vide	avec	rien	d’autre	que	cette	porte	comme	issue	mais	je	ne
peux	 pas	 partir.	 J’ai	 peur	 comme	 jamais	 auparavant.	Mon	 corps	 tremble,	mais
mon	 cerveau	 fonctionne	 plus	 que	 jamais	 à	 la	 recherche	 d’une	 solution	 qui	 ne
sera	pas	de	partir	et	de	 laisser	Ludo.	Les	pas	se	rapprochent	de	plus	en	plus	et
bientôt,	 il	 sera	 trop	 tard.	 Je	 me	 tourne	 vers	 l’escalier.	 Mon	 coeur	 frappe	 ma
poitrine	 si	 vite	 que	 j’en	 ai	 des	 vertiges	 et	 cette	 odeur	 de	 feu	 comme	 celle	 de
centaines	de	pétards	me	donne	la	nausée.	Je	cours	sous	l’escalier	en	priant	pour
qu’ils	ne	 se	 retournent	pas	en	 sortant	 sinon	 je	 suis	 foutue.	De	 l’entrée,	on	voit
une	partie	de	mon	corps	qui	n’est	caché	que	par	la	rampe.	Les	pas	arrivent	au-
dessus	de	moi	et	je	ferme	les	yeux	en	les	écoutant	dévaler	les	escaliers	avant	de
mordre	mon	poing	pour	ne	pas	crier	 tellement	 j’ai	peur.	C’est	 comme	dans	un
film	 d’horreur	 quand	 la	 fille	 est	 enfermée	 dans	 un	 placard	 et	 qu’elle	 attend
tétanisée	que	 le	 tueur	parte	dans	un	silence	de	plomb	 jusqu’à	ce	qu’il	ouvre	 le
placard	et	la	tue.	Pitié,	qu’ils	n’ouvrent	pas	ce	foutu	placard	!	Mes	dents	percent
ma	peau	sur	ma	main	tellement	je	mords	alors	qu’ils	arrivent	au	rez	de	chaussé.
Ils	sont	silencieux.	À	part	leur	pas,	je	n’entends	rien	et	je	les	comptent	pour	ne
pas	 craquer,	 ouvrir	 les	 yeux	 et	 les	 regarder.	Un,	 deux,	 trois,	 quatre…J’en	 fais
quinze	habituellement	 pour	 arriver	 jusqu’à	 la	 porte	 d’entrée	de	 l’immeuble.	 Je
compte	 et	 à	 sept,	 ils	 s’arrêtent	 en	même	 temps	 que	mon	 coeur.	 J’entends	 des
bruits	métalliques	puis	les	pas	reprennent	et	j’inspire	alors	qu’ils	franchissent	la
porte.	 Je	 l’entends	 claquer	 derrière	 eux	 puis	 plus	 rien.	 Juste	 mon	 coeur	 qui
tambourine	dans	ma	poitrine.	Je	relâche	mon	poing	en	sang	mais	ne	bouge	pas.
La	 peur	 qu’ils	 soient	 encore	 là	 me	 tétanise	 et	 m’empêche	 de	 faire	 tout
mouvement.	Ce	n’est	pas	possible	!	Je	me	répète	ça	inlassablement.	Ce	n’est	pas
possible	!	Ça	n’arrive	pas.	Pas	ici,	pas	à	nous,	pas	à	Ludo.	C’est	lui	qui	me	sort
de	ma	paralysie	et	je	quitte	ma	cachette	sans	même	vérifier	qu’ils	sont	bien	partis
pour	monter	les	escaliers.	Je	tremble	et	trébuche	toutes	les	trois	marches	même
en	m’accrochant	à	 la	rampe.	J’ai	 tellement	peur	de	ce	que	 je	vais	découvrir	en
entrant.	 J’arrive	 sur	 le	 palier,	 la	 porte	 est	 entrouverte,	 je	 cours	 pour	 entrer.	 Je
parviens	au	salon	et	 je	vois	Ludo	allongé	sur	 le	 sol	qui	gémit	de	douleur	et	 le
sang…	Tellement	de	sang…

Je	m’approche	de	 lui	doucement,	n’étant	pas	 très	 sûre	de	ce	que	 je	 fais.	 Je
suis	comme	dans	un	film,	spectatrice	de	l’horreur.	Je	m’accroupis	à	ses	côtés.	Il
ouvre	les	yeux	et	me	regarde.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Il	souffre	et	ce	sang,	il	y
en	a	trop.	Le	voir	comme	ça,	effondré,	alors	qu’il	m’a	toujours	inspiré	la	force
me	terrifie.	Je	ferme	les	yeux	et	inspire	pour	me	calmer	plusieurs	fois.	Ce	n’est
pas	 le	moment	 de	 flancher.	 Il	 est	 en	 vie.	 Je	 dois	 faire	 quelques	 choses.	Après
quelques	secondes,	je	sors	mon	portable	de	ma	poche	et	compose	le	numéro	des
urgences.



—	Marie…
—	Chut.	Chut.	Ne	parle	pas.
La	 voix	 de	 l’hôtesse	 résonne	 dans	 mon	 oreille.	 La	 mienne	 est

méconnaissable	et	je	ne	comprends	pas	ce	qu’elle	me	dit.	Je	regarde	le	corps	de
Ludo,	son	t-shirt	blanc	devenu	rouge	sous	sa	poitrine.

—	Du	sang,	dis-je	au	téléphone.	Énormément	de	sang…
La	 main	 de	 Ludo	 vient	 se	 poser	 sur	 la	 mienne.	 Je	 la	 regarde	 me	 serrer

doucement	 avec	 le	 peu	 de	 force	 qu’il	 lui	 reste	 et	mes	 larmes	 coulent	 sur	 nos
mains	 jointes.	 Je	donne	 l’adresse	 à	 l’hôtesse	qui	peut-être	 ne	m’écoute	 plus	 et
laisse	 tomber	 mon	 portable	 avant	 de	 me	 fouetter	 mentalement.	 Il	 est	 hors	 de
question	qu’il	meurt.	J’arrache	son	t-shirt	de	mes	mains	tremblantes.	J’essuie	son
ventre	et	sa	poitrine	de	tout	ce	sang	et	vois	les	deux	trous	qui	percent	sa	peau	:
un	sous	sa	poitrine	juste	sous	son	coeur	et	un	autre	dans	le	ventre.	Le	sang	coule
encore	et	encore	et	je	presse	le	t-shirt	découpé	en	deux	sur	chacune	de	ses	plaies.
Je	crois	que	c’est	ce	qu’il	faut	faire.	Je	ne	sais	pas,	mais	ça	me	semble	juste.

Ludo	me	regarde	quand	je	tourne	la	tête	pour	voir	son	visage.	Sa	souffrance
est	palpable,	mais	il	doit	tenir	le	coup.

—	Ils	vont	arriver.	Tiens	bon.	Je	t’en	prie.
—	Tu	dois…	partir…
Sa	 voix	 n’est	 qu’un	 murmure	 hachée	 par	 la	 douleur	 et	 je	 crois	 avoir	 mal

compris.
—	Ne	parle	pas,	ils	arrivent.
Je	compte	dans	ma	tête	 les	secondes	qui	s’écoulent	pour	me	concentrer	sur

quelque	chose	que	je	maîtrise	et	ne	pas	craquer	alors	que	son	sang	n’arrête	pas
de	couler	sous	mes	mains.	Il	doit	tenir.	Il	le	doit.

—	Pars	!
Sa	voix	est	plus	forte,	son	regard	implorant	et	je	ne	comprends	pas	ce	qu’il

veut.	Je	ne	vais	pas	partir.
—	Chut	!
Il	attrape	ma	main	et	me	relève	la	tête	pour	que	je	le	regarde,	mais	je	ne	vois

que	lui	et	ce	sang	partout.
—	Tu	dois	partir	sinon	ils	vont	te	tuer.
—	Ils	sont	partis.
Je	ne	risque	rien	et	peu	m’importe	même	s’ils	revenaient,	je	ne	bougerai	pas.

Je	ne	peux	juste	pas	le	laisser,	non	c’est	impossible	!	Sa	tête	trop	lourde	pour	le
peu	de	forces	qui	 lui	 reste	retombe	sur	 le	sol	et	ses	yeux	se	ferment	un	 instant
avant	qu’il	ne	les	rouvre	et	qu’une	larme	coule.

—	Je	t’aime	me	dit-il	dans	un	souffle.
J’ai	 l’impression	 qu’il	 me	 dit	 adieu,	 qu’il	 a	 décidé	 de	 ne	 plus	 se	 battre.



J’enlève	mes	mains	ensanglantées	de	ses	blessures	et	les	posent	sur	son	visage.
—	Non	!	Non,	tu	dois	tenir	encore.	Ils	arrivent.	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	ça	!
Il	 ne	 bouge	 plus	 et	 je	 le	 secoue	 en	 criant	 son	 nom	 et	 ses	 yeux	 s’ouvrent

difficilement.
—	Tu	m’as	promis	de	ne	pas	m’abandonner	!	Ne	le	fais	pas.	Je	t’en	prie,	ne

le	fais	pas…
Je	 remets	mes	mains	 sur	 ses	blessures	et	 appuie	de	 toutes	mes	 forces	avec

toute	la	détermination	que	j’ai	à	le	garder	en	vie.
—	Pars	Marie…flics…
—	Non	!
—	Prends	l’argent.
—	Non,	je	reste.	Ne	me	demande	pas	de	partir	et	de	te	laisser	crever	ici	!
Ses	 yeux	 se	 ferment	 à	 nouveau	 et	 je	 claque	 son	 visage	 pour	 qu’il	 ne

s’endorme	pas.
—	Je…
Il	n’arrive	plus	à	parler	et	j’ai	l’impression	que	ça	fait	des	heures	qu’on	est	là

à	attendre	les	secours	alors	que	quelques	minutes	à	peine	viennent	de	s’écouler.
—	Chut,	s’il	te	plaît.	Chut	!
Il	ouvre	des	yeux	embués	de	larmes,	mais	il	a	retrouvé	cette	force	que	je	lui

ai	toujours	enviée.
—	Je	t’aime…	Pars	sinon	morte…	prison…
Sa	respiration	devient	de	plus	en	plus	hachée,	mais	ses	yeux	sont	déterminés

et	 ils	 repoussent	mes	mains	 sur	 lui	 alors	 que	 j’entends	 au	 loin	 les	 sirènes	 des
secours	qui	arrivent	enfin.

—	Non,	dis-je	en	soufflant.	Non,	je	ne	te	laisserai	pas.
—	Vais	bien…pars…
Je	sais	qu’il	cherche	à	ce	que	je	sois	en	sécurité	et	qu’il	n’a	jamais	voulu	que

je	sois	mêlé	d’une	façon	ou	d’une	autre	à	son	trafic.	Il	a	toujours	tout	fait	pour
m’en	tenir	écarté,	il	n’en	parlait	pas	et	je	ne	sais	rien	de	ce	qu’il	fait	à	part	que
c’est	dangereux.	Mais,	le	laisser,	partir,	où	?	Et	lui	?	Les	questions	fusent	mais	le
temps	manque.

Je	prends	son	visage	dans	mes	mains	tremblantes.	Des	larmes	coulent	de	ses
yeux	 tristes	 et	 je	me	 penche	 au-dessus	 de	 lui	 pour	 déposer	mes	 lèvres	 sur	 les
siennes	doucement.



Épilogue
*

À	Toi,
Tu	étais	là,	en	face	de	moi	comme	un	fantôme	que	le	passé	me	ramenait	alors

que	je	venais	à	mon	tour	de	le	hanter	en	revenant	dans	cette	ville.	Je	l’attendais,
mes	yeux	ont	 regardé	cette	 rue	qui	avait	bien	changé	en	dix	ans	et	puis	 sur	 le
trottoir	d’en	face,	toi	qui	me	regardais.	Un	instant,	j’ai	cru	rêver.	La	possibilité
qu’on	se	rencontre	était	improbable,	mais	tu	étais	réel,	toi,	encore	plus	beau	que
dans	mes	souvenirs.	Ton	corps	s’est	affirmé	et	ton	visage	a	pris	ces	rides	que	le
temps	nous	offre.	Tu	étais	magnifique,	 j’aurais	 voulu	 te	 toucher	et	 entendre	 ta
voix.	Tu	es	resté	là	à	me	regarder	et	j’ai	souris	en	repensant	à	ce	regard	que	tu
as	toujours	eu	sur	moi,	celui	qui	me	rendait	belle	parce	que	c’était	toi.	Je	t’ai	vu
faire	 un	 pas	 pour	 traverser	 et	 me	 rejoindre,	 mais	 il	 est	 arrivé	 et	 tu	 n’as	 pas
franchis	 cette	 distance	 qui	 nous	 séparait.	 Tu	 as	 posé	 tes	 yeux	 sur	 lui	 et	 tu	 as
compris	qui	il	était.	Je	ne	l’ai	pas	voulu	tu	sais,	je	crois	qu’à	cette	époque	je	ne
faisais	 plus	 trop	 attention,	 mais	 il	 est	 ce	 que	 je	 pouvais	 espérer	 de	 meilleur.
Après	 toi	 c’est	 tout	 ce	 qu’il	 me	 restait	 et	 c’est	 grâce	 à	 lui,	 à	 son	 amour
inconditionnel	que	je	suis	encore	là.

Je	ne	 t’ai	pas	oublié,	 jamais.	 Il	n’y	a	pas	un	 jour	qui	passe	sans	que	 je	ne
pense	à	toi	même	si	j’avais	voulu,	je	n’aurais	pas	pu	avec	lui	à	mes	côtés	qui	me
rappelle	tellement	toi.	Je	savais	que	tu	étais	en	vie	et	j’ai	aussi	su	pour	la	prison,
mais	 je	 ne	 pouvais	 plus	 ne	 penser	 qu’à	 nous	 à	 présent.	 Je	 sais	 que	 tu	 le
comprends	et	que	tu	ne	m’en	veux	pas.	Tu	as	fait	la	même	chose	pour	la	protéger
de	 ton	 monde.	 Tout	 a	 changé	 quand	 il	 est	 arrivé.	 Il	 a	 remis	 mon	 monde	 en
question	et	 il	 était	 temps	pour	moi	de	grandir	et	de	 faire	en	 sorte	qu’il	puisse
compter	 sur	moi	quoi	qu’il	 arrive.	 Je	n’avais	 rien	à	 lui	 offrir	 à	part	mon	mal
être,	mais	tout	a	disparu	quand	je	l’ai	vu.	Son	innocence,	son	besoin	de	moi	pour
survivre,	 il	 était	mon	nouvel	 encrage	dans	 la	 réalité	 et	 il	 a	 comblé	 ce	 vide	 en
moi.	Il	est	mon	monde	à	présent	et	je	l’aime	à	en	crever,	à	vouloir	me	battre	et
changer	le	monde	juste	pour	le	préserver	de	sa	cruauté	et	l’empêcher	de	souffrir.
Il	 est	 intelligent	 tu	 sais?	 Il	me	 surprend	 de	 jour	 en	 jour.	 Son	 imagination	 n’a
aucune	limite.	Il	est	drôle,	terriblement	sensible,	mais	il	y	a	cette	détermination
dans	ses	yeux,	comme	toi.	Il	est	ce	mélange	de	nous,	le	meilleur	de	toi	et	moi.

J’ai	 cru	 que	 tu	 allais	 venir	 vers	 nous	 et,	 aujourd’hui,	 je	 t’en	 suis
reconnaissante	de	ne	pas	l’avoir	fait	de	l’avoir	préservé	de	tout	ce	qu’il	ne	sait
pas	et	que	je	n’ai	pas	encore	pu	lui	dire.	Il	me	pose	des	questions	sur	 toi	et	 je
reste	 vague	 parce	 que	 jusqu’à	 ce	 jour	 je	 ne	 savais	 rien	 de	 ta	 vie	 actuelle.
Cependant,	je	lui	ai	raconté	notre	amour.	Je	lui	ai	dit	à	quel	point	je	t’ai	aimé	et



comment	je	me	sentais	bien	avec	toi.
Tu	l’as	regardé	encore	et	encore	comme	pour	imprégner	son	image	dans	tes

pensées.	Il	te	ressemble	tellement.	Il	a	tes	yeux	verts,	ce	sourire	en	coin	craquant
et	ton	assurance.	Puis,	tes	yeux	se	sont	posés	sur	moi.	Il	y	a	tellement	de	choses
que	 j’aurais	 voulu	 te	 dire	 à	 cet	 instant,	 te	 raconter	 ces	 dix	 années	 sans	 toi.
T’expliquer	que	quand	je	suis	partie,	je	n’ai	jamais	tiré	un	trait	sur	nous	et	puis,
toutes	 ces	 choses	 qui	 sont	 arrivées	 si	 vite	 en	même	 temps	 que	 notre	 fils.	Oui,
tellement	à	dire.	Surtout,	je	veux	que	tu	saches	que	je	ne	regrette	rien	et	surtout
pas	de	 t’avoir	connu	et	aimé.	Avec	 toi,	 je	me	sentais	entière.	Je	garde	ça	avec
moi	:	ces	souvenirs	de	toi,	de	ton	corps	et	de	ma	folie.	Tu	as	toujours	était	là,	tu
ne	m’as	jamais	laissé	même	ce	jour-là,	tu	as	pensé	à	moi	avant	toi.

J’ai	tiré	un	trait	sur	cette	vie.	Je	ne	suis	plus	revenue	et	je	ne	l’aurais	jamais
fait	 si	 ma	mère	 n’était	 pas	 morte.	 Je	 n’ai	 jamais	 revu	 Thomas	 et	Mathieu	 ni
même	 Nathalie.	 J’aime	 à	 penser	 qu’ils	 sont	 heureux.	 Je	 me	 concentre	 sur
l’avenir,	sur	le	sien	surtout.

Tes	yeux	ont	dit	ces	choses	qu’on	ne	pouvait	pas	se	dire.	Cette	tristesse	de	ne
pas	être	avec	nous	et	cette	envie	que	les	choses	changent.	Tes	lèvres	ont	souri	et
j’ai	 lu	 ce	 «	 je	 t’aime	 »	 que	 tu	 as	 soufflé	 avant	 de	 partir.	 J’appréhendais	 ce
moment,	celui	où	il	 faudrait	vraiment	 lui	parler	de	toi.	Je	savais	pertinemment
qu’avant,	tu	ne	l’aurais	pas	accepté,	mais	maintenant	je	sais	que	tu	feras	partie
de	sa	vie	et	que	peut-être,	à	nous	trois,	nous	pourrons	former	une	famille.

Marie
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You're	my	weakness
In	the	middle	of	the	night

And	I	wonder	who	you're	dreaming	of
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Prologue
	
	
	

Marie,
	
Ça	 fait	 cinq	 ans	 maintenant.	 Cinq	 putains	 d’années	 d’enfermement	 et	 je	 ne
compte	pas	le	séjour	à	l’hosto.	J’ai	donc	fait	la	moitié.	Ou	presque.	J’ai	pris	dix
ans.	C’est	long,	dix	ans	dans	une	vie.	Très	long.	Ce	qu’il	y	a	de	bien	ici,	si	on
peut	dire,	 c’est	 qu’on	a	du	 temps	pour	penser,	 réfléchir	à	notre	 vie	d’avant,	 à
celle	que	l’on	veut	quand	on	sera	sorti,	mais	jamais	on	ne	pense	à	celle	qu’on	a
maintenant.
	
Avant.
	
Avant,	j’avais	mon	business,	j’avais	de	l’argent,	j’avais	même	une	fille.	Qui	sait
si	je	l’aurais	toujours	d’ici	cinq	ans.
Avant,	je	t’avais,	toi	!	Tu	m’appartenais,	enfin	c’est	comme	ça	que	je	le	voyais.
J’avais	 besoin	 de	 toi	 comme	 de	 ma	 prochaine	 bouffée	 d’oxygène.	 J’avais	 ce
besoin,	 cette	 pulsion	 d’être	 avec	 toi,	 en	 toi.	Ce	 truc	 entre	 nous	 a	 toujours	 été
instable	comme	de	la	nitro.	Un	baril	de	poudre	prêt	à	exploser.	Et	c’est	ce	qui	est
arrivé.	Tout	a	explosé.
Entre	nous,	ce	n’était	pas	doux	et	dégoulinant	de	sentimentalisme	comme	dans
les	 films.	Non,	 nous,	 c’était	 violent,	 addictif,	 sauvage.	Un	besoin	dévorant	 qui
nous	poussait	l’un	vers	l’autre.
Ce	soir,	allongé	dans	mon	lit,	je	regarde	fixement	ce	putain	de	plafond,	ignorant
les	plaintes,	les	pleurs	et	les	cris	autour	de	moi.	Je	repense	à	tes	yeux	pleins	de
larmes	et	 tes	mains	pleines	de	sang.	À	ce	moment-là	 tu	sais,	 j’ai	vraiment	cru
que	c’était	fini	pour	moi,	mais	j’étais	soulagé	que	ce	soit	moi	et	pas	toi.
	
La	 journée	 a	 été	 plus	 pourrie	 qu’une	 autre	 aujourd’hui.	 Pourquoi	 ?	 Parce
qu’aujourd‘hui,	 j’ai	 cru	 que	 tu	 étais	 venue,	 que	 c’était	 toi	 qui	m’attendais	 au
parloir.	J’étais	furieux	!	Furieux	qu’au	bout	de	cinq	ans	à	ne	surtout	pas	penser
à	toi	et	à	ignorer	tes	lettres,	tu	sois	là.	Reliée	à	cet	endroit.	Mais	ce	n’était	pas
toi.
Alors	cette	nuit,	et	cette	nuit	seulement,	je	m’autorise	à	penser	à	toi.	Je	repense	à
ton	 corps.	 Tes	 courbes	 que	 tu	 détestais	 tant.	 Tes	 cicatrices	 que	 tu	 cherchais	 à



cacher,	preuve	de	 ton	mal-être.	Mais	 surtout,	 je	me	 rappelle	 ton	 regard	quand
j’étais	enfoui	au	plus	profond	de	toi	et	qu’il	n’y	avait	plus	rien	dans	tes	yeux	que
moi	et	le	plaisir.
C’est	ce	souvenir	qui	me	fait	tenir	cette	nuit.	C’est	complètement	con	parce	que
je	 sais	 que	 jamais	 je	 ne	 révérais	 ce	 regard	 ni	même	 toi	 d’ailleurs,	mais…	 ça
m’aide.
Tu	as	dû	refaire	ta	vie	avec	un	mec	clean.	Tu	vends	peut-être	toujours	des	stores
qui	sait	?	Tu	m’as	sûrement	oublié,	ou	essayé	de	le	faire.	Je	ne	veux	pas	que	tu
m’oublies	Marie	!	C’est	égoïste,	mais	je	ne	veux	pas.
J’ai	 tout	perdu.	Mon	business,	ma	liberté,	 j’ai	même	failli	perdre	 la	vie	!	Et	 je
t’ai	perdu,	toi.
	
Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’écris	cette	lettre	que	je	ne	t’enverrais	jamais.	Peut-être
pour	m’excuser	pour	tout	le	mal	que	je	t’ai	fait,	ou	peut-être	pour	te	dire	que	tu
me	manques	comme	personne	ne	m’a	jamais	manqué.
Tu	 sais,	 c’est	 difficile	 de	 ne	 pas	 virer	 dingue,	 ici.	 Ce	 soir	 en	 tout	 cas,	 je	 me
raccroche	au	moment	heureux	de	ma	vie	et	la	plupart	étaient	avec	toi.	Ça	sonne
pathétique,	hein	?	Ouais…	Mais	comme	tu	ne	liras	jamais	cette	lettre,	c’est	plus
facile	de	dire	tout	ça.
	
Malgré	tout	ce	qui	s’est	passé	je	ne	regrette	rien	Marie.	Je	t’ai	connu	et	surtout
je	t’ai	aimé	et	je	t’aime	encore.	La	prison	n’y	change	rien.	J’essaye	de	t’oublier,
me	dire	que	tu	n’étais	qu’une	parmi	tant	d’autres,	mais	non.	Je	sais	que	tout	ça,
c’est	faux.
J’aimerais	avoir	le	courage	de	t’envoyer	cette	lettre	mais	je	ne	l’ai	pas.	Étaler
mes	sentiments	comme	ça,	ce	n’est	pas	moi.	Tu	le	sais.	Je	suis	un	connard.	Ça,
ça	ne	changera	pas,	je	pense.
Je	prends	conscience	que	cette	foutue	lettre	est	en	fait	un	adieu.	L’adieu	qu’on
n’a	jamais	eu.	Donc,	adieu	Marie.	Sois	heureuse.
	

Ludo.
	
	
Tahlly



	

Chapitre	1
	

Call	Me
	
	
	
—	Et	merde	!
	
Je	 lâche	 le	 couteau	 et	 me	 précipite	 vers	 l’évier	 pour	 faire	 couler	 l’eau	 sur
l’entaille,	 mes	 mains	 ne	 cessent	 de	 trembler	 et	 faire	 la	 cuisine	 dans	 ces
conditions	devient	difficile.	Je	ferme	les	yeux	et	tente	de	respirer	alors	que	l’eau
coule	sur	mon	doigt.	Je	dois	me	calmer	et	arrêter	de	penser	à	lui.	Une	semaine
que	 je	ne	fais	que	ça	et	ça	ne	sert	à	 rien	à	part	me	mettre	dans	 tous	mes	états.
Pourtant,	c’est	comme	si	c’était	hier	que	je	l’avais	vu,	son	visage,	ses	yeux,	tout
est	encore	là,	trop	présents	pour	que	je	l’efface.
On	sonne	à	la	porte	et	je	sursaute	au	son	aigu	du	carillon	qui	doit	prévenir	tout	le
quartier	que	nous	avons	un	visiteur.
	
—	J’y	vais	!	me	crie	Malo	depuis	le	couloir	où	il	court	vers	la	porte.
	
Je	 soupire	 en	 fermant	 le	 robinet,	 je	 pense	 à	Anna	ma	 voisine	 qui	 a	 le	 don	 de
venir	me	ramener	les	plats	empruntés	pendant	la	semaine	le	dimanche	à	l’heure
du	déjeuner.	J’attrape	un	pansement	dans	le	tiroir	et	laisse	mon	fils	traiter	avec	la
voisine	en	espérant	qu’elle	parte	après	ça,	mais	je	suis	bien	trop	optimiste.
	
—	Maman	!	C’est	pour	toi	!
	
Je	soupire	et	referme	le	tiroir	avant	d’afficher	un	sourire	de	façade.
Ces	derniers	temps,	j’ai	l’impression	de	ne	faire	que	ça,	sourire,	me	forcer	alors
que	j’ai	envie	de	pleurer	et	de	hurler.	J’entre	dans	le	couloir	et	Malo	qui	lui	ne
cesse	jamais	de	sourire	s’en	va	en	direction	du	jardin	en	courant.
Je	secoue	la	tête,	réellement	amusée	en	le	regardant	faire	avant	de	me	retourner
vers	la	porte	en	m’attendant	à	voir	Anna,	mais	ce	n’est	pas	elle.
Mes	jambes	vacillent,	je	crois	que	tout	s’est	arrêté	alors	que	mes	yeux	se	posent



sur	 lui.	 Je	 reste	 dans	 le	 couloir	 à	 le	 regarder,	 en	 pensant	 que	 je	 deviens
définitivement	 folle	pour	 le	voir	 sur	 le	pas	de	ma	porte.	Déjà,	 j’ai	 cru	 rêver	 la
semaine	dernière,	mais	là,	c’est	sûrement	l’envie	de	le	voir	qui	me	fait	perdre	la
tête.
Je	m’appuie	contre	le	mur	en	manque	d’air	et	de	tout	ce	qui	me	ferait	me	sentir
vivante.	 Je	 ne	 peux	 pas	 décoller	 mon	 regard	 de	 lui	 pour	 autant,	 son	 visage,
différent	d’il	y	a	dix	ans,	mais	tellement	lui.	Ses	yeux	croisent	les	miens	et	j’ai
de	plus	 en	plus	 de	mal	 à	 ne	 pas	 défaillir.	 Ils	 ont	 changé	 et	 en	même	 temps	 je
reconnais	quelque	chose	en	eux,	mais	ce	qui	prédomine,	c’est	cette	 lueur	 terne
qui	me	fait	frissonner	malgré	moi.	Il	est	vraiment	là.
	
—	Tu	es	là...
	
Mes	mots	ne	sont	qu’un	murmure	que	même	moi	j’ai	du	mal	à	entendre	tout	en
ne	sachant	pas	à	qui	ils	s’adressent,	à	moi	pour	être	sûr	de	ne	pas	rêver,	ou	à	lui
pour	qu’il	me	dise	que	je	n’hallucine	pas,	il	est	là.
Il	me	fait	un	signe	de	 tête,	mais	ne	dit	 rien.	Pourtant,	 j’ai	besoin	d’entendre	sa
voix,	d’être	sûre	que	c’est	 lui.	Je	détourne	les	yeux	et	appuie	ma	tête	contre	 le
mur	 en	 fermant	 les	 yeux,	 l’image	 de	 lui	 sur	 le	 pas	 de	ma	 porte	 reste	 sur	mes
paupières,	mais	j’essaye	de	maîtriser	mon	corps.
	
—	Je	suis	là,	dit-il.
	
Sa	voix	résonne	étrangement	dans	le	couloir	qu’il	n’ose	pas	franchir,	si	rude	et
grave,	je	souris	en	pensant	à	tous	les	effets	que	m’a	fait	cette	voix	par	le	passé,
elle	est	ce	qu’il	me	manquait,	cette	intonation	propre	à	lui	pour	me	ramener	sur
terre.
Je	me	redresse	et	fais	les	quelques	pas	qui	me	séparent	de	lui,	son	corps	s’impose
à	moi,	si	large,	si	différent	de	ce	que	j’ai	connu,	pourtant,	j’ai	envie	de	plonger
dans	ses	bras,	sentir	son	odeur	enivrante	et	sa	présence	autour	de	moi.	Qu’il	me
serre	à	m’en	couper	le	souffle	pour	que	je	sente	qu’enfin	il	est	là,	vraiment	là.	Je
vois	sa	poitrine	se	lever	rapidement,	son	cœur	bat	aussi	vite	que	le	mien.	Dix	ans
qu’on	n’a	pas	été	si	proche	et	je	ne	pensais	pas	l’être	avant	longtemps.
Sa	main	se	lève	doucement	et	vient	essuyer	la	larme	que	je	ne	sentais	pas	couler
sur	ma	joue.	Ses	mains,	 je	me	suis	demandé	si	elles	avaient	changé	autant	que
lui.
	
—	Marie...
	



Mon	 corps	 relâche	 la	 pression	 de	 l’instant	 quand	 il	 dit	 mon	 prénom,	 je
m’accroche	à	sa	veste	et	plonge	sur	son	torse	pour	déverser	dix	ans	de	doute,	de
peine	et	de	manque	alors	que	je	ne	devrais	pas,	mais	le	voir	ici,	comme	ça,	me
rend	terriblement	nerveuse.
Je	 ne	m’étais	 pas	 préparé	 à	 ça,	 à	 le	 revoir	 si	 vite.	 Je	 lui	 en	 veux	 et	 en	même
temps,	je	suis	soulagée	et	inquiète	pour	l’avenir,	pour	Malo	et	pour	tout	ce	que
Ludo	a	dû	 traverser	ces	dix	dernières	années.	Dix	mille	questions	passent	dans
ma	tête	alors	que	je	le	relâche	en	inspirant	son	odeur.
	
—	Tu...
	
Je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	que	deux	bras	me	tirent	en	arrière	en	s’accrochant	à
moi.	Je	frémis	de	surprise	quand	Juan	passe	devant	moi	pour	faire	face	à	Ludo
comme	s’il	allait	m’agresser	et	qu’il	se	devait	de	me	défendre.
	
—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 voulez	 ?	 demande	 Juan	 sur	 un	 ton	 qui	 fait	 vite
comprendre	que	Ludo	n’est	pas	le	bienvenue.
	
Je	passe	à	côté	de	 lui	pour	voir	Ludo,	ses	yeux	se	plissent	alors	qu’il	 juge	son
vis-à-vis,	je	sens	la	tension	s’installer	en	lui.	Je	connais	ce	regard	je	l’ai	déjà	vue
même	 si	 là,	 il	 tente	 de	 se	maîtriser,	 quand	 je	 baisse	 les	 yeux,	 je	 vois	 déjà	 ses
mains	former	deux	poings.
	
—	T’es	qui,	toi	?
	
L’intonation	me	fait	peur,	la	menace	est	claire	dans	sa	voix	et	j’essaye	de	passer
devant	 Juan	 avant	 qu’il	 ne	 lui	 dise	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 pourrait	 envenimer	 la
situation,	mais	il	me	barre	le	passage.
	
—	Je	suis	son	mari.
	
Je	retiens	ma	respiration	en	attendant	la	réaction	de	Ludo,	mais	à	part	un	silence
rien	ne	s’entend.
	
—	Pardon	?
	
—	Son	mari,	reprend	Juan	en	accentuant	sur	le	mot	«	mari	».
	
Je	lève	les	yeux	sur	Ludo	qui	me	dévisage	en	attendant	que	je	démente,	mais	je



ne	peux	pas	et	je	ressens	toute	sa	haine	et	sa	déception	en	un	regard.	Je	me	sens
sale	qu’il	l’ait	entendue	comme	ça	et	intérieurement,	je	prie	pour	que	ce	moment
s’efface,	mais	la	réalité	reprend	sa	place.
	
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	veux	?
	
—	Tu	es	mariée	?	dit-il	dans	un	souffle	à	mon	intention
	
Je	n’arrive	pas	à	aligner	deux	mots,	son	regard	me	pèse,	sa	colère	que	je	n’avais
pas	vu	depuis	longtemps	et	je	sais	ce	qu’il	ressent,	ce	sentiment	d’être	bafoué	et
trompé	alors	que	pourtant,	rien	n’est	plus	pareil.
	
—	Putain,	mais	t’es	qui,	toi	?!
	
Juan	 commence	 à	 s’énerver	 aussi	 et	 si	Ludo	 se	maîtrise	 jusqu’à	présent,	 je	 ne
tiens	pas	 à	 ce	que	ça	 finisse	par	des	 coups,	 aussi	 je	passe	devant	mon	mari	 et
pose	mes	mains	sur	son	torse	pour	qu’il	me	regarde.	Juan	baisse	les	yeux	sur	moi
et	son	regard	noir	s’adoucit.
	
—	C’est	le	père	de	Malo.
	
Juan	 hausse	 les	 sourcils	 de	 surprise	 et	 souffle	 en	 passant	 une	 main	 dans	 les
boucles	de	ses	cheveux	bruns.
	
—	Laisse-nous	un	instant,	s’il	te	plaît,	dis-je	calmement.
	
Juan	me	regarde	puis	il	pose	les	yeux	sur	Ludo	avec	l’air	de	celui	qui	prévient
que	 je	 lui	 appartiens	 à	 présent.	 Il	 ne	 sait	 pas	 grand-chose	 de	ma	 relation	 avec
Ludo	et	 jusqu’à	présent,	 je	 ne	pensais	 pas	devoir	 lui	 en	dire	 plus.	 Il	 recule	 en
jetant	un	dernier	regard	au	père	de	mon	fils	et	entre	dans	la	maison	en	fermant	la
porte	derrière	lui.
Je	reste	de	dos.	J’ai	peur	de	le	regarder,	peur	de	voir	dans	ses	yeux	à	quel	point	je
le	 déçois.	 Je	 ne	 devrais	 pas,	 mais	 c’est	 plus	 fort	 que	moi,	 même	 si	 ma	 vie	 a
changé,	 il	 a	 toujours	cette	place	dans	mon	cœur	et	 lui	 faire	mal	n’a	 jamais	été
mon	intention.
	
—	Tu	es	mariée...
	
Il	répète	ces	mots	comme	pour	les	rendre	réels	et	je	me	tourne	vers	lui.	Ne	m’en



veux	pas	!	Ai-je	envie	de	lui	dire.	Ne	m’en	veux	pas	d’avoir	continué	à	vivre.	Je
respire	difficilement	 alors	 que	 j’affronte	 le	 jugement	de	 ses	yeux,	 c’est	 encore
pire	 que	 ce	 que	 je	 pensais,	 une	 telle	 colère	 s’y	 reflète	 et	 un	 instant,	 j’ai	 peur
parce	que	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu	comme	ça,	je	n’ai	pas	eu	mon	mot	à	dire
sur	la	suite	des	événements.
Il	soupire	et	fait	demi-tour	pour	descendre	les	marches	qui	mènent	au	jardin	sans
rien	dire	et	part	en	direction	du	portail	pour	sortir	de	la	maison.
	
—	Ludo	!
	
Il	s’arrête	aussitôt	et	je	descends	à	mon	tour	les	marches	qui	me	séparent	de	lui.
Ses	épaules	sont	si	larges,	de	dos	je	ne	sais	pas	si	je	l’aurais	reconnu,	son	corps
n’a	plus	rien	de	celui	que	j’ai	connu.
J’arrive	près	de	lui,	il	ne	se	retourne	pas,	je	pose	ma	main	sur	son	bras	pour	qu’il
me	regarde,	je	le	sens	tressaillir	quand	je	le	touche	et	il	se	retourne	si	vite	que	je
recule.	Sa	main	se	 lève,	et	 je	 repars	vers	cet	endroit	de	ma	 tête	que	 longtemps
j’avais	fait	taire	quand	je	sens	le	désir	se	répandre	en	moi.
Le	désir	qu’il	me	touche,	qu’il	me	serre	parce	que	c’est	ce	qu’il	s’apprête	à	faire,
que	sa	main	se	pose	sur	mon	cou	et	que	ces	sensations	reviennent.	Mais	il	ne	le
fait	pas,	sa	main	retombe	le	long	de	son	corps.	Pourtant,	je	sais	qu’il	le	veut	et
sûrement,	je	l’aurais	laissé	faire.	Il	a	une	telle	maîtrise	de	lui,	de	son	corps	et	de
ses	réactions	que	j’en	suis	surprise.
	
—	Tu	es	mariée	!	dit-il	en	relevant	les	yeux	sur	moi,	tu	es	mariée...
	
Il	 fait	demi-tour	sans	me	laisser	 le	 temps	de	dire	quoi	que	ce	soit,	mais	 je	n’ai
rien	à	dire	à	ça,	c’est	le	cas.	Il	passe	le	portail,	son	corps	m’impressionne	par	sa
force,	j’ai	du	mal	à	le	suivre	et	je	me	sens	tellement	coupable	pour	la	peine	que
je	lui	fais.
	
—	Ludo,	il	faut	qu’on	parle	pour	Malo.
	
Il	s’arrête	à	nouveau	et	se	retourne	vers	moi	un	sourire	ironique	sur	le	coin	des
lèvres	et	mon	cœur	rate	un	battement.
	
—	Malo.	Je	ne	savais	même	pas	le	prénom	de	mon	fils.	Dis-moi	au	moins	qu’il
ne	l’appelle	pas	papa...
	
—	Non,	dis-je	doucement,	il	sait	que	ce	n’est	pas	son	père.



	
Il	reprend	son	chemin	vers	sa	voiture,	je	fixe	le	véhicule	un	instant.	On	est	loin
de	 la	Mercedes	 qu’il	 avait	 avant,	 ce	 qui	 me	 laisse	 penser	 que	 les	 choses	 ont
vraiment	changé.
	
—	Il	faut	qu’on	parle,	mais	là...,	dit-il	en	déverrouillant	les	portières,	je	ne	suis
pas	en	état	de	te	parler.
	
Il	ouvre	la	portière	et	me	jette	un	dernier	regard	glacial.	J’aimerais	que	quelque
chose	vienne	le	faire	me	regarder	autrement,	qu’il	n’éprouve	pas	ce	dégoût	face
à	 moi	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 me	 relever	 de	 ce	 regard.	 Si	 jusqu’à
maintenant	tout	ça	était	loin	derrière	moi,	il	suffit	que	lui	me	regarde	comme	ça
pour	 que	 je	 sente	 le	 vide	 en	 moi	 gratter	 et	 commencer	 à	 ébrécher	 le	 peu	 de
confiance	que	j’ai	réussi	à	installer.
	
—	C’est	mon	fils,	Marie	et	je	compte	bien	faire	partie	de	sa	vie.
	
—	Je...
	
Il	ne	me	laisse	pas	finir,	à	croire	que	m’écouter	devient	un	réel	supplice	pour	lui.
	
—	On	se	voit	demain,	dit-il,	il	y	a	un	café	dans	ton	village,	je	t’y	rejoins	à	13	h.
	
J’acquiesce	 et	 le	 regarde	 monter	 dans	 sa	 voiture,	 démarrer	 et	 partir	 sans	 rien
ajouter	de	plus.
	
	

***
	
	
Je	 referme	doucement	 la	porte	de	 la	chambre	de	Malo	où	 il	dort	paisiblement.
J’inspire	et	pars	en	direction	de	ma	chambre,	je	sais	que	le	moment	est	venu	de
m’expliquer.	Si	toute	la	journée,	Juan	n’a	rien	dit,	j’ai	bien	senti	que	ce	soir,	une
fois	que	mon	fils	serait	couché	je	n’y	couperais	pas.	Il	est	encore	en	bas	et	j’en
profite	pour	sortir	la	lettre	que	j’avais	écrite	à	Ludo	et	qui	n’avait	pas	quitté	mes
poches	depuis	pour	la	ranger	avec	les	autres	dans	ma	commode	sous	mes	sous-
vêtements.	Je	lui	ai	écrit	à	chaque	moment	important,	la	première	date	du	jour	où
j’ai	appris	ma	grossesse,	je	savais	où	il	était,	son	procès	a	fait	grand	bruit	dans
les	journaux	et	la	prison	dans	laquelle	il	se	trouvait	était	citée.	Je	lui	ai	envoyé,	la



lettre	 est	 revenue,	 puis	 la	 suivante	 a	 fait	 pareil	 et	 la	 troisième	 aussi	 alors	 j’ai
arrêté,	 en	 pensant	 qu’il	 ne	 voulait	 sûrement	 pas	 de	 mes	 nouvelles.	 Mais	 j’ai
continué	d’écrire,	j’avais	besoin	de	lui	dire	ce	qui	se	passait	dans	ma	vie	et	dans
celle	de	notre	fils	même	si	je	savais	qu’il	ne	les	lirait	pas.
Je	 ferme	 le	 tiroir	et	mon	mari	entre	dans	 la	chambre,	 il	 ferme	 la	porte	et	 reste
appuyé	contre	elle.
Il	 est	 si	 différent	 de	Ludo.	Avec	 lui	 la	 vie	 est	 simple	 et	 calme,	 il	 est	 stable	 et
apporte	à	Malo	cette	présence	masculine	dont	il	a	besoin	pour	se	construire.	Je
l’aime,	 l’amour	 que	 j’ai	 pour	 lui	 est	 différent,	 plus	 mature	 et	 tendre	 que	 la
passion	qu’il	y	avait	entre	Ludo	et	moi,	mais	il	me	convient.
	
—	Alors	?	me	demande	Juan	pendant	que	je	commence	à	me	déshabiller
	
—	Alors	quoi	?
	
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	pour	Malo	?
	
J’enlève	mon	jean	et	m’assois	sur	le	lit	dos	à	lui.
	
—	Lui	dire	la	vérité	quand	j’aurais	discuté	avec	son	père.
	
—	Discuter	de	quoi	?
	
—	De	sa	vie,	de	ce	qu’il	est	maintenant.	Je	ne	veux	pas	que	Malo	sache	pour	la
prison	et	surtout	pas	qu’il	revienne	dans	sa	vie	s’il	risque	d’y	retourner.
	
Juan	 soupire	 avant	 de	 s’approcher	 de	 moi,	 il	 s’agenouille	 devant	 moi	 et	 ses
mains	caressent	doucement	mes	cuisses	nues.
	
—	Tu	avais	l’air	dévastée	tout	à	l’heure	quand	tu	l’as	vu.
	
J’affronte	 son	 regard	 hésitant,	 je	 sais	 que	 c’est	 une	 question	 implicite,	 qu’il
attend	que	je	le	rassure.
Entre	nous	tout	va	bien,	si	ce	n’est	que	je	le	repousse	depuis	une	semaine,	depuis
que	j’ai	revu	Ludo	dans	cette	rue.	Juan	pense	que	c’est	dû	à	l’enterrement	de	ma
mère	alors	que	non,	j’étais	surprise,	choquée	et	peut-être	un	peu	triste,	mais	pas
au	 point	 où	ma	 vie	 devait	 s’arrêter.	Non,	 je	 n’arrive	 juste	 pas	 à	 faire	 l’amour
avec	mon	mari	parce	que	je	ne	pense	qu’à	ses	yeux	et	à	ses	lèvres	qui	me	disent
«	je	t’aime	»	et	je	culpabilise.



	
—	C’est	difficile,	dis-je	en	caressant	sa	joue,	d’affronter	 le	passé,	mais	tout	 ira
bien,	ne	t’inquiète	pas.
	
Juan	attrape	ma	nuque	et	me	penche	vers	lui	pour	m’embrasser.	Je	le	laisse	faire
et	 prends	 même	 du	 plaisir	 à	 le	 sentir	 entrer	 dans	 ma	 bouche,	 mais	 je	 sais
parfaitement	que	je	ne	pourrais	pas	faire	plus,	pas	tant	que,	quand	mes	yeux	se
ferment,	ce	n’est	pas	l’homme	à	qui	j’ai	dit	«	oui	»	pour	la	vie	que	je	vois,	mais
celui	qui	a	fait	celle	que	je	suis	aujourd’hui	et	qui	m’a	donné	un	fils.
	



Chapitre	2
	

It’	s	Not	Over
	
	
	
J’arrive	au	café	en	 faisant	 tomber	mon	sac	à	main	alors	que	 je	 tentais	 juste	de
ranger	mes	clefs	dedans.	Je	deviens	pathétique	à	trembler	comme	une	gamine	de
quinze	 ans	 devant	 son	 premier	 petit	 copain.	 Je	 voudrais	 être	 forte,	 savoir	 que
l’affronter,	 lui	 parler	 ne	 va	 rien	me	 faire,	 mais	 je	 sais	 pertinemment	 que	 tout
s’effondre	rien	qu’en	pensant	à	lui.
Je	ramasse	mon	bazar	et	le	remets	dans	mon	sac	puis	j’entre	dans	le	bar.	C’est	le
seul	du	village	et	il	est	rempli	à	cette	heure-ci.	Paul,	le	propriétaire	des	lieux	me
dévisage	un	instant	quand	je	le	salue	timidement,	il	n’est	pas	habitué	à	me	voir
ici.
	
—	Marie	!	Ça	fait	un	bail	qu’on	ne	t’a	pas	vu,	ici.	Je	crois	que	la	dernière	fois,	tu
vivais	encore	dans	le	péché.
	
Je	 souris	 à	 Paul,	 mais	 ne	 répond	 pas,	 c’est	 un	 ami	 de	 mon	 mari,	 il	 passe
beaucoup	de	soirées	foot	ici	au	bar	avec	un	peu	tous	les	hommes	du	village.	Paul
me	 sourit	 et	 retourne	 à	 ses	 clients	 alors	 que	 je	 fais	 le	 tour	 du	bar	 pour	 voir	 si
Ludo	est	déjà	là.
Je	le	vois	au	fond,	assis	sur	une	banquette.	Le	bar	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus
récent	niveau	décoration,	 c’est	 surtout	 un	 café	de	village	où	 il	 y	 a	 souvent	 les
habitués	 et	 personne	 d’autre.	 J’inspire	 et	 marche	 dans	 sa	 direction,	 il	 me
déshabille	du	regard,	tout	mon	corps	est	passé	en	revu	et	si	je	comptais	mettre	de
l’assurance	dans	 cette	 rencontre,	 je	 viens	de	 tout	perdre	 rien	qu’en	 sentant	 ses
yeux	sur	moi.	 Il	 a	 l’air	 surpris	puis	 il	détourne	 les	yeux	de	mon	corps	pour	 se
poser	 sur	 mon	 visage.	 Hier,	 il	 a	 eu	 le	 droit	 à	Marie	 cool	 du	 dimanche,	 mais
aujourd’hui	c’est	Marie	qui	sort	du	travail	en	tailleur.	Lui	par	contre	n’a	pas	l’air
de	sortir	d’un	bureau,	il	a	un	jean	et	juste	un	pull	bordeaux	qui	lui	va	à	merveille.
Son	 corps	 m’impressionne	 toujours,	 j’ai	 du	 mal	 à	 me	 faire	 à	 l’idée	 qu’il	 ait
changé	à	ce	point.	Pourtant	de	ce	que	je	sais	de	la	prison,	la	muscu	doit	y	être	le
sport	national.
	
—	Salut,	dis-je	simplement	en	m’installant	sur	la	banquette	en	face	de	lui.



	
Il	 ne	 répond	 pas	 et	 se	 contente	 de	 lever	 légèrement	 les	 lèvres	 dans	 ce	 qui	 se
rapproche	le	plus	d’un	sourire.	Il	a	l’air	calme	et	je	respire	en	posant	ma	veste	en
me	disant	que	tout	ça	commence	bien.
Il	ne	dit	rien	et	se	contente	de	me	regarder,	je	n’arrive	pas	à	soutenir	son	regard,
il	me	trouble	trop	et	j’ai	l’impression	que	je	vais	y	perdre	le	peu	de	raison	qu’il
me	reste	si	j’y	plonge.	Je	pose	mes	mains	sur	la	table	alors	qu’il	prend	la	parole.
	
—	Un	enfant	?
	
Je	 soupire	 et	 commence	 à	 lui	 expliquer	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 l’oubli	 de	 pilule	 et
inévitablement	 la	 grossesse,	 mais	 je	 n’entre	 pas	 dans	 les	 détails,	 seulement
l’essentiel	qu’il	doit	savoir	pour	le	moment.
	
—	Il	a	l’air	bien,	Malo.
	
Je	souris	en	pensant	à	notre	fils,	oui,	il	va	bien.	Il	me	surprend	de	jour	en	jour	par
sa	 joie	 de	 vivre	 et	 son	 enthousiasme	 pour	 tout.	 Je	 ne	 me	 souvenais	 pas	 être
comme	ça	enfant,	avoir	envie	de	 tout	découvrir	et	de	 tout	savoir	sur	ce	monde
qui	m’entoure.	 Je	 tourne	 les	 yeux	vers	Ludo	 et	 perds	mon	 sourire	 quand	 je	 le
vois	 fixer	mes	mains	 avec	 un	 air	 dur.	 Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 la	 table	 où	 elles
reposent,	mon	alliance	brille	 aux	 reflets	du	 soleil	qui	passe	par	 la	vitre	 et	 tape
directement	dessus	et	tout	de	suite,	je	cache	ma	main	sous	la	table,	honteuse	de
ce	qui	prouve	mon	attachement	à	un	autre	homme.
Paul	 arrive	à	notre	 table	pour	prendre	notre	 commande,	Ludo	prend	 le	plat	du
jour,	ici	il	n’y	a	qu’un	plat	au	menu	et	je	fais	pareil.	Paul	repart	et	Ludo	croise
ses	mains	 sur	 la	 table.	 Je	 les	 regarde,	 elles	 ont	 l’air	 dur	 et	 je	me	 demande	 ce
qu’elles	ont	touché	depuis	qu’on	n’est	plus	ensemble.
	
—	Tu	es	sorti	quand	?
	
—	Il	y	a	six	mois,	dit-il	en	se	calant	sur	son	siège	les	yeux	rivés	sur	l’extérieur.
Et	toi	depuis	quand	tu	es	mariée	?
	
J’ai	envie	de	mentir	de	dire	que	ça	fait	des	années.
	
—	Huit	mois.
	
Son	regard	revient	doucement	sur	moi	avant	que	ses	yeux	ne	se	baissent	sur	ses



mains	qui	se	serrent	à	nouveau.	Je	sais	qu’il	pense	que	s’il	était	sorti	plus	tôt,	je
ne	serais	pas	mariée	à	présent	et	il	a	sûrement	raison.
	
—	Tu	n’as	pas	changé	de	nom	?
	
—	Si,	pourquoi	?
	
—	Ta	voiture,	reprend-il,	la	carte	grise	est	à	ton	nom.
	
C’est	donc	comme	ça	qu’il	m’a	retrouvé,	avec	ma	plaque	d’immatriculation.
	
—	Est-ce	que	tu	lui	as	parlé	de	moi	?
	
—	Non,	 dis-je	 tout	 en	 tournant	 la	 tête	 vers	 l’extérieur	 à	mon	 tour.	 Je	 voulais
d’abord	qu’on	parle	tous	les	deux.
	
Ludo	ne	me	répond	pas,	aussi	 je	 le	 regarde,	 il	cherche	à	savoir	ce	que	 je	veux
savoir,	mais	pour	moi,	même	s’il	est	son	père,	je	dois	m’assurer	qu’il	ne	sera	pas
néfaste	pour	la	vie	de	mon	fils,	qu’il	ne	rentre	pas	dans	sa	vie	pour	en	ressortir
trois	mois	plus	tard	parce	qu’il	sera	en	prison	ou	mort.
Il	 me	 sourit	 réellement	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’on	 s’est	 à	 nouveau
retrouvé	et	je	pense	qu’il	a	compris	ce	que	je	cherche	à	savoir.	Ludo	s’avance	sur
la	 table,	 ses	 mains	 toujours	 jointes,	 je	 suis	 étonnée	 de	 ses	 gestes	 lents	 et
maîtrisés,	tout	est	si	différent	et	en	même	temps	familier.
	
—	Tu	sais,	 il	y	a	dix	ans,	quand	je	me	suis	réveillé	à	l’hôpital	 j’ai	eu	le	plaisir
d’être	accueillie	par	Mathieu.
	
Mon	cœur	fait	une	embardée.	Mathieu...	ça	fait	bien	longtemps	que	je	ne	pense
plus	 à	 lui	 ni	 à	 Thomas,	 c’est	 bien	 trop	 douloureux.	 Si	 je	 pense	 à	 eux,	 je	 me
rassure	en	me	disant	qu’ils	sont	heureux	à	présent	et	bien	mieux	sans	moi.	J’ai
l’impression	qu’il	se	fait	un	plaisir	de	me	rappeler	mon	ami	pour	m’enfoncer.
	
—	Il	te	cherchait.
	
Ludo	 s’interrompt	 quand	 Paul	 dépose	 devant	 nous	 deux	 assiettes	 de	 poulet
basquaise	fumante,	accompagné	d’une	bière	pour	Ludo	et	d’un	jus	de	fruits	pour
moi.	Je	remercie	Paul,	enfin	je	pense	l’avoir	fait,	alors	qu’à	mon	tour	je	serre	les
poings	sous	 la	 table.	 Il	n’a	pas	 le	droit	de	me	parler	de	 lui	 juste	pour	me	faire



mal.
	
—	Arrête,	dis-je,	je	ne	suis	pas	là	pour	parler	de…	lui.
	
—	Je	lui	ai	dit	que	s’il	te	touchait	je	le	tuerais	de	mes	mains.	Et	crois-moi,	même
si	les	médicaments	faisaient	leurs	effets,	je	ne	fais	pas	ce	genre	de	menace	à	la
légère.
	
Je	déglutis	avec	difficulté	et	m’accroche	à	mon	verre	de	jus	de	fruit	comme	à	une
corde	qui	me	retiendrait	de	dégringoler	la	montagne.
	
—	Où	veux-tu	en	venir	?	je	demande,	agacée.
	
—	 Je	 veux	 que	 tu	 comprennes,	 dit-il	 en	 reprenant	 un	 air	 plus	 sérieux,	 que	 les
choses	ont	changé.	Il	y	a	dix	ans,	 j’aurais	 tué	ton	mari	et	aujourd’hui,	regarde-
moi,	je	ne	l’ai	même	pas	effleuré.	J’ai	changé,	Marie	et	si	je	veux	avoir	une	place
dans	la	vie	de	Malo	c’est	que	je	suis	sûr	de	ne	pas	refaire	les	erreurs	du	passé.	Je
ne	l’ai	pas	fait	pour	Eva	à	l’époque,	je	ne	le	ferais	pas	pour	lui,	je	ne	le	mettrai
pas	en	danger	et	je	ne	viendrai	pas	chambouler	son	monde	si	je	n’étais	pas	sûr	de
moi.
	
Il	 prend	 sa	 fourchette	 et	 commence	 à	manger	 alors	 que	 je	 le	 dévisage	 encore
avant	de	sortir	de	mes	pensées	dirigées	vers	sa	fille	et	de	faire	comme	lui.	Elle
doit	 être	 grande	 maintenant,	 j’ai	 l’image	 d’une	 petite	 fille	 blonde	 au	 regard
espiègle	et	souriante.
	
—	Quel	âge	a-t-elle,	maintenant	?
	
—	 Seize	 ans,	 dit-il	 en	 soupirant.	 Quand	 je	 l’ai	 quitté,	 c’était	 une	 enfant	 et
maintenant...
	
—	C’est	une	femme,	je	termine	pour	lui	en	voyant	qu’il	n’arrive	pas	à	l’imaginer
comme	ça.
	
Il	acquiesce.	Je	sens	sa	tristesse	de	ne	pas	avoir	été	là	durant	toutes	ces	années	où
elle	a	grandi	sans	lui.
	
—	Comment	ça	se	passe	avec	elle	?
	



Je	n’ose	pas	poser	directement	la	question	de	savoir	comment	elle	a	réagi	quand
elle	a	su	que	c’était	son	père	et	si	elle	sait	qu’il	était	en	prison,	mais	son	point	de
vue	me	donne	un	aperçu	de	ce	qui	attend	Malo.
	
—	 Bien.	 Sa	 mère	 lui	 a	 tout	 dit	 quand	 elle	 a	 commencé	 à	 vouloir	 savoir.
Maintenant,	j’essaye	d’être	son	père.
	
Je	retourne	à	mon	assiette,	je	n’imagine	pas	dire	à	mon	fils	que	son	père	a	passé
dix	années	en	prison.
	
—	Regarde-moi,	Marie.
	
Je	lève	doucement	les	yeux	sur	lui	et	sa	détermination.	Ses	yeux	sont	tellement
semblables	 à	 ceux	 de	 Malo	 et	 en	 même	 temps	 différents	 parce	 qu’il	 est
l’incarnation	de	l’innocence	alors	que	son	père	a	dû	voir	les	pires	horreurs,	ces
dernières	années.
	
—	Il	a	le	droit	de	savoir	pourquoi	je	n’étais	pas	avec	lui	tout	ce	temps,	Marie.	Je
ne	vais	pas	lui	mentir	et	réapparaître	comme	par	magie	sans	explication.
	
Je	sais	qu’il	a	raison,	que	les	mensonges	ne	serviront	à	rien,	mais	j’ai	tellement
peur	qu’il	souffre.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	sur	moi	?
	
—	Que	tu	ne	pouvais	pas	être	avec	nous,	il	me	demandait	pourquoi,	mais	je	n’ai
rien	trouvé	de	mieux	à	dire	qu’un	jour	tu	reviendrais	et	qu’il	comprendrait	à	ce
moment-là.
	
Ludo	me	sourit	avant	d’avaler	une	gorgée	de	sa	bière.	Je	lâche	ma	fourchette	sur
la	table,	je	n’ai	pas	faim.	Je	sens	son	regard	sur	moi,	alors	que	j’inspire,	sur	une
partie	bien	précise	de	mon	corps,	celle	que	je	déteste	toujours	autant.	J’aimerai
être	dans	sa	tête	pour	savoir	ce	qu’il	pense	à	ce	moment-là.
	
—	Tu	as	changé,	dit-il,	tellement	changé,	tu	es	calme.
	
Je	 ris	en	me	 frottant	 le	visage.	Ce	n’est	bien	qu’en	apparence.	À	 l’intérieur,	 je
boue	depuis	des	jours.	Mon	monde	s’écroule	et	le	changement	n’est	pas	ce	qui
me	rassure	le	plus	surtout	ce	changement-là.



	
—	Toi	aussi,	tu	as	changé,	dis-je	en	posant	mes	mains	sur	la	table.
	
Son	 regard	 accroche	 le	mien.	 Je	 plonge	 dans	 le	 vert	 de	 ses	 yeux,	 dans	 ce	 qui
faisait	mon	monde	il	y	a	dix	ans,	là	où	je	puisais	ma	force.	La	chaleur	renaît	en
moi	 quand	 il	me	 regarde	 comme	 ça,	 je	 sais	 que	 lui	 aussi	 repense	 à	 nous,	 et	 à
toutes	ces	fois	où	son	corps	a	calmé	le	mien.	Je	pourrais	même	ressentir	encore
la	 prise	 de	 ses	 mains	 sur	 moi	 et	 ce	 plaisir	 qu’il	 me	 donnait	 tellement	 fort...
tellement	nous.	Je	ferme	les	yeux	avant	que	je	n’aille	trop	loin	dans	mes	pensées,
tout	 ça	 est	 fini	 et	 pourtant,	 je	 suis	 certaine	 à	 ce	 moment-là	 que	 je	 pourrais
replonger	les	yeux	fermés.
Quand	 j’ouvre	 à	 nouveau	 les	 yeux,	 les	 siens	 sont	 à	 nouveau	 posés	 sur	 mon
alliance,	 le	 rappel	 constant	 que	 lui	 et	 moi	 on	 ne	 s’appartient	 plus,	 qu’il	 y	 a
quelqu’un	d’autre	dans	ma	vie	à	présent.	Je	range	ma	main	sous	la	table	et	Ludo
reprend	sa	fourchette.
	
—	Tu	bosses	dans	quoi	?	demande-t-il	entre	deux	bouchés.
	
Je	 souris	 en	 le	 regardant.	Mon	 avenir	 professionnel,	 à	 l’époque,	 le	 faisait	 rire
quant	à	m’imaginer	en	vendeuse	de	stores.
	
—	Je	vends	des	voitures.
	
Ludo	me	sourit
	
—	C’est	mieux	que	les	stores.
	
—	Et	toi	qu’est-ce	que	tu	fais	?
	
—	Je	répare	des	voitures,	dit-il	en	souriant.
	
J’aime	le	voir	sourire,	même	si	ça	a	l’air	de	n’être	jamais	un	vrai	sourire,	qu’il	y
a	 toujours	 quelque	 chose	 qu’il	 l’empêche	 de	 totalement	 lâcher	 prise.	 Je	 le
regarde	 manger	 quelques	 instants,	 même	 si	 je	 sens	 qu’il	 a	 encore	 du	 mal	 à
accepter	que	je	sois	mariée	à	un	autre,	on	arrive	à	se	parler	sans	se	hurler	dessus
et	je	suis	rassurée.	Je	sais	qu’il	sera	là	pour	Malo,	à	vrai	dire,	je	n’ai	jamais	douté
de	son	envie	ni	de	ses	capacités,	mais	plus	de	sa	disponibilité.
J’aurais	envie	de	lui	poser	des	questions	sur	tout	ce	temps	qui	nous	a	séparés,	sur
la	prison,	mais	je	sais	pertinemment	que	jamais	il	ne	me	parlera	de	ces	années-là.



Je	 revois	 des	 centaines	 de	 fois,	 cette	 nuit	 où	 tout	 a	 changé,	 lui	 au	 sol	 avec	 ce
sang	et	cette	peur	dans	ses	yeux.
	
—	Je	n’ai	pas	pris	l’argent,	tu	sais...
	
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 lui	 dis	 ça,	 maintenant.	 Comme	 le	 besoin	 qu’il
comprenne	que	je	n’ai	pas	profité	de	cet	argent.	Ludo	se	cale	dans	son	siège,	l’air
songeur.
	
—	Je	sais,	dit-il	simplement	après	plusieurs	secondes,	comme	si	c’était	tout	à	fait
logique	que	je	ne	le	prenne	pas.
	
Il	regarde	sa	montre	et	je	fais	pareil	en	espérant	ne	pas	être	en	retard	au	boulot,
mais	non	j’ai	encore	du	temps.
	
—	Je	vais	devoir	y	aller.	J’aimerais	le	voir	samedi	si	tu	es	d’accord.
	
—	Oui,	ça	me	laissera	le	temps	de	lui	parler.
	
—	Je	viendrais	chez	toi.	Ce	sera	plus	simple	pour	toi	et	pour	lui	d’être	dans	un
endroit	qu’il	connaît.
	
J’acquiesce.	On	est	séparé	de	seulement	50	km.	Tout	ce	temps,	je	n’étais	qu’à	50
petits	km	de	ma	vie	d’avant,	distance	que	je	n’ai	faite	qu’une	fois	en	dix	ans.
Il	 se	 lève,	 son	 corps	 entier	 se	 dévoile	 devant	moi,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 ne	 pas	 le
regarder,	j’ai	envie	de	le	toucher	de	rendre	ce	changement	palpable.
Il	 s’approche	 de	moi	 en	 enfilant	 une	 veste.	 Il	 est	 beau,	 je	 l’ai	 toujours	 trouvé
beau,	mais	là,	c’est	autre	chose.	Il	a	cette	force	qui	le	fait	paraître	insurmontable.
Avant,	on	aurait	pu	croire	qu’il	dominait	le	monde,	que	rien	ne	l’atteindrait	juste
par	 son	charisme,	maintenant,	 ce	n’est	plus	ça.	C’est	 son	physique	qui	 impose
même	s’il	garde	cette	 aura	de	danger,	 il	 connaît	 le	pire	 à	présent	 et	 ça	 le	 rend
moins	sûr	de	lui.
Il	prend	ma	main,	la	gauche	et	fait	tourner	mon	alliance	entre	ses	doigts	avant	de
se	pencher	vers	mon	visage.
	
—	Je	la	déteste,	souffle-t-il	à	mon	oreille.
	
Je	ne	réponds	rien,	bien	trop	surprise.	Ludo	s’en	va	payer	Paul	et	sort	du	bar	sans
même	me	 regarder	 une	 dernière	 fois.	 Je	m’affale	 sur	 la	 banquette,	 mon	 cœur



n’arrête	 pas	 de	 me	 rappeler	 sa	 présence	 à	 grand	 coup	 dans	 ma	 poitrine.	 Je
ressens	 encore	 son	 souffle	 sur	 ma	 peau,	 ses	 mots,	 son	 intonation	 qui	 me	 fait
penser	que	rien	n’est	fini	entre	nous.
	



Chapitre	3
	

Love	Remains	The	Same
	
	
	
Malo	 entre	 dans	 la	 voiture	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 décrocher	 mon	 regard	 de	 lui
depuis	 qu’il	 est	 sorti	 de	 l’école.	 Il	 lui	 ressemble,	 parfois	 je	 perds	 pied	 en	 le
regardant	passer	sa	main	dans	ses	cheveux	ou	quand	il	sourit	et	que	ses	yeux	se
plissent	doucement.	C’est	troublant	et	en	même	temps,	je	sais	qu’il	est	différent
de	lui,	qu’il	ne	fonctionne	pas	comme	son	père	et	je	prie	pour	que	ça	continue.
	
Il	 se	 penche	 vers	 moi	 et	 dépose	 un	 bisou	 sur	 ma	 joue	 avant	 d’attacher	 sa
ceinture.
	
—	Ça	va	?	je	demande	en	le	regardant	faire.
	
—	Ouais,	dit-il	seulement	en	soufflant.
	
Je	ne	peux	m’empêcher	de	le	regarder	encore	et	il	se	tourne	vers	moi	en	souriant.
Je	 l’aime	 tellement.	 Jamais,	 je	 n’aurais	 cru	 ça	 possible	 d’être	 attachée	 à
quelqu’un	 comme	 ça,	 il	 n’y	 a	 que	 lui	 pour	me	 rendre	 complétement	 heureuse
sans	rien	faire	d’autre	qu’être	là.
	
—	Maman	?	On	y	va	?
	
J’acquiesce	et	démarre,	je	stresse	sur	la	route	qui	nous	ramène	à	la	maison	parce
que	le	moment	est	venu	et	que	je	ne	sais	pas	comment	aborder	les	choses	sans
trop	le	brusquer.	Juan	pense	que	je	le	protège	trop,	que	j’en	fais	des	tonnes	pour
pas	grand-chose,	mais	je	m’en	voudrais	de	lui	faire	du	mal.	Le	trajet	est	rapide,
l’école	n’est	pas	loin	de	la	maison,	je	me	gare	devant	le	garage	et	souffle	alors
que	Malo	se	détache.
	
—	Il	faut	qu’on	parle,	dis-je	en	enlevant	les	clefs	du	contact.
	
Mon	fils	se	recale	dans	son	siège	et	me	regarde.	Parfois,	je	me	demande	qui	est
l’adulte	entre	nous	deux,	il	a	ce	regard	qui	vous	scanne	en	un	éclair	et	devine	ce



qu’on	essaye	de	cacher	à	ses	yeux	d’enfants.
	
—	C’est	grave	?	Il	demande	alors	que	j’allais	descendre	de	la	voiture.
	
—	Non.	Mais	c’est	important.
	
Il	continue	de	me	fixer	comme	s’il	allait	trouver	la	réponse	sur	mon	visage.
	
—	C’est	le	monsieur	qui	est	venu,	dimanche	?
	
Je	referme	ma	portière.	Je	ne	pensais	pas	avoir	cette	discussion	dans	la	voiture,
mais	y	a-t-il	un	bon	endroit	pour	lui	annoncer	le	retour	de	son	père	?
	
—	Oui.
	
—	C’est	pour	ça	que	Juan	faisait	la	tête	tout	l’après-midi.
	
Je	 suis	 surprise	 qu’il	 ait	 remarqué	 quoi	 que	 ce	 soit,	 Juan	 n’avait	 pas	 l’air	 si
différent	de	d’habitude,	enfin	à	mes	yeux,	qui	apparemment	ne	voient	rien.
	
—	C’est	qui	?
	
Je	regarde	mon	fils.	Une	dernière	fois,	comme	pour	graver	ce	moment	dans	ma
tête,	 celui	 où	 il	 ne	 sait	 rien	 de	 son	 père,	 après	 ça,	 tout	 sera	 différent.	 Ludo
déboulera	dans	sa	vie	comme	il	a	déboulé	dans	la	mienne	et	le	changement	sera
inévitable.	 Je	 sais	 que	 c’est	 important	 pour	 eux	 deux	 qu’ils	 se	 trouvent,	 j’ai
quand	même	peur.
	
—	Ton	père,	dis-je	en	soufflant	de	peur	que	ça	ne	sorte	pas.
	
Malo	ne	réagit	pas.	 Il	se	contente	de	me	regarder	et	son	silence	devient	pesant
après	une	minute	ou	deux.
	
—	Malo	?	je	demande	doucement	en	posant	une	main	sur	son	bras.
	
—	Oui.	OK,	dit-il	puis	il	descend	de	la	voiture	et	part	en	direction	de	la	maison.
	
Je	pars	à	sa	suite	et	le	retrouve	dans	la	cuisine	le	nez	dans	le	frigo,	au	moins,	ça
ne	lui	a	pas	coupé	l’appétit.



Je	m’appuie	contre	le	plan	de	travail	et	attends	qu’il	veuille	bien	me	parler.	Je	ne
sais	pas	ce	qu’il	ressent	et	j’en	suis	malade.
	
—	Malo,	dis-je	après	un	moment,	dis-moi	ce	que	tu	en	penses	?
	
—	Rien,	dit-il	en	levant	les	épaules.
	
—	Tu	veux	le	rencontrer	?
	
—	Je	ne	sais	pas.
	
Je	m’approche	de	lui	et	ferme	la	porte	du	frigo	qu’il	tient	ouvert	depuis	bien	trop
longtemps	sans	rien	prendre	à	l’intérieur.	Je	me	place	devant	lui	à	genoux	pour
voir	ses	yeux,	 je	vois	 les	 larmes	qui	arrivent	et	 je	serre	mon	fils	contre	moi.	 Il
essaye	de	 faire	 comme	 si	 cette	 nouvelle	 ne	 lui	 faisait	 rien,	mais	 au	 fond	 il	 est
perdu.
	
—	 Tu	 n’es	 obligé	 de	 rien,	 je	 reprends	 en	 frottant	 son	 dos,	 on	 fera	 comme	 tu
voudras.
	
—	Si,	je	veux	le	voir,	mais	si...
	
Il	ne	finit	pas	sa	phrase,	des	sanglots	l’en	empêchent.
	
—	Si	quoi,	Malo	?
	
Il	essuie	ses	yeux	et	se	sépare	de	moi	pour	me	regarder.
	
—	S’il	ne	m’aime	pas...
	
J’en	 reste	 bouche	 bée,	mon	 cœur	 se	 brise	 qu’il	 puisse	 ne	 serait-ce	 qu’imaginé
une	telle	chose	!	Je	reprends	mon	fils	dans	mes	bras	et	le	serre	tellement	fort	que
je	suis	à	peu	près	sûr	de	lui	faire	mal,	mais	je	ne	veux	pas	qu’il	pense	comme	ça.
Je	n’avais	pas	envisagé	ça	et	je	ne	sais	pas	quoi	faire	à	part	lui	montrer	tout	mon
amour.
	
—	C’est	impossible,	Malo,	il	t’aime	déjà,	tu	sais.
	
	



***
	
	
Je	suis	en	retard.
Je	 maudis	 le	 samedi	 midi	 et	 ses	 bouchons.	 Pourtant,	 je	 suis	 partie	 un	 quart
d’heure	 avant	 pour	 être	 sûre	 d’être	 à	 l’heure,	 mais	 aujourd’hui	 tout	 se	 ligue
contre	moi	pour	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.	Je	regarde	ma	montre,	Malo	doit	déjà
être	rentré	de	son	entraînement	et	je	n’aime	pas	le	savoir	seul	à	la	maison.	Mais
je	 préfère	 ça	 que	 sur	 le	 trottoir	 à	 m’attendre.	 À	 force	 d’arriver	 en	 retard	 les
samedis,	je	lui	ai	laissé	une	clef	pour	ne	pas	qu’il	reste	seul	dehors,	mais	à	neuf
ans,	 il	 est	 encore	 trop	 jeune	 pour	 rester	 seul	 à	 la	 maison.	 Enfin,	 les	 voitures
devant	moi	avancent	et	passé	ce	rond-point,	 je	sais	que	je	pourrais	rouler	étant
donné	que	personne	ne	va	jamais	dans	mon	village	perdu.
	
J’arrive	enfin	chez	moi,	me	gare	rapidement	dans	la	cour	et	entre	dans	la	maison
où	 la	porte	n’est	même	pas	verrouillée.	 Je	me	maudis,	mais	 je	ne	peux	pas	en
vouloir	à	mon	fils	de	ne	pas	être	assez	prudent,	c’est	à	moi	de	l’être	pour	lui.
	
—	Malo	!	je	crie	depuis	le	rez	de	chaussé	et	n’obtiens	aucune	réponse.
	
Je	monte	 les	 escaliers,	mes	 talons	 claquent	 sur	 le	 parquet	 et	 arrivée	 à	 l’étage,
j’envoie	valser	mes	chaussures	en	appelant	mon	fils	qui	ne	répond	toujours	pas.
Je	vais	jusqu’à	sa	chambre	de	plus	en	plus	énervée,	mais	il	n’est	pas	là.
	
C’est	Ludo	que	je	trouve	à	sa	place,	assis	sur	son	lit	comme	si	tout	était	normal.
	
—	Il	est	dans	la	douche,	me	dit-il	sans	même	relever	la	tête	vers	moi.
	
Je	 reste	un	moment	 abasourdi	par	 sa	présence	 ici,	 je	n’ai	pas	vu	 sa	voiture	 en
arrivant	pourtant	il	est	là.	Je	soupire,	soulagée	que	Malo	aille	bien.	Ludo	se	lève
et	me	sourit,	mon	cœur	se	serre.	Je	crois	que	je	ne	m’habituerai	jamais	de	le	voir
comme	 ça,	 comme	 quelqu’un	 qui	 ne	m’appartient	 plus,	 juste	 une	 présence	 de
mon	passé	qui	malgré	 tout	 continuera	de	 faire	partie	de	ma	vie	 jusqu’au	bout.
Notre	 enfant	 nous	 liera	 inévitablement	 et	 je	 dois	 être	 forte	 pour	 Malo,	 pour
qu’entre	nous,	ce	ne	soit	pas	cette	continuelle	tension.
	
Il	baisse	les	yeux	sur	ses	mains	et	je	fronce	les	sourcils	en	apercevant	qu’il	tient
mon	portable.
	



—	Qu’est-ce	que	tu	fais	avec	mon	portable	?	je	demande	en	tendant	la	main	tout
en	m’approchant	pour	lui	prendre.
	
Il	 me	 sourit	 toujours,	 peut-être	 encore	 plus	 ironiquement,	 j’ai	 l’impression	 de
revenir	 à	 nos	 débuts	 quand	 j’avais	 constamment	 l’impression	 qu’il	me	 prenait
pour	la	dernière	des	connes.
	
—	Je	rentrais	mon	numéro	pour	que	tu	puisses	me	joindre,	ce	sera	quand	même
plus	simple	que	de	débarquer	chez	toi.
	
Je	soupire	et	acquiesce	en	sachant	très	bien	qu’il	ne	s’est	pas	gêné	pour	fouiller
dedans.	Il	me	tend	mon	portable	que	je	prends,	nos	doigts	se	frôlent	et	je	recule
immédiatement.
	
—	Comment	ça	s’est	passé	avec	Malo	?
	
J’avais	promis	à	mon	fils	d’être	avec	lui	quand	il	verrait	son	père,	il	était	stressé
et	 je	m’en	veux	d’être	 arrivé	en	 retard,	mais	 à	ma	décharge,	 je	ne	pensais	pas
voir	Ludo	avant	cet	après-midi.
	
—	Bien,	dit-il	en	regardant	autour	de	lui	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,	il
n’a	pas	dit	grand-chose	avant	d’aller	se	cacher	dans	sa	douche.
	
Je	regarde	à	mon	tour	la	chambre	de	Malo,	il	y	a	des	cahiers	par	terre	avec	des
crayons,	 à	 côté	 de	 son	 lit	 des	 cavaliers	 et	 des	 Indiens	 et	 après	 ça	 des	 cartes	 à
collectionner.	C’est	 comme	 s’il	 avait	 commencé	quelque	 chose	puis	 qu’il	 était
passé	à	autre	chose	et	encore	autre	chose.	Ludo	me	sort	de	ma	rêverie.
	
—	Il	fait	de	la	boxe	alors	?
	
Il	 est	 en	 face	 de	 son	 étagère,	 près	 de	 la	 fenêtre	 où	 toutes	 ses	 médailles	 sont
alignées	autant	de	trophée	qu’il	a	gagné	fièrement.
	
—	Oui,	il	a	besoin	de	se	défouler,	dis-je	en	m’avançant	jusqu’à	lui	pour	regarder
ses	médailles.	La	boxe	est	un	sport	où	il	faut	se	contrôler	donc	c’est	bon	pour	lui.
Il	a	l’air	calme	comme	ça,	mais...
	
Je	ne	finis	pas	ma	phrase,	notre	fils	ne	pouvait	pas	être	tout	le	contraire	de	nous,
il	fallait	bien	que	la	violence	et	la	colère	soient	en	lui.	On	ne	pouvait	décemment



pas	 avoir	 un	 enfant	 calme	 quand	 on	 sait	 qui	 on	 est	 lui	 et	 moi,	 même	 si	 son
éducation	jouera	beaucoup,	les	gènes	sont	là.	Les	miens	ne	sont	pas	les	meilleurs
que	j’aurais	voulu	partager	avec	lui.
	
Ludo	 tend	 la	 main	 pour	 prendre	 une	 photo	 de	 Juan,	Malo	 et	 moi.	 On	 sourit,
heureux	lors	de	nos	dernières	vacances.	Il	caresse	nos	visages	à	Malo	et	moi	et
son	pouce	vient	cacher	le	visage	de	Juan.	J’ai	mal,	d’imaginer	ce	qu’il	ressent,	si
je	le	voyais	avec	une	autre	femme	et	mon	fils,	je	ne	suis	pas	sûre	d’accepter	si
bien	 les	choses.	J’ai	 l’impression	d’avoir	un	étranger	devant	moi	à	mesure	que
ses	réactions	m’étonnent.	Il	a	raison,	il	y	a	dix	ans,	il	l’aurait	tué,	sûrement	que	la
prison	a	fait	son	effet,	je	n’ose	même	pas	lui	en	parler.	À	vrai	dire,	je	n’ose	rien
face	à	lui.	Je	culpabilise,	j’ai	l’impression	d’être	celle	qui	lui	a	enlevé	sa	famille
et	je	n’aime	pas	me	sentir	comme	ça,	la	brèche	en	moi	s’étiole	de	plus	en	plus	à
mesure	que	je	le	regarde.
	
—	Maman	!
	
Je	me	 retourne	 en	 sursautant,	 en	 entendant	Malo	 à	 l’entrée	 de	 sa	 chambre.	 Je
souris	à	mon	fils	et	pars	 l’embrasser,	 je	sens	qu’il	panique	avec	 la	présence	de
son	père.
	
—	Tu	 es	 doué,	 dis-moi,	 reprend	 Ludo	 en	montrant	 les	médailles,	 c’était	 pour
quoi	celle-là	?
	
Malo	 sourit,	 ses	 yeux	 pétillent	 de	 fierté	 quand	 il	 s’avance	 vers	 lui	 pour	 lui
raconter	 son	 combat.	 Je	 reste	 un	 instant	 à	 les	 regarder,	 si	 semblables,	 ils	 sont
beaux	 ensemble.	 Ç’aurait	 dû	 être	 ça,	 si	 tout	 s’était	 déroulé	 comme	 prévu,
ç’aurait	 été	 ça	notre	vie	 à	 tous	 les	 trois.	On	aurait	 formé	une	 famille.	Malo	 se
détend,	tout	en	racontant	ses	exploits,	son	père	sourit,	et	l’encourage	à	continuer
de	lui	parler	de	lui.	Je	sors	de	la	chambre	et	les	laisse	entre	eux,	ils	ont	du	temps
à	rattraper.
	
	

***
	
	
Après	 avoir	 constaté	 que	 tout	 se	 passait	 bien	 pour	 eux	 et	 pris	 une	 douche,	 je
décide	d’aller	préparer	 le	déjeuner,	 la	présence	de	Ludo	devient	moins	pesante
quand	je	l’écoute	rire	avec	Malo,	mais	j’ai	encore	du	mal	à	réaliser.	J’arrive	dans



la	cuisine	et	les	entends	descendre	les	escaliers.
	
—	Maman	!	On	va	manger	à	Macdo	!
	
Malo	entre	en	courant	dans	la	cuisine	puis	il	sautille	devant	moi	attendant	mon
approbation.	 Je	 n’aime	 pas	 trop	 qu’il	mange	 ce	 genre	 de	 truc,	 on	 devient	 vite
accroc	et	il	sait	que	je	suis	réticente.	Mon	regard	se	porte	sur	Ludo,	il	sourit	en
secouant	la	tête,	l’air	de	dire,	je	te	reconnais	bien	là.	Je	regarde	mon	fils	qui	me
supplie	d’accepter.
	
—	Après,	on	va	à	l’aquarium	!	S’il	te	plaît,	maman	!
	
Comment	refuser	?
	
—	OK,	vas-y.
	
Malo	repart	pour	aller	mettre	ses	chaussures,	me	laissant	seul	avec	son	père.
	
—	Viens	avec	nous.
	
—	Il	n’a	pas	l’air	d’avoir	besoin	de	moi.
	
Ludo	s’approche	de	moi,	sa	présence	 impressionnante	et	son	corps	me	rendent
fébrile,	je	ne	suis	pas	sûre	de	supporter	sa	présence	pendant	des	heures.
	
—	Lui,	non.
	
Je	soupire,	et	lui	lance	un	regard	qui	se	veut	de	glace.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?	je	demande	froidement
	
—	 Rien,	 dit-il	 maintenant	 à	 quelques	 centimètres	 de	 moi,	 je	 ne	 cherche	 rien
d’autre	que	connaître	mon	fils.	Qu’est-ce	que	tu	imagines	?
	
—	Je	ne	sais	pas,	ce	n’est	pas	simple	comme	situation,	tout	est	rapide	et	j’ai	du
mal	avec	le	changement
	
Il	rit	en	reculant	et	prenant	ma	main.
	



—	Non.	Tu	t’es	très	bien	adapté.
	
Il	presse	mes	doigts	entre	les	siens,	sa	main	est	si	large	et	sa	peau	rugueuse	il	a
perdu	sa	douceur.
	
—	Tu	m’en	veux.
	
Il	ferme	les	yeux	et	me	relâche	avant	de	faire	demi-tour.
	
—	Il	ne	vaut	mieux	pas	qu’on	en	parle,	Marie.	Crois-moi,	c’est	préférable.
	
	

***
	
	
Après	 leur	 départ,	 je	 monte	 dans	 ma	 chambre	 complètement	 perdue.	 J’ai
l’impression	que	ma	vie	m’échappe	et	que	plus	rien	n’a	de	sens.	J’aimerais	 lui
expliquer	mes	choix,	mais	 je	n’en	ai	pas	 le	courage	parce	que	 je	sais	que	pour
lui,	c’est	incompréhensible.	Je	ne	dois	pas	me	sentir	coupable	si	aujourd’hui	on
en	est	là,	c’est	aussi	sa	faute.	Je	m’assois	sur	mon	lit	et	prends	mon	visage	entre
mes	mains.	Heureusement,	 Juan	ne	 rentre	pas	avant	des	heures	et	Malo	pareil.
Mon	regard	se	porte	sur	la	photo	de	nous	trois	qui	trône	sur	ma	table	de	chevet.
Malo	fait	 le	pitre	devant	Juan	et	moi.	C’est	eux	ma	famille	et	 j’ai	 l’impression
que	Ludo	essaye	de	me	montrer	 autre	 chose,	 que	 c’est	 avec	 lui	 que	 j’aurai	 dû
avoir	cette	famille.	Mais	maintenant,	il	est	trop	tard.
	
Je	 prends	 la	 photo	 dans	 mes	 mains	 quand	 je	 remarque	 que	 ce	 qui	 se	 cache
derrière	dépasse	sur	un	coin.	J’ouvre	le	cadre	et	récupère	le	photomaton	que	j’y
cache	depuis	 toujours.	Celui	de	Ludo	et	moi	 le	 jour	de	ma	 rentrée	en	dernière
année.	Je	souris	alors	qu’une	larme	coule	de	mes	yeux.	Je	me	souviens	de	cette
soirée,	du	 resto	où	on	a	mangé	avant	de	 finir	dans	un	vieux	photomaton,	ceux
qui	font	quatre	clichés	à	la	suite	et	pas	numériques	comme	ceux	que	l’on	croise
partout	maintenant.	Ludo	m’a	prise	sur	ses	genoux,	sur	la	première	photo,	on	fait
les	 imbéciles.	 Sur	 la	 deuxième,	 je	 me	 penche	 vers	 lui,	 sur	 la	 troisième,	 il
m’embrasse	et	sur	la	quatrième,	ma	préférée,	on	se	regarde	seulement.	Elle	n’est
plus	là	;	la	quatrième	a	été	déchirée.	Mes	yeux	sont	inondés	à	présent,	j’aimais
cette	photo.	Quand	je	la	regardais,	je	me	sentais	aimé,	rien	qu’en	le	voyant,	son
regard	sur	moi	et	l’intensité	qu’il	y	avait	entre	nous	me	rendait	heureuse.	Je	sais
que	c’est	lui	qu’il	l’a	prise.	J’ignore	juste	ce	qu’il	veut.



	



Chapitre	4
	

Blurry
	
	
	
Tout	va	bien.
Malo	passe	du	 temps	avec	son	père,	 il	en	est	heureux	et	 le	voir	comme	ça	me
rend	heureuse.	Il	lui	a	expliqué	son	absence	et	notre	fils	a	posé	les	centaines	de
questions	qui	me	brûlaient	la	langue	depuis	le	retour	de	Ludo.	Il	n’a	pas	tout	dit,
il	n’a	pas	menti,	Ludo	en	a	seulement	éludé	certaine	qu’un	enfant	de	neuf	ans	n’a
pas	à	connaître.	Oui,	tout	va	bien.	Mon	mari	m’aime	et	me	le	répète	en	espérant
que	 l’absence	de	 sexe	entre	nous	n’ait	 rien	à	voir	avec	 l’apparition	de	mon	ex
dans	 nos	 vies.	 J’essaye,	mais	 j’en	 suis	 incapable,	 j’ai	 l’impression	 de	 tromper
Ludo	dès	que	Juan	me	touche	et	cette	situation	devient	pesante	alors	non,	tout	ne
va	 pas	 bien.	 J’aurais	 beau	 dire	 le	 contraire,	 ça	 ne	 changera	 pas	 la	 réalité.	 Je
culpabilise	envers	Ludo,	envers	Juan,	ça	devient	intenable.	Je	suis	complètement
perdue	 et	 tente	 de	 m’accrocher	 au	 peu	 de	 stabilité	 qu’il	 reste	 pour	 ne	 pas
sombrer.
Je	jette	le	reste	de	mon	café	dans	l’évier	avant	de	repartir	travailler,	j’enlève	mon
alliance	et	entreprend	de	laver	ma	tasse	quand	la	porte	s’ouvre.	Je	lâche	la	tasse,
m’attendant	 à	 voir	 Juan	qui	 finalement	 a	 pu	 rentrer	 déjeuner	 avec	moi	 un	peu
tard,	mais	c’est	Ludo	qui	débarque	dans	ma	cuisine,	apparemment	hors	de	 lui.
Ses	yeux	m’envoient	des	éclairs	de	haine,	je	commence	à	avoir	peur	parce	que	je
ne	vois	pas	ce	qui	le	met	dans	cet	état.
	
Il	s’approche	de	moi,	vêtue	d’un	jean	et	seulement	d’un	tee-shirt	alors	qu’il	pleut
des	cordes	dehors,	 les	muscles	de	ses	bras	m’absorbent	quand	il	prend	enfin	la
parole	pour	me	hurler	dessus.
	
—	T’es	complètement	dingue	si	tu	crois	que	je	vais	te	laisser	faire	ça	!
	
Je	mets	quelques	secondes	à	percuter	avant	de	répondre.
	
—	Quoi	?	je	demande,	ne	voyant	pas	du	tout	de	quoi	il	parle.
	
—	C’est	mon	 fils,	Marie	 !	Le	mien	et	pas	celui	du	connard	que	 t’as	pris	pour



mari	!
	
Il	m’accule	 contre	 l’évier.	Mon	 air	 devient	 empli	 de	 lui	 et	 de	 sa	 fureur,	 je	 ne
comprends	rien	de	ce	qu’il	me	raconte	et	le	stress	qu’il	en	vienne	aux	mains	ne
rend	pas	ma	réflexion	facile.
	
—	De	quoi	tu	parles	!?	je	crie	à	mon	tour
	
—	Il	ne	portera	pas	son	nom	!
	
Je	comprends	enfin	ce	qu’il	essaye	de	me	dire.	On	avait	évoqué	cette	possibilité
avec	Juan	si	Ludo	ne	voulait	pas	de	lui.	À	l’époque,	je	n’étais	pas	sûre	qu’il	le
prenne	bien,	vu	ce	qu’il	m’avait	dit	sur	la	famille.
	
—	Qui	t’a	dit	ça	?
	
—	Malo	!
	
—	Où	est-il	?
	
—	Chez	moi	avec	Eva.
	
Je	soupire,	apprendre	qu’il	a	une	sœur	l’a	réjoui	et	apparemment	«	elle	est	super
cool	»	 je	cite	et	 il	adore	passer	du	 temps	avec	elle,	elle	 le	gâte	et	 le	bourre	de
cochonneries	comme	on	en	mange	à	seize	ans,	mais	lui	qui	a	toujours	été	seul,	je
ne	vais	pas	le	priver	de	ce	plaisir.
	
—	Tu	crois	que	je	vais	te	laisser	faire	ça,	Marie	?	C’est	mon	fils,	il	portera	mon
nom	et	pas	celui	de	l’autre	dégénéré	!
	
Il	recule,	mais	sa	colère	est	toujours	là.	J’essaye	de	parler,	mais	il	ne	m’en	laisse
pas	le	temps.	La	colère	commence	à	gronder	en	moi,	tout	ce	que	je	retiens	depuis
qu’il	 est	 revenu,	 toute	 cette	 culpabilité	que	 j’encaisse	 alors	que	 c’est	 à	 lui	 que
j’en	 veux,	mais	 je	 suis	 trop	 conne	 pour	 ne	 pas	 lui	montrer	 que	 tout	 est	 de	 sa
faute.	 La	 brèche	 lâche	 totalement	 et	 le	 trou	 béant	 s’ouvre	 en	 moi	 et	 laisse
déverser	tout	ce	qu’il	contient	depuis	dix	ans...	dix	ans	de	colère	et	de	peur	que
j’ai	 retenue	 tant	 bien	 que	mal	 grâce	 à	Malo...	 pour	 lui,	 mais	 aujourd’hui	 tout
m’échappe	et	je	ne	ferais	rien	pour	les	retenir,	je	n’en	ai	plus	la	force.
	



—	Il	t’a	déjà	toi...	s’il	veut	un	gosse,	il	n’a	qu’à	t’en	faire	un	!
	
Je	ris	en	m’approchant	de	lui.	Nom	de	dieu,	comment	il	arrive	à	me	mettre	hors
de	moi	!
	
—	Non	 !	 Justement,	 non,	 il	 ne	 peut	 pas	 parce	 que	 je	 suis	 terrifiée	 à	 l’idée	 de
mettre	au	monde	un	autre	enfant	!	Il	n’est	peut-être	pas	son	père,	mais	il	était	là.
Toi,	 tu	étais	où	?	Où	tu	étais,	nom	de	dieu,	quand	j’avais	besoin	de	toi	!	Où	tu
étais	quand	je	me	suis	retrouvée	toute	seule	sans	rien	ni	personne	?	!	Où	tu	étais
quand	j’ai	su	que	j’étais	enceinte	?!	Où	tu	étais,	bordel	!?	J’avais	besoin	de	toi	et
tu	m’as	abandonné	!	Tu	n’étais	pas	là	quand	j’ai	vécu	le	pire,	quand	j’aurais	dû
avoir	 ta	main	 dans	 la	mienne	 pour	me	 rassurer	 alors	 que	 je	 n’avais	 que	 cette
foutue	barrière	de	lit	froide	à	serrer	pour	me	raccrocher	à	quelque	chose	pendant
que	je	donnais	naissance	à	mon...	notre	fils	!	Tu	n’étais	pas	là	alors	que	je	vivais
le	pire	moment	de	toute	ma	vie,	qu’il	n’y	avait	que	cette	horloge	qui	égrainait	les
secondes	à	coup	de	 tic-tac	pendant	que	notre	 fils	ne	 respirait	pas	 !	Où	 tu	étais
(j’essuie	mes	yeux	d’un	geste	rageur),	où	?	Pendant	que	j’attendais	de	l’entendre
crier,	tu	n’étais	pas	là,	quand	je	pensais	que	les	pires	moments	je	les	avais	vécues
en	 te	voyant	 au	 sol	 baignant	dans	 ton	 sang,	mais	 ça	 à	 côté	de	 sa	naissance	 ce
n’était	rien	et	tu	n’étais	pas	là	!
	
Je	sens	ses	mains	sur	mes	bras	alors	que	je	frappe	son	torse,	je	ne	m’étais	même
pas	 rendue	 compte	 de	mes	 gestes.	Mais	 je	 lui	 en	 veux	de	m’avoir	 abandonné,
d’avoir	privilégié	son	trafic	à	moi.	C’est	sa	faute,	pas	la	mienne.
Mes	 yeux	 se	 relèvent	 vers	 les	 siens.	 Il	 m’avait	 promis	 de	 ne	 jamais
m’abandonner	et	il	l’a	fait.	Il	me	relâche	et	la	tension	dans	mon	corps	devient	de
plus	en	plus	forte.	Je	sais	ce	dont	j’ai	besoin	pour	me	calmer,	une	voix	hurle	et
frappe	dans	ma	poitrine	de	la	libérer	de	l’ouvrir	et	de	la	laisser	sortir	qu’elle	en	a
besoin	pour	être	apaisée.	Ludo	secoue	doucement	la	tête	et	mon	regard	se	porte
vers	 la	porte.	Je	veux	partir	d’ici,	monter	m’enfermer	et	 ressentir	cette	douleur
libératrice	qui	me	ramènera	sur	terre.	Mon	cœur	cogne	ma	poitrine,	je	fais	un	pas
en	direction	de	 la	 porte,	mais	Ludo	me	barre	 le	 chemin	 sans	me	 toucher	 juste
avec	son	corps	imposant.
J’inspire	et	relève	 les	yeux	sur	 lui	pour	 lui	dire	de	me	laisser	passer,	mais	mes
mots	ne	franchissent	pas	ma	bouche.	Je	regarde	son	corps	si	fort	et	je	repense	à
ce	qu’il	m’offrait	 avant,	mon	désir	 de	 lui	 devient	 de	plus	 en	plus	 fort	 et	 je	 ne
réfléchis	pas...	je	veux	l’apaisement	sinon	je	vais	mourir.	J’ai	si	mal	!	Mon	corps
se	jette	sur	le	sien,	il	referme	ses	bras	sur	moi	et	nos	lèvres	se	retrouvent.
	



Sa	bouche	s’ouvre	sous	la	pression	de	la	mienne,	je	l’entends	gémir	(ou	peut-être
est-ce	moi	?)	Quand	nos	langues	se	rencontrent	après	dix	ans,	mais	je	n’ai	rien
oublié	 de	 la	 fièvre	 de	 ses	 baisers	 et	 de	 leur	 intensité.	 Ses	mains	me	 soulèvent
avant	de	me	déposer	sur	la	table,	ma	bouche	ne	veut	pas	quitter	la	sienne...	lui,
son	odeur,	 son	goût,	 sa	 respiration,	 je	 les	veux	pour	 toujours	et	ne	plus	 jamais
m’en	séparer.	Le	feu	du	désir	que	je	n’avais	pas	connu	depuis	si	longtemps	me
fait	 perdre	 la	 tête	 et	 la	 raison,	 il	 n’y	 a	 rien	 qui	 ne	 soit	 pas	 lui	 qui	 compte	 et
l’envie	d’avoir	son	corps	dans	le	mien.	Je	presse	son	dos	si	 large	et	mon	corps
s’écrase	 contre	 la	 dureté	 du	 sien,	 j’ai	 envie	 de	 le	 toucher	 partout	 et	 j’ai
l’impression	de	ne	pas	avoir	assez	de	mains	pour	ça.	Sa	bouche	quitte	la	mienne
et	descend	sur	mon	cou,	il	défait	les	boutons	de	mon	chemisier	rapidement	et	ses
lèvres	 se	 promènent	 sur	mon	 corps	 qui	 frissonne	 sous	 ses	 caresses.	 Sa	 jambe
écarte	 les	miennes	et	 il	vient	se	nicher	entre	mes	cuisses	en	feu,	 j’ai	besoin	de
lui,	là,	qu’il	me	prenne	fort...	si	fort	que	le	monde	n’existera	plus.
Je	défais	 les	boutons	de	son	 jean	et	Ludo	me	 fait	glisser	 sur	 la	 table	 ramenant
mon	entrejambe	contre	lui.	Je	gémis	de	le	sentir	excité	contre	mon	sexe	en	feu.	Il
ne	perd	pas	de	temps	et	sort	sa	queue	dure	avant	d’écarter	mon	slip	sous	ma	jupe
relevée	et	de	me	pénétrer.	Ses	yeux	restent	dans	les	miens,	le	profond	désir	qu’il
exprime	me	 fait	 frissonner	alors	qu’il	ne	bouge	pas,	une	 fois	 enfoui	dans	mon
corps.
	
—	Fort,	dit-il,	la	voix	grave	et	enrouée.
	
—	Fort,	je	réponds	sans	quitter	ses	yeux.
	
Il	 sort	 de	mon	 corps	 et	 je	 ferme	 les	 yeux	 un	 instant	 en	 sachant	 que	 le	 feu	 va
reprendre	et	qu’il	va	combler	ce	vide	qui	m’aspire.	Il	entre	d’un	coup	fort	qui	me
fait	crier	avant	qu’il	ne	recommence	encore	et	encore,	mon	corps	est	transporté
dans	 cet	 endroit	 mêlé	 de	 douleur	 et	 de	 plaisir,	 que	 j’aime	 et	 que	 seul	 lui
m’apporte.	J’ouvre	les	yeux	quand	je	sens	son	souffle	sur	ma	joue,	mes	mains	se
referment	sur	ses	épaules,	mes	doigts	s’y	enfoncent	comme	les	siens	dans	mes
cuisses	qu’il	soutient	en	me	prenant.	Je	sens	le	plaisir	monter	au	creux	de	mon
ventre,	la	brûlure	incendiaire	d’un	orgasme	fulgurant	alors	qu’il	s’active	toujours
en	moi	pour	finir	de	me	rendre	folle.	Sa	bouche	reprend	la	mienne,	il	mord	ma
lèvre	et	je	jouis	dans	ses	bras,	mon	corps	transporté	vers	cet	état	de	plénitude	où
le	plaisir	surpasse	 la	douleur	et	 le	mal	qui	me	ronge,	me	laissant	 l’espace	d’un
instant	 en	 extase.	 Je	 sens	 Ludo	 jouir	 à	 son	 tour	 profondément	 enfoui	 en	 moi
avant	qu’il	ne	s’écroule	sur	moi	et	que	l’on	finisse	allongé	sur	la	table.
	



Ludo	reprend	son	souffle	dans	mon	cou	et	je	le	serre	contre	moi	comme	pour	ne
pas	le	laisser	partir.
Je	ne	réalise	pas	encore	ce	que	tout	ça	implique,	mais	je	sais	que	j’ai	besoin	de
lui,	qu’entre	nous	c’est	inévitable.
	
—	Je	t’avais	dit	que	je	te	retrouverais,	dit-il	le	souffle	court,	pourquoi	tu	ne	m’as
pas	attendu,	pourquoi,	Marie	?
	
Je	 ne	 réponds	 pas.	 J’essaye	 de	 retenir	 les	 larmes	 qui	 tentent	 de	 se	 frayer	 un
chemin	alors	qu’il	se	redresse,	son	corps	trempé	de	sueur	comme	le	mien.	Il	se
rhabille	 sans	 même	 me	 regarder	 et	 sort	 de	 la	 cuisine	 en	 me	 laissant	 là,
complètement	perdue.	Il	m’abandonne	encore.
	
	



Chapitre	5
	

My	Little	Secret
	
	
	
L’eau	coule	sur	moi	depuis	un	moment	et	pourtant,	j’ai	l’impression	que	jamais
je	ne	serais	propre.	Comment	j’ai	pu	faire	ça	?	Comment	je	vais	pouvoir	regarder
mon	mari	en	face	après	ça	?	Je	me	dégoûte.	Mes	yeux	se	baissent	sur	mon	corps,
horreur	 qui	 n’arrête	 pas	 de	 me	 trahir.	 Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 j’ai	 aimé	 ça	 ?
Pourquoi	ça	m’avait	manqué	alors	que	tout	allait	bien	avant	?
	
Je	 ne	me	 reconnais	 plus	 ou	 plutôt	 si,	 je	 ne	me	 reconnais	 que	 trop	 bien	 et	 j’ai
peur.	 Peur	 que	 cette	 Marie	 que	 j’avais	 enterrée	 ne	 vienne	 tout	 détruire	 en
revenant	 comme	 un	 zombie	 prêt	 à	 tout	 dévorer.	 Je	 ne	 veux	 pas	 perdre	 ma
stabilité,	ma	vie	parfaite	et	normale.	Je	ne	peux	pas	leur	faire	ça,	 je	n’ai	pas	le
droit	 parce	 que	maintenant,	mes	 décisions	 n’influent	 pas	 seulement	moi,	mais
toute	une	famille.	Être	égoïste	ne	me	servira	à	rien	à	part	tout	détruire	et	rendre
malheureux	ceux	que	j’aime.
	
—	Marie	!
	
Je	sursaute	et	finis	de	me	rincer	avant	de	sortir	de	la	douche.	Juan	est	là,	dans	la
salle	de	bain,	je	l’ai	appelé	pour	lui	dire	que	je	ne	venais	pas	travailler,	que	je	me
sentais	mal.	C’est	mon	patron,	 le	propriétaire	de	 la	concession	pour	 laquelle	 je
travaille,	c’est	comme	ça	qu’on	s’est	rencontré.	Si	au	début	 je	ne	voyais	en	lui
que	 le	patron	 sympathique	et	 charmant...	 très	vite,	 c’est	devenu	autre	chose.	 Il
me	plaisait	par	sa	force	tranquille,	son	charisme	et	sa	gentillesse.	Il	a	été	patient
avec	moi,	j’ai	eu	du	mal	à	lui	faire	confiance,	à	redonner	ces	parties	de	moi	que
je	ne	voulais	pas	partager	avec	un	autre.	Mais	Juan	m’a	laissé	le	temps	et	pour
ça,	je	lui	en	suis	reconnaissante,	sa	patience	est	un	bien	précieux.	Quand	il	a	vu
mes	cicatrices,	il	n’a	pas	eu	l’air	dégoûté,	mais	plutôt	triste.	Je	ne	lui	ai	pas	tout
dit,	juste	que	j’ai	eu	une	période	auto-destructrice	quand	j’étais	ado	et	il	n’a	rien
demandé	de	plus.
	
—	 Tu	 vas	 bien	 ?	 me	 demande	 mon	 mari	 en	 me	 tendant	 une	 serviette	 que
j’enroule	autour	de	moi.



	
—	Oui,	ça	va	mieux.	Tu	as	récupéré	Malo	?
	
—	Oui,	il	est	dans	sa	chambre.
	
Je	tourne	le	dos	à	Juan.	Je	n’arrive	même	pas	à	le	regarder	alors	qu’il	s’inquiète
pour	moi	et	 je	commence	à	démêler	 le	 tas	de	nœuds	que	sont	mes	cheveux.	 Il
s’approche	de	moi	et	ses	mains	sur	ma	 taille	me	font	 tressaillir,	 je	vois	et	sens
d’autres	mains	qui	me	serrent	et	savent	comment	me	faire	du	bien.
	
—	Qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 en	 ce	moment	 ?	 (Il	 passe	 sa	 joue	 rugueuse	 sur	mon
épaule	et	embrasse	mon	cou.)	Tu	sais	que	tu	peux	me	parler,	dis-moi	ce	qu’il	y	a,
Marie,	j’ai	l’impression	de	te	perdre.
	
Je	m’appuie	sur	la	vasque,	mes	jambes	vont	lâcher.	Je	suis	aussi	lâche	qu’elles,
comment	je	peux	lui	faire	ça	?	Comment	je	peux	coucher	avec	un	autre	dans	sa
maison	?	Les	larmes	reviennent,	je	deviens	une	vraie	fontaine	et	tout	est	de	ma
faute,	je	n’ai	pas	le	droit	d’être	triste.	Moi	aussi	j’ai	l’impression	de	me	perdre.	Il
y	a	cette	vie	que	j’ai	eue,	celle	que	j’aurais	pu	avoir	avec	Ludo	et	celle	que	j’ai
avec	Juan.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis	dans	 toutes	ces	possibilités	ni	celle	que	je
veux,	mais	une	chose	est	sûre,	je	ne	veux	pas	faire	souffrir	quelqu’un	et	quoi	que
je	fasse,	c’est	inévitable.
Je	lève	les	yeux	sur	le	miroir	et	affronte	notre	reflet,	Juan	me	regarde	perdu,	une
boule	se	forme	dans	mon	ventre.	La	culpabilité	va	finir	par	me	tuer.
	
—	Je	suis	désolée,	dis-je	en	me	retournant	pour	me	blottir	dans	le	confort	de	ses
bras.
	
Juan	me	serre	contre	lui,	il	ne	dit	rien	et	se	contente	d’être	là	et	de	me	rassurer
avec	sa	présence.	Ses	mains	caressent	doucement	mon	dos,	sa	bouche	cherche	la
mienne	et	 je	 ferme	 les	yeux	avant	de	sentir	 ses	 lèvres	se	poser	 sur	moi.	 Je	me
recule	 avant	 qu’il	 n’aille	 trop	 loin	 et	 file	 vers	 la	 chambre,	 épuisée	de	 tous	 ces
événements.	 Je	 laisse	 tomber	 la	 serviette	 et	 m’effondre	 dans	 mon	 lit.	 Je	 me
maudis,	je	ne	veux	pas	être	cette	femme,	ce	n’est	pas	moi,	je	n’ai	pas	le	droit	de
lui	faire	ça,	pas	à	lui.	Je	sens	deux	bras	m’entourer	et	le	torrent	de	larmes	repart.
Juan	me	 serre	 contre	 lui	 alors	 qu’il	 devrait	me	 haïr	 s’il	 savait.	 Pourtant,	 je	 ne
veux	pas	qu’il	sache,	je	ne	veux	pas	qu’il	me	quitte	ou	qu’il	n’ait	plus	confiance
en	moi.	Je	veux	ce	qu’on	avait	avant	le	retour	de	Ludo,	je	veux	mon	mari	et	je
veux	pouvoir	 l’aimer	en	pensant	à	un	 fantôme,	mais	pas	à	un	être	 réel	qui	n’a



qu’à	apparaître	pour	tout	remettre	en	question.	Je	veux	ma	vie,	aussi	superficielle
qu’elle	soit,	je	la	veux,	pour	moi	et	pour	Malo.
	
Je	me	lève	et	pars	m’habiller.	J’ouvre	mon	tiroir	en	séchant	mes	larmes	et	fouille
à	 la	 recherche	 de	 sous-vêtements	 quand	 je	 vois	 ces	 lettres,	 celles	 qu’il	 ne	 lira
sûrement	jamais,	pourtant,	il	faut	que	je	lui	dise.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	me	demande	Juan,	surpris.
	
—	Je	dois	régler	quelque	chose.
	
J’enfile	 un	 jean	 et	 un	 pull,	 j’attache	 rapidement	 mes	 cheveux	 et	 sors	 de	 la
chambre	pour	aller	embrasser	Malo.	Juan	me	suit	et	me	parle,	mais	je	ne	l’écoute
pas.	Je	veux	le	retrouver,	mais	je	dois	mettre	les	choses	au	clair	entre	mon	passé
et	mon	présent.
	
	

***
	
	
Je	ne	suis	pas	encore	allée	chez	lui,	mais	de	ce	que	m’en	a	dit	mon	fils	c’est	petit
et	le	plafond	est	tordu.	Soit	mansardé.	Je	viens	de	faire	50	km.	Il	est	tard,	je	suis
fatiguée,	 mais	 je	 veux	 que	 tout	 soit	 clair	 surtout	 pour	 ma	 conscience	 qui	 ne
supporte	pas	ce	tumulte	en	moi	et	qui	est	au	bord	du	précipice.
Je	monte	 les	 escaliers,	 l’immeuble	 est	miteux,	 il	 n’a	 plus	 les	mêmes	moyens.
Mécano,	ça	gagne	moins	que	trafiquant.	J’arrive	au	dernier	étage,	il	n’y	a	qu’une
porte,	 je	 colle	mon	oreille	 ;	mais	 je	n’entends	 rien.	 Je	vais	pour	 frapper	 et	me
reprend,	lui	ne	frappe	jamais	et	entre	chez	moi	comme	dans	un	moulin.	J’appuie
sur	la	poignée,	la	porte	n’est	pas	verrouillée	et	entre.	J’atterris	directement	dans
le	salon	cuisine,	Malo	avait	raison,	c’est	petit,	les	poutres	apparentes	occupent	le
plus	 gros	 de	 l’espace	 et	 ne	 laisse	 pas	 beaucoup	 de	 place	 au	 reste.	 Mes	 yeux
s’adaptent	à	 la	pénombre,	 seule	 la	 lumière	d’un	 lampadaire	extérieur	éclaire	 le
canapé	en	face	de	la	fenêtre.	Ludo	est	là,	allongé	à	peine	redressé	pour	voir	qui
vient	 d’entrer	 chez	 lui,	 de	 la	 fumée	 s’échappe	 d’un	 cendrier	 l’odeur	 m’est
familière,	un	joint.	Je	croyais	que	tout	ça	était	fini	apparemment	non.	Il	se	lève
torse	nu,	je	n’avais	pas	vu	son	corps	encore,	et	j’en	reste	un	moment	sans	voix,
tellement,	il	est	beau	comme	ça.
	
—	Marie	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?



	
Sa	 voix	montre	 son	 étonnement	 et	 son	 inquiétude.	 J’essaye	 de	 détourner	mes
yeux	de	ses	abdos	pour	 l’affronter.	 Il	 s’approche	de	plus	en	plus	et	 je	 lève	ma
main	pour	l’arrêter	et	ouvre	enfin	la	bouche.
	
—	On	ne	peut	pas	faire	ça,	on	ne	peut	pas	coucher	ensemble	sans	qu’il	y	ait	des
conséquences	et	je	ne	veux	pas...
	
Une	 porte	 à	 la	 droite	 de	 Ludo	 s’ouvre,	 un	 rayon	 de	 lumière	 filtre	 de	 ce	 qui
semble	être	sa	chambre	et	une	grande	blonde	fait	son	apparition.	Elle	me	sourit,
elle	est	magnifique	même	décoiffée	et	vêtue	seulement	d’un	tee-shirt	trop	grand.
Cette	femme	est	tout	ce	que	je	ne	suis	pas,	sexy,	belle	et	sûre	d’elle.	Je	n’arrive
pas	à	décoller	mon	 regard	d’elle,	parce	que	 je	 sais	qu’il	 couche	avec	elle,	que
son	 corps	 parfait	 lui	 donne	 du	 plaisir.	 La	 jalousie	m’envahit,	 comment	 j’ai	 pu
croire	que	 je	comptais	 encore	pour	 lui	 ?	Mon	dieu,	que	 je	 suis	pathétique	 !	 Je
jette	un	dernier	regard	à	Ludo	qui,	lui,	me	fusille	et	sors	de	cet	appartement,	le
cœur	au	bord	des	lèvres.
Je	dévale	les	escaliers	en	courant,	manquant	de	tomber,	mais	je	suis	aveuglée	par
la	douleur	et	le	dégoût,	de	moi,	de	lui,	de	nous,	de	ce	qu’on	est	devenu	alors	que
je	ne	voulais	rien	de	tout	ça.	J’arrive	dans	la	rue,	l’air	frais	n’a	aucun	effet	et	la
nausée	me	prend,	quand	Ludo	me	rattrape.
	
—	Marie	!
	
—	Laisse-moi	!	je	hurle	en	essayant	de	maîtriser	mon	corps.
	
Il	attrape	mon	bras	et	me	retourne	violemment	contre	lui,	je	heurte	son	torse	nu
et	tente	de	me	débattre,	mais	autant	se	battre	contre	une	montagne.
	
—	Arrête,	merde	!	Tu	es	venue	me	dire	quelque	chose,	dis-le	!
	
J’arrête	de	me	débattre	et	le	regarde,	il	est	en	colère,	il	n’a	pas	à	être	en	colère,
c’est	moi	qui	viens	de	le	voir	avec	une	autre	!
	
—	Laisse-moi	!	Voilà	ce	que	je	voulais	te	dire.
	
Ses	mains	quittent	mes	bras	et	viennent	enserrer	mon	cou.	Doucement	d’abord
puis	plus	fort,	je	ferme	les	yeux	un	instant	en	attendant	qu’il	serre.
	



—	Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça,	 dit-il	 doucement,	 mais	 avec	 cette	 voix	 grave	 qui
signifie	qu’il	 a	mal,	 tu	ne	peux	pas	venir	me	dire	de	 te	 laisser	et	me	 faire	une
crise	de	jalousie,	t’as	pas	le	droit,	Marie.
	
J’ouvre	 les	 yeux	 quand	 je	 sens	 son	 souffle	 contre	moi,	 il	 est	 proche,	mais	 ses
mains	ne	me	serrent	pas.
	
—	Serre-moi...
	
Montre-moi	que	je	compte	pour	toi,	montre-moi	que	tout	ça	n’est	pas	fini	que	tu
es	là	et	pas	seulement	pour	Malo,	mais	pour	moi	parce	que	tu	m’aimes	encore.
Fais-moi	 ressentir	 que	 je	 compte,	 ne	 m’abandonne	 pas	 encore.	 J’aimerais	 lui
dire	 tout	 ça	 alors	 que	 je	 suis	 venue	 pour	 le	 contraire.	 Je	 suis	 de	 plus	 en	 plus
perdue,	mais	je	ne	veux	pas	qu’il	y	ait	d’autres	femmes.	Ses	mains	quittent	mon
cou	et	j’ai	l’impression	qu’on	vient	de	m’enfoncer	une	lame	dans	le	cœur.	C’est
comme	s’il	me	disait	je	ne	veux	pas	de	toi.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Marie	?
	
Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux,	je	le	veux	lui	et	je	veux	que	rien	ne	change.
	
—	Je...	rien,	je	ne	veux	rien.
	
—	Dis-le,	dis-le-moi.
	
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	plonge	son	regard	vert	envoûtant	dans	le
mien.	Je	sais	ce	qu’il	veut	que	je	dise,	mais	je	n’y	arrive	pas	surtout	pas	après	ça.
	
—	Je	ne	veux	pas	qu’il	y	ait	d’autres	femmes,	je...	on	ne	peut	pas.
	
Il	me	relâche	en	passant	nerveusement	ses	mains	dans	ses	cheveux.
	
—	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?	Tu	es	mariée,	bordel,	tous	les	matins,	tu
te	 réveilles	 avec	 lui,	 toutes	 les	 nuits,	 tu	 couches	 avec	 lui,	 c’est	 à	 lui	 que	 tu
appartiens	et	 tu	me	demandes	de	ne	pas	coucher	avec	d’autres	 femmes.	Ouvre
les	yeux,	Marie,	celui	qui	a	abandonné	 l’autre,	c’est	 toi	 !	Toi	qui	as	 renoncé	à
nous	pour	une	putain	de	vie	que	tu	crois	géniale	!
	
Comment	il	peut	dire	ça	?	Comment	il	peut	croire	que	je	l’ai	abandonné	!



	
—	Non,	ça,	c’est	toi	qui	as	tout	détruit	avec	la	drogue	!	J’ai	un	enfant,	Ludo	!	Je
devais	 faire	 quoi	 ?	 Attendre	 que	 tu	 sortes	 de	 prison	 et	 espérer	 que	 tu	 te
souviennes	de	moi	et	que	tu	veuilles	une	autre	vie	pour	notre	fils	?!
	
—	 Tu	 n’as	 même	 pas	 essayé,	 tu	 n’as	 pas	 cherché	 à	 ce	 qu’on	 ait	 cette	 vie
ensemble,	 tu	 t’es	 accroché	 à	 ce	 que	 j’étais,	 mais	 comment	 tu	 n’as	 pas	 pu
comprendre	que	pour	toi,	pour	lui,	j’aurais	tout	arrêté	même	il	y	a	dix	ans	si	tu
m’avais	dit	que	tu	étais	enceinte,	j’aurais	arrêté.
	
Je	secoue	la	tête,	tout	ça	ne	sert	à	rien.	Le	passé	doit	rester	là	où	il	est	et	rien	ne
nous	fera	revenir	en	arrière.	On	a	tous	les	deux	fait	les	mauvais	choix	peut-être,
mais	on	les	a	faits	et	maintenant	tout	est	fini.
	
—	Ça	n’a	plus	d’importance	maintenant.	Se	reprocher	le	passé	ne	changera	rien.
	
—	Si	ça	en	a,	dit-il,	ça	évite	de	refaire	les	mêmes	erreurs.
	
Je	recule	de	quelques	pas,	 j’ai	 l’impression	de	lui	dire	adieu	une	nouvelle	fois,
mais	cette	fois-ci	il	est	bien	vivant	et	ne	risque	rien	à	part	se	retrouver	sous	les
ongles	d’une	blonde.	Je	ris	nerveusement,	je	ne	veux	pas	qu’il	couche	avec	une
autre	!
	
—	Il	ne	me	touche	plus	!	Je	n’y	arrive	plus	depuis	que	je	t’ai	vu,	je	n’arrive	plus
à	faire	l’amour	avec	mon	mari	à	cause	de	toi	!
	
La	colère	me	reprend.	Au	final,	je	me	maudis	alors	que	lui	s’envoie	en	l’air	avec
une	autre.	Je	suis	 la	 reine	des	connes	comme	toujours	quand	 il	est	question	de
Ludo.	 Je	 vois	 ses	 poings	 se	 serrer,	 j’aurais	 peut-être	 dû	 lui	 dire	 le	 contraire,
qu’on	s’éclate	au	lit	pour	qu’il	se	sente	au	moins	aussi	minable	que	moi.
	
—	J’ai	fait	dix	ans	de	prison,	Marie,	alors	ne	crois	pas	que	je	vais	m’abstenir	de
coucher	avec	toutes	les	femmes	que	je	veux	parce	que	t’es	pas	capable	de	voir
que	si	t’en	es	là	avec	lui,	c’est	parce	que...
	
—	La	 ferme	 !	 je	 hurle	 et	me	 rue	 sur	 lui	 pour	 le	 frapper	 de	 toutes	mes	 forces.
Ferme-la	!
	
Je	me	dégage	et	fais	demi-tour	pour	courir	vers	ma	voiture,	la	rage	m’aveugle.	Je



m’en	veux	d’être	si	faible	face	à	lui,	de	le	vouloir	alors	que	je	ne	peux	pas	et	de
ne	pas	être	capable	de	tirer	un	trait	sur	nous.
	
	

***
	
	
Je	me	 regarde	dans	 le	miroir.	 Je	ne	vois	que	 le	haut	 de	mon	corps,	mais	 c’est
suffisant	pour	me	dégoûter.	Il	y	a	des	traces	du	passage	de	Malo	sur	mon	ventre,
mais	celle-là	ne	me	gêne	pas	même	si	elles	ne	sont	pas	jolies,	ce	n’est	pas	le	plus
dégoûtant.	 Je	 repense	 à	 cette	 femme,	magnifique,	 sa	 peau	 dorée	 qui	 doit	 être
douce	et	ses	seins	ronds	fermes	et	sans	toutes	ces	horreurs	qui	les	entourent.	Je
l’imagine,	 lui,	 la	 toucher	 et	 je	 lève	 la	 lame	 sur	 ma	 peau	 brûlante.	 Il	 m’a
complètement	 abandonné,	 je	 suis	 perdue	 sans	 lui	 et	 il	 ne	 fait	 rien	 pour	 me
ramener,	non,	il	m’enfonce.	J’ai	besoin	de	toi	pour	me	calmer,	pour	combler	ce
vide	qui	m’a	complètement	englouti	de	nouveau.	Comble-moi.	Je	garde	les	yeux
bien	ouverts	alors	que	la	lame	franchi	la	barrière	de	ma	peau.	La	douleur	arrive
et	remplit	mon	corps	de	bien-être	en	assouvissant	ce	manque.	Mon	dieu,	dix	ans
que	je	n’ai	pas	fait	ça	et	je	sens	la	tête	me	tourner	à	mesure	que	le	sang	s’écoule
sur	moi.	Je	continue	de	fendre	ma	peau,	j’en	veux	encore	comme	un	drogué	en
manque,	il	m’en	faut	plus,	encore	plus	de	douleur,	qu’elle	vienne	remplacer	celle
de	mon	 cœur.	L’euphorie	 du	 bien-être	me	 gagne	 quand	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de
bain	s’ouvre	et	que	Juan	me	regarde	me	mutiler.	Mon	bras	se	baisse	et	je	tente	de
cacher	ma	poitrine,	mais	il	a	tout	vu.
	
—	Marie	!	Mon	dieu,	mais	qu’est-ce	que	tu	fais	!?
	
Je	tente	de	ramasser	mes	vêtements,	mais	ma	tête	tourne	et	très	vite	c’est	le	noir
complet	et	l’oubli,	enfin.
	



Chapitre	6
	

Thorns	And	Roses
	
	
	
Mes	paupières	me	paraissent	extrêmement	lourdes	et	je	peine	à	les	ouvrir,	quand
je	finis	par	vaincre	ce	poids,	c’est	la	lumière	qui	m’aveugle.	Je	referme	les	yeux
et	constate	que	je	ne	sais	rien,	 je	cherche	mon	dernier	souvenir,	mais	à	part	un
vide	 abyssal,	 mon	 cerveau	 ne	 m’envoie	 rien.	 Je	 tente	 à	 nouveau	 d’ouvrir	 les
yeux	 en	 me	 préparant	 à	 la	 clarté	 et	 à	 force	 de	 papillonner	 m’y	 habitue.	 Le
plafond	blanc,	et	un	néon	éteint	m’accueillent	quand	la	lumière	se	fait	enfin	dans
mon	esprit.	Hier,	Ludo,	la	salle	de	bain	et	Juan...	 je	me	redresse	si	vite	que	ma
tête	tourne	et	mon	corps	qui	ne	supporte	pas	ce	changement	radical	me	renvoie	à
ma	position	horizontale.	Nom	de	dieu,	où	suis-je	?!
	
—	Enfin,	te	revoilà.
	
Une	voix	 résonne,	une	voix	que	 je	ne	pensais	plus	entendre	après	dix	ans,	qui
fait	 rater	quelques	battements	à	mon	cœur	et	 je	me	demande	si	 je	ne	 rêve	pas.
Mais	quand	je	sens	sa	main	sur	la	mienne,	je	sais	que	tout	est	réel,	aussi	réel	que
le	 frisson	 qui	 me	 parcourt.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 tente	 de	 trouver	 en	 moi	 le
courage	de	l’affronter.	Je	ne	suis	plus	cette	fille	faible	qu’il	pouvait	atteindre	si
facilement,	 ma	 vie,	 la	 sienne	 sûrement	 aussi,	 a	 changé	 et	 m’a	 fait	 grandir	 et
surtout	j’ai	une	priorité	aujourd’hui.
	
—	Mon	fils,	je	demande	d’une	voix	tremblante.
	
—	Ne	t’inquiète	pas,	il	est	avec	son	père	et	il	va	bien.
	
Je	me	fige	un	instant	puis	soupire	en	pensant	qu’il	doit	prendre	Juan	pour	le	père
de	Malo,	mais	 n’ouvre	 toujours	 pas	 les	 yeux.	 Est-ce	 vraiment	 réel,	 lui	 ici,	 sa
voix,	 sa	 main	 qui	 serre	 la	 mienne	 ?	 Je	 n’aurais	 que	 ça	 à	 faire,	 soulever	 mes
paupières	pour	avoir	confirmation	que	Mathieu	est	bien	là	en	face	de	moi	dans
ce	que	je	suppose	être,	un	hôpital	grâce	au	son	que	mon	ouïe	réussit	à	capter.
	
—	Félicitation,	d’ailleurs,	tu	es	maman	et	tu	es	mariée.



	
Il	 dit	 ça	 comme	 si	 c’était	 un	 exploit	 et	 réussis	 à	me	 faire	 sourire	 et	 ouvrir	 les
yeux.	 Son	 visage	 est	 là	 au-dessus	 du	 mien,	 ses	 cheveux	 châtain	 toujours	 en
bataille,	ses	yeux	verts	fatigués	et	ce	sourire	en	coin	qui	me	rend	nerveuse.	Il	n’a
pas	tant	changé,	juste	vieilli,	ce	qui	a	l’air	de	le	rendre	plus	sûr	de	lui.
	
—	Tu	es	là,	dit-il	en	soupirant.
	
—	Je	suis	là,	j’arrive	à	répondre	la	voix	obstruée	par	une	boule	de	nostalgie.
	
Je	ne	sais	pas	encore	si	 tout	ça	est	bien	réel	si	sa	présence	n’est	pas	due	à	une
substance	que	le	tube	enfoncé	dans	ma	main	me	fait	miroiter,	mais	je	savoure	cet
instant,	ce	moment	de	le	revoir	lui	entier	et	malgré	la	fatigue	qui	tire	ses	traits,	en
forme.	Il	se	redresse	et	passe	ses	mains	dans	ses	cheveux	déjà	en	désordre	et	je
remarque	sa	blouse	blanche.
	
—	Docteur	Cancel...
	
Je	me	redresse	plus	doucement	que	la	fois	précédente,	en	pensant	à	Mathieu	en
médecin,	il	a	réussi,	il	a	fait	ce	qu’il	voulait	faire,	psychiatre...
	
—	On	est	à	quel	hôpital	?	je	demande,	une	fois	redressée.
	
Je	prends	conscience	de	sa	fonction,	et	espère	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	crois,
que	je	ne	suis	pas	en	psychiatrie,	qu’il	a	changé	d’avis	pendant	ses	études	et	opté
pour...	la	dermato	!
	
—	À	Sainte-Marie.
	
Nom	de	dieu	!	Je	bascule	mes	jambes	que	je	découvre	nues	sous	la	foutue	blouse
de	 l’hôpital,	sur	 le	bord	du	 lit	pour	me	lever,	mais	cette	foutue	perfusion	m’en
empêche.	Je	l’arrache	alors	que	Mathieu	tente	de	m’en	empêcher.
	
—	Je	savais	que	c’était	trop	beau	que	tu	sois	si	calme,	dit-il	en	se	dirigeant	vers
la	salle	de	bain.
	
—	Est-ce	que...
	
J’inspire	en	priant	pour	qu’il	me	dise	non	alors	qu’il	ressort	de	la	salle	de	bain,



une	 compresse	 à	 la	 main,	 mais	 calme	 comme	 seul	 un	 psy	 peut	 l’être,	 enfin,
j’imagine.
	
—	Est-ce	que	tu	les	as	vus	?	je	demande	enfin	en	plongeant	mes	yeux	dans	les
siens	pour	être	sûre	qu’il	ne	me	ment	pas.
	
Mais	 il	 pourrait.	Après	 tout,	 ça	 fait	 dix	 ans	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vu.	Depuis,	 les
choses	 ont	 changé	 et	 je	 ne	 saurais	 sûrement	 plus	 reconnaître	 les	 signes	 d’un
mensonge	venant	de	lui.
	
—	Oui,	dit-il	simplement	en	plaçant	la	compresse	sur	ma	main	où	le	sang	coule
sous	l’espèce	de	sparadrap	qui	maintenait	la	perfusion.
	
Je	jure	en	fermant	les	yeux.	C’est	bien	la	dernière	personne	après	mon	fils	à	qui
j’aurais	montré	ma	poitrine	mutilée,	même	 s’il	 est	médecin	 et	 que	 son	œil	 est
professionnel	avec	moi,	il	ne	l’est	pas,	j’en	suis	certaine.
	
Je	 dégage	 ma	 main	 de	 sa	 prise	 et	 me	 lève	 en	 regardant	 autour	 de	 moi	 pour
chercher	mes	vêtements.
	
—	Où	sont	mes	vêtements	?
	
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?
	
Je	retourne	mon	regard	sur	Mathieu,	je	ne	sais	même	pas	pourquoi	il	pose	cette
question,	ça	me	semble	évident.
	
—	Sortir	d’ici	dans	un	premier	temps,	je	n’ai	rien	à	faire	là.	Je	ne	suis	pas	folle.
	
Je	 fais	quelques	pas	 en	m’aidant	du	 lit	 et	 ne	vois	 toujours	pas	mes	vêtements,
tant	pis.	S’il	le	faut,	je	sortirai	avec	cette	foutue	blouse,	mais	je	ne	resterai	pas	là.
	
—	Malades,	les	gens	qui	sont	ici	ne	sont	pas	fous,	mais	malades,	Marie.
	
J’arrête	 mon	 périple	 laborieux	 vers	 la	 salle	 de	 bain,	 je	 me	 sens	 amoindrie	 et
faible	 physiquement,	mais	ma	 volonté	 fera	 le	 reste	 quand	 j’aurai	 enlevé	 de	 sa
tête	cette	idée	saugrenue	que	je	suis	malade.
	
—	Je	ne	suis	pas	malade,	Mathieu.



	
—	Ça,	c’est	à	moi	de	le	déterminer,	dit-il	en	s’approchant	de	moi.
	
—	Non,	je	m’en	vais,	tu	ne	peux	pas	me	forcer	à	rester.
	
Il	croise	ses	bras	sur	sa	poitrine	et	je	connais	cette	expression,	celle	qu’il	a	quand
il	sait	qu’il	va	avoir	le	dernier	mot.
	
—	Moi,	peut-être	pas,	mais	ton	mari	a	décidé	pour	toi	et	tu	es	là	pour	48	heures
au	minimum.
	
Je	manque	de	m’écrouler	alors	que	j’assimile	ce	qu’il	dit	et	Mathieu	me	retient,
ses	 mains	 serrent	 mes	 bras	 pour	 que	 je	 ne	 m’effondre	 pas	 et	 les	 miennes	 se
posent	 sur	 son	 torse.	 J’aurais	 envie	 de	 le	 frapper	 pour	 lui	 faire	 ravaler	 sa
suffisance,	mais	je	suis	seulement	atterrée.
	
—	Non,	je	murmure,	il	n’a	pas	fait	ça...
	
Mathieu	me	soulève	dans	ses	bras	et	je	ne	proteste	pas	quand	il	me	dépose	sur	le
lit
	
—	Si,	il	l’a	fait,	tu	lui	as	fait	peur,	c’est	normal	qu’il	s’inquiète	pour	toi.
	
Non,	pas	Juan,	pas	l’homme	que	j’ai	épousé.	Il	ne	m’a	pas	fait	interner	comme
on	le	fait	avec	les	fous	qui	sont	dangereux.
	
—	Je	vais	te	laisser	te	reposer	et	je	reviendrai	plus	tard	pour	qu’on	discute.
	
—	Je	n’ai	rien	à	te	dire	!
	
Je	suis	énervée	et	je	me	sens	totalement	trahi	alors	que	Mathieu	se	dirige	vers	la
porte.
	
—	Je	crois	que	j’ai	au	moins	le	droit	à	des	explications.
	
Je	ris	nerveusement	en	le	regardant,	il	a	l’air	sérieux.
	
—	Toi,	tu	me	demandes	des	explications	?
	



Mathieu	me	sourit	en	ouvrant	la	porte	qui	masque	à	moitié	son	corps.
	
—	Oui,	moi,	 je	 t’en	 demande	 parce	 que	 les	 surprises	même	 si	 j’aime	 ça,	 j’ai
besoin	de	savoir	ce	qui	s’est	passé.
	
Il	sort	alors	que	je	le	fusille	du	regard	et	la	porte	se	referme	derrière	lui	ramenant
le	silence	dans	la	pièce.	Je	m’effondre	sur	le	lit	en	tentant	de	refréner	les	larmes
qui	menacent	de	franchir	 la	barrière	de	mes	yeux.	Hors	de	questions	que	je	 lui
donne	une	raison	de	plus	de	me	garder	ici.	Je	ne	comprends	pas	Juan,	pourquoi
a-t-il	fait	ça	?	Même	s’il	a	eu	peur,	il	sait	que	je	déteste	les	hôpitaux	et	tout	ce	qui
cherche	 à	 entrer	 dans	 mon	 intimité	 et	 il	 me	 met	 en	 psychiatrie	 là	 où	 on	 va
essayer	de	sonder	mon	âme	et	me	bourrer	de	médicament	en	espérant	que	 tout
s’arrangera	!
	
	

***
	
	
La	porte	qui	 se	 referme	me	 réveille	et	me	 renvoie	 là	où	 je	 suis	de	plein	 fouet.
Mathieu	me	sourit,	l’air	penaud	de	celui	qui	vient	de	réveiller	celui	qui	a	grand
besoin	de	sommeil.	Sauf	que	même	si	 j’ai	fini	par	m’endormir,	ce	n’est	pas	ce
dont	j’ai	besoin	dans	l’immédiat.
	
—	Je	veux	parler	à	mon	fils,	savoir	s’il	va	bien	et...
	
—	Il	va	bien.
	
Je	me	redresse	dans	le	lit	et	ne	cherche	même	plus	à	discuter	avec	lui,	il	balayera
tous	mes	arguments.
	
—	Comment	tu	te	sens	?
	
Je	lève	un	sourcil	face	à	sa	question	stupide	qu’il	doit	poser	une	centaine	de	fois
par	jour	à	ses	patients,	mais	je	ne	suis	pas	sa	patiente.
	
—	Il	n’y	a	pas	comme	un	conflit	d’intérêts	au	fait	que	tu	sois	mon	médecin	?
	
—	Je	ne	suis	que	l’interne	de	service	et	non,	il	n’y	en	a	pas,	on	n’est	pas	de	la
même	famille.



	
Il	 s’installe	 sur	 le	 bord	du	 lit	 et	 se	 contente	 de	m’observer	 avec	 ce	 regard	 qui
cherche	ce	que	je	cache.
	
—	Arrête	ça,	tu	n’obtiendras	rien	de	moi.
	
—	 Très	 bien,	 reprend-il	 en	 se	 levant.	 Je	 n’insiste	 pas	 pour	 aujourd’hui,	 mais
demain,	 tu	 devras	 me	 parler.	 En	 attendant,	 même	 si	 tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 aux
visites,	je	crois	que	celle-ci	ne	peut	que	te	faire	du	bien.
	
Mathieu	part	en	direction	de	la	porte,	je	me	lève	en	oubliant	mes	vertiges	et	mon
cœur	frappe	ma	poitrine	en	imaginant	Malo	derrière	cette	porte.	Je	suis	à	la	fois
heureuse	 et	 apeurée	 à	 l’idée	 qu’il	 me	 voit	 comme	 ça	 dans	 un	 hôpital
psychiatrique,	mais	ce	n’est	pas	Malo	qui	entre	quand	Mathieu	ouvre	la	porte.	
	
Je	 croise	 son	 regard	 brun	 chaleureux	 et	 je	 ne	 réfléchis	 pas	 plus,	 ses	 bras
s’ouvrent	 et	 je	m’y	 engouffre	 de	 bon	 cœur.	 J’en	 ai	 besoin,	 de	 réconfort	 et	 de
chaleur	 que	 je	 sais	 qu’il	 peut	m’apporter.	 Thomas	me	 serre	 à	m’en	 couper	 le
souffle	et	 je	 laisse	 les	 larmes	se	déverser	quand	son	odeur	 inchangée	depuis	 la
dernière	fois	où	je	l’ai	vu	me	submerge.
	
—	Marie...
	
Sa	 voix	 me	 trouble	 et	 fait	 repartir	 mes	 larmes	 de	 plus	 belle,	 je	 m’en	 veux
terriblement	de	l’avoir	laissé,	de	ne	pas	lui	avoir	donné	de	nouvelles	et	de	ne	pas
avoir	cherché	à	en	avoir.
	
—	Pardon,	dis-je	en	essuyant	mes	yeux,	pardon,	Thomas,	je	suis	désolée	pour...
	
Il	me	fait	taire	en	me	resserrant	contre	lui.
	
—	Tu	es	là,	c’est	le	principal.
	
Il	me	relâche	et	je	croise	ses	beaux	yeux	où	il	retient	ses	larmes	avec	un	sourire.
Je	prends	son	visage	entre	mes	mains,	Thomas,	mon	dieu	comme	il	m’a	manqué
comme	 sa	 bonne	 humeur	 et	 son	 amitié	 m’ont	 manqué	 et	 jusqu’ici,	 j’essayais
juste	de	 l’occulter,	mais	maintenant	ça	me	frappe	de	plein	 fouet,	 sa	présence	a
toujours	été	une	bouffée	d’air	pour	moi.
	



—	Tu	m’as	manqué,	Carabosse.
	
Je	ris	en	le	relâchant	pour	regarder	le	reste	de	sa	personne,	lui	non	plus	n’a	pas
tant	 changé,	 il	 a	 juste	 pris	 de	 la	 carrure,	 mais	 il	 reste	 toujours	 celui	 que	 j’ai
connu,	 grand,	 fort,	 simple	 et	 beau.	 Je	 regarde	 autour	 de	 nous	 pour	 chercher
Mathieu,	mais	il	n’est	plus	là.
	
—	Ne	lui	en	veux	pas,	reprend	Thomas	en	remarquant	mon	regard	froid	vers	la
porte,	c’est	dur	pour	 lui	de	 te	revoir	plus	qu’il	ne	 le	dira.	 Il	a	fait	comme	si	 tu
étais	morte	pendant	dix	ans,	alors	laisse-lui	du	temps.
	
Je	 déglutis	 avec	 peine.	Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 lui	 reproche,	 sa	 froideur,	 à	 vrai
dire,	je	m’y	attendais,	vu	comment	on	s’est	quitté,	mais	plutôt	son	entêtement	à
me	voir	comme	quelqu’un	de	malade.
	
—	Bon	maintenant,	tu	me	racontes	tout	!
	



Chapitre	7
	

Never	Too	Late
	
	
	
Je	m’assois	 sur	 le	 lit	 et	dévisage	Thomas.	 Il	 a	 l’air	 soulagé	et	en	même	 temps
inquiet.	 Je	souris,	m’allonge	sur	 le	 lit	et	me	décale	pour	 lui	 faire	une	place.	 Je
sais	 qu’on	 est	 adultes	 maintenant	 que	 sûrement	 tout	 ça	 est	 déplacé,	 mais	 j’ai
besoin	de	le	sentir	près	de	moi	de	me	rassurer	un	instant	dans	ses	bras	que	tout
va	bien.	Mon	ami	ne	se	fait	pas	prier,	il	enlève	ses	chaussures	et	vient	s’allonger
sur	le	lit	puis	m’attire	dans	ses	bras.	Je	soupire	de	bien-être	quand	mon	visage	se
pose	sur	son	torse	solide	et	rassurant.
	
—	J’ai	rencontré	ton	mari	et	ton	fils.
	
—	Comment	va	Malo	?	Je	n’arrive	pas	à	me	sortir	de	la	tête	qu’il	doit	être	perdu
sans	moi,	on	n’a	jamais	été	séparés	encore.
	
—	Bien,	il	est	avec	Ludo.	D’ailleurs,	c’est	tout	son	père	ce	gamin,	mais	il	a	l’air
calme	et	réfléchi.
	
Je	me	redresse	pour	regarder	Thomas,	quand	Mathieu	m’a	dit	qu’il	était	avec	son
père,	j’ai	pensé	à	Juan,	mais	pas	à	Ludo.
	
—	Il	est	avec	Ludo	?
	
—	Oui,	dit-il	ne	voyant	pas	où	est	le	problème.
	
—	Mathieu	m’a	dit	qu’il	était	avec...
	
Je	ne	finis	pas.	Comment	il	aurait	pu	croire	que	Juan	est	son	père,	rien	qu’en	le
regardant,	on	sait	rapidement	de	qui	il	tient	et	vu	son	âge	le	calcul	est	rapide.
	
—	Il	t’a	dit	qu’il	était	avec	son	père	et	c’est	le	cas,	mais	ne	t’en	fait	pas,	tout	va
bien	pour	lui.
	



—	Tu	as	des	enfants	?	je	demande	après	avoir	reposé	ma	tête	sur	lui.
	
Je	le	sens	inspirer	sous	moi,	mais	il	ne	répond	pas	tout	de	suite.
	
—	Non,	enfin,	Sarah	est	enceinte	de	six	mois.
	
Sarah.	 Il	 est	 donc	 toujours	 avec	 elle,	 je	 me	 souviens	 comme	 ils	 étaient	 bien
ensemble,	un	couple	parfait,	fusionnel	et	amoureux.
	
—	Félicitation	!	Tu	feras	un	père	formidable.
	
Thomas	me	serre	un	peu	plus	contre	lui	et	je	pense	qu’il	a	peur.
	
—	Tu	as	ce	truc,	ce	besoin	de	savoir	que	les	gens	que	tu	aimes	sont	heureux,	tu
seras	un	bon	père,	Thomas,	et	Sarah	une	mère	douce	et	compréhensive.
	
Il	ne	dit	rien	et	se	contente	de	me	serrer	contre	lui,	je	suis	bien.	Si	avec	Mathieu,
je	ne	voulais	pas	parler	et	 répondre	à	 ses	questions	 ;	avec	Thomas,	 je	n’ai	pas
besoin	 de	 me	 forcer.	 Les	 mots	 sortent	 tous	 seuls	 parce	 qu’il	 m’écoute	 et	 ne
cherche	pas	à	me	dire	ce	qui	est	bien	ou	mal	même	s’il	a	son	avis	sur	la	question.
	
Je	 lui	 raconte	ces	premiers	mois,	 seule,	 loin	d’eux	et	 surtout	de	Ludo,	 la	peur,
mais	aussi	l’envie	de	tout	recommencer,	de	faire	les	choses	autrement	et	par	moi-
même.	Je	lui	parle	des	squats	pas	toujours	bien	fréquentés,	des	gens	qui	ont	eu	la
gentillesse	de	m’aider	jusqu’à	ce	malaise	qui	m’a	conduit	à	l’hôpital.	L’annonce
de	la	future	venue	de	Malo	et	puis	cette	certitude	que	maintenant,	je	serais	forte
parce	qu’un	être	compte	sur	moi	pour	vivre.	Je	lui	explique	que	j’ai	dû	revenir
dans	la	région	pour	entrer	dans	un	foyer	où	l’on	m’a	aidé	à	me	préparer	à	jouer
le	plus	grand	rôle	de	ma	vie,	celui	de	mère.	Je	chasse	les	larmes	qui	apparaissent
au	fur	et	à	mesure	que	les	souvenirs	refont	surface.	La	peur	de	l’accouchement	et
se	retrouver	seul	avec	lui	m’a	autant	rendue	heureuse	que	terrorisée,	mais	je	me
battais	 avec	moi	 et	mes	 démons	 pour	 qu’il	 soit	 bien	 et	 j’espère	 avoir	 réussie.
Puis	reprendre	une	vie	normale,	donner	à	mon	fils	le	confort	qu’il	mérite,	trouver
un	travail	et	ma	rencontre	avec	Juan.	Et	maintenant,	après	des	années	à	croire	à
ce	 bonheur,	 à	 me	 croire	 heureuse	 tout	 en	 sachant	 qu’une	 partie	 de	 moi	 était
restée	avec	Ludo,	mais	que	je	ne	pouvais	pas	m’arrêter	de	vivre	pour	lui.	C’était
son	choix,	il	en	a	payé	le	prix	et	je	ne	voulais	pas	que	Malo	en	souffre.
	
Mais	maintenant,	maintenant	 je	 ne	 sais	 plus,	 tout	 est	 confus	 et	 remis	 en	 cause



parce	qu’il	 est	 revenu,	parce	qu’il	 a	 toujours	 cet	 effet	 sur	moi	que	 je	voudrais
combattre,	mais	que	je	meurs	d’envie	de	ressentir.
	
Thomas	 m’écoute	 pendant	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 des	 heures	 sans	 rien	 dire
jusqu’à	ce	que	je	me	taise.	Le	silence	règne	un	instant	dans	la	chambre,	j’attends
qu’à	son	tour,	il	me	dise	quelque	chose	et	ma	patience	est	mise	à	rude	épreuve.
	
—	Pourquoi	tu	n’es	pas	venue	me	voir	?
	
Sa	question	ne	m’étonne	pas,	mais	son	ton,	sa	voix	triste,	elle,	me	fait	me	sentir
minable.
	
—	Je	ne	voulais	pas	être	un	poids	pour	toi,	tu	avais	ta	vie	et	la	mienne	partait	en
lambeau.	Ne	m’en	veux	pas,	je	voulais	juste	faire	les	choses	par	moi-même.
	
Thomas	me	fait	basculer	sur	le	lit	pour	me	regarder,	son	visage	est	triste,	je	tente
un	 sourire	 qu’il	me	 rend	malgré	 tout.	 Je	 suis	 heureuse	 de	 le	 revoir	malgré	 les
circonstances	et	le	temps	que	ça	a	pris.
	
—	On	est	amis	toi	et	moi,	enfin	on	l’était,	on	a	toujours	été	là	l’un	pour	l’autre	et
j’aurais	été	là	pour	toi	parce	que	je	t’aime.
	
Son	front	se	pose	sur	le	mien.	Il	ferme	les	yeux	et	 la	culpabilité	que	je	ressens
depuis	quelque	temps	reprend	de	l’ampleur	en	sachant	que	je	l’ai	fait	souffrir	lui,
alors	que	oui,	il	a	raison	il	a	toujours	été	là	pour	moi.
	
—	Moi	aussi	je	t’aime	et	c’est	pour	ça	que	je	suis	parti.	Pardon,	je	ne	voulais	pas
te	faire	subir	ça	à	toi,	à	Mathieu...
	
—	Mathieu	!	Il	me	coupe	en	se	redressant.	Lui	;	il	t’a	rayé	de	sa	vie,	après	t’avoir
cherché.	Après	avoir	affronté	Ludo,	il	a	lâché	prise.
	
—	Il	a	eu	raison,	il	savait	sûrement	que	si	j’avais	voulu	revenir,	je	l’aurais	fait.
	
—	Non	!	dit-il	en	se	levant.	Il	savait	parfaitement	comment	tu	étais,	il	savait	que
tu	devais	avoir	peur	et	pas	envie	de	nous	accabler,	mais	il	a	juste	baissé	les	bras
et	arrêté	de	s’inquiéter	pour	toi.
	
Il	 passe	 nerveusement	 les	mains	 dans	 ses	 cheveux	 et	 tire	 dessus	 comme	 pour



contenir	 sa	colère	et	 tout	d’un	coup,	 je	m’inquiète	que	 tous	 les	deux	ne	 soient
plus	amis	comme	ils	l’ont	été	à	cause	de	moi.
	
—	Il	a	 juste	fait	comme	si	 tu	étais	morte,	 interdiction	de	parler	de	 toi	quand	il
était	 là,	 il	 n’allait	 plus	 à	 l’étang	 et	 il	 a	 jeté	 toutes	 les	 choses	 qui	 lui	 faisaient
penser	à	toi.
	
Je	déglutis.	Ce	que	pense	Mathieu	me	fait	mal,	mais	 je	 le	comprends	et	 je	 l’ai
déjà	fait	assez	souffrir	pour	en	rajouter.
	
—	Tu	savais,	quand	il	est	parti	cette	année-là,	tu	savais	pourquoi	?
	
—	Oui,	dit-il	en	se	rasseyant	plus	calmement,	il	m’en	avait	parlé	et	je	trouvais	sa
fuite	stupide,	mais	je	le	comprenais.
	
—	Alors,	dis-toi	que	les	derniers	mots	que	j’ai	eus	pour	lui	n’étaient	pas	des	plus
tendres	 et	 sa	 façon	 de	 m’occulter,	 c’était	 nécessaire	 pour	 lui,	 pour	 ne	 pas
sombrer,	ne	lui	en	veux	pas	pour	ça.
	
—	Si,	 tout	 ce	 que	 tu	 as	 vécu	 toute	 seule,	 tu	 aurais	 dû	 l’affronter	 avec	nous	 et
peut-être	que...
	
—	Arrête,	je	le	coupe,	ne	mets	pas	des	«	si	»,	ce	qui	est	fait	est	fait.	Maintenant,
on	s’est	retrouvé	et	c’est	le	principal.
	
	

***
	
	
Thomas	 est	 resté	 avec	moi	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 visites	 soient	 terminées.	 Il	m’a
parlé	de	Sarah,	de	sa	boite,	maintenant	 il	est	à	son	compte	et	ça	marche	plutôt
bien	pour	lui.	Il	a	du	talent,	je	n’en	doute	pas.	Je	l’ai	questionné	sur	Nathalie	et	je
sais	à	présent	qu’elle	est	mariée	et	heureuse	à	Paris	avec	Driss.	On	n’a	pas	parlé
de	Ludo,	peut-être	qu’il	n’a	pas	voulu	me	brusquer,	ce	dont	je	doute	venant	de
lui,	sûrement	qu’il	n’a	pas	envie	de	savoir	et	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler	dans
l’immédiat.	 Puis	 il	 est	 parti	 en	 me	 faisant	 promettre	 de	 ne	 plus	 le	 quitter
maintenant.	 Je	ne	pourrais	pas,	 il	m’a	 trop	manqué	et	 si	 je	 tentais	de	ne	pas	y
penser,	il	restait	lui	autant	que	Mathieu	dans	un	coin	de	ma	tête	comme	un	secret
agréable	qu’on	a	envie	de	garder	pour	soi.



	
Je	sors	de	la	salle	de	bain	après	une	bonne	douche	et	habillée	par	les	vêtements
que	 Thomas	 a	 apportés	 après	 sa	 visite	 à	 Juan.	 Je	 me	 sens	 bien,	 j’essaye
d’occulter	le	plus	important	et	je	prendrais	peut-être	conscience	quand	je	verrais
Ludo	de	ce	que	je	veux,	mais	pour	l’instant	je	ne	garde	qu’un	objectif	:	Malo.	Si
je	pense	à	lui,	rien	d’autre	ne	viendra	me	mettre	en	déroute	et	tant	pis	si	 je	me
leurre	 et	 m’enferme	 dans	 une	 vie	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 vouloir,	 mais
l’essentiel	sera	là.
	
Mathieu	entre	dans	ma	chambre	avec	un	plateau,	je	souris	en	pensant	que	ça	doit
être	bien	rare	qu’un	docteur	emmène	son	repas	à	une	patiente.
	
—	Tu	souris,	c’est	donc	un	grand	pas	en	avant.
	
Il	 dépose	 le	 plateau	 sur	 la	 table	 et	 la	 fait	 rouler	 jusqu’à	mon	 lit.	 Ce	 qu’il	 y	 a
dessus	 ne	 me	 donne	 pas	 forcement	 faim,	 aussi	 je	 prends	 juste	 le	 pain	 que	 je
grignote	pendant	que	mon	ami	me	regarde.
	
—	Parle-moi	de	toi,	je	demande	au	bout	d’un	moment.
	
—	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire.
	
Son	regard	transperce	le	mien.	Il	sait	ce	que	je	veux	dire,	je	veux	savoir	s’il	y	a
quelqu’un	dans	sa	vie,	s’il	est	heureux	en	dehors	de	son	 travail	où	 il	a	 l’air	de
passer	le	plus	clair	de	son	temps.
	
—	Si	tu	n’étais	pas	parti,	tu	le	saurais.
	
Nous	y	voilà	!
	
—	Mathieu,	 ne	 me	 fais	 pas	 de	 reproche	 même	 si	 je	 suis	 consciente	 que	 j’en
mérite,	ne	le	fais	pas,	s’il	te	plaît.
	
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux,	tu	as	fait	tes	choix	maintenant	assume-les.
	
Son	ton	est	froid	à	présent.
	
—	Vas-y,	dis-moi	ce	que	tu	as	à	me	dire	et	peut-être	qu’après,	on	pourra...
	



—	On	pourra	quoi	?	Redevenir	amis	?	Tu	n’as	pas	l’air	de	te	rendre	compte	du
mal	que	tu	as	fait	autour	de	toi	en	partant	comme	ça	sans	explications	dans	ces
circonstances	 !	 Et	 l’autre	 qui	 ne	 voulait	 rien	 dire	 !	 J’ai	 cru	 devenir	 dingue
jusqu’à	ce	que	je	comprenne	que	de	toute	façon,	je	t’avais	déjà	perdue	et	que	ça
ne	servait	à	rien	de	s’obstiner.	Mais	Thomas,	lui,	il	a	continué	à	chercher	à	faire
le	 tour	 des	 hôpitaux,	 des	 commissariats	 et	 de	 toutes	 les	 personnes	 qu’on
connaissait,	chez	qui	tu	aurais	pu	être.	Tu	lui	as	fait	du	mal	à	lui	plus	qu’à	moi	!
	
Je	me	lève	doucement	du	lit.	Il	est	en	colère	et	je	crois	que	je	l’ai	mérité,	aussi	je
ne	dis	rien	et	m’approche	de	lui	pour	le	serrer	dans	mes	bras.	Je	ne	m’excuserai
jamais	assez	de	leur	avoir	fait	du	mal,	mais	maintenant,	 le	 temps	a	passé	et	on
peut	faire	en	sorte	que	ces	dix	années	nous	servent	de	leçon	plutôt	que	de	se	faire
des	 reproches	 à	 longueur	 de	 temps.	 Mathieu	 reste	 les	 bras	 le	 long	 du	 corps,
j’entends	son	cœur	battre	rapidement,	 je	sais	qu’il	se	contient	et	 je	resserre	ma
prise	sur	lui.	Enfin,	ses	bras	se	referment	sur	moi	et	son	visage	se	pose	sur	mon
crâne	alors	qu’il	me	serre	contre	lui.
	
	

***
	
	
Je	ne	sais	pas	ce	que	je	fais	là.	Mathieu	m’a	assuré	que	je	n’aurais	pas	à	parler,
mais	juste	à	entendre.	Mais	sincèrement	écouter	les	misères	des	autres,	je	ne	sais
pas	ce	que	ça	va	m’apporter.	 Je	suis	déjà	consciente	que	 je	ne	suis	pas	 la	plus
malheureuse	du	monde	et	je	sais	que	des	gens	ont	des	problèmes	plus	graves	que
les	miens,	mais	me	les	mettre	sous	le	nez	doit	avoir	une	vertu	thérapeutique	pour
quelqu’un	de	malade	sauf	que	je	ne	le	suis	pas.
	
Mathieu	s’installe	au	milieu	de	notre	groupe	réuni	sur	des	chaises	dans	une	salle
vide	et	triste	à	pleurer.	Mon	regard	se	porte	vers	l’extérieur,	sur	les	branches	d’un
énorme	chêne	qui	s’agite	sous	le	vent	alors	qu’il	prend	la	parole.
	
—	Aujourd’hui,	 j’aimerais	qu’on	parle	de	votre	entourage	et	des	conséquences
qu’ont	eues	vos	actes	sur	les	gens	que	vous	aimez	et	qui	vous	aiment.
	
Mon	 regard	 fait	 volte-face	 vers	 lui,	 qui	 me	 fuit	 et	 regarde	 tour	 à	 tour	 les	 six
personnes	installées	à	mes	côtés.	Je	serre	les	poings,	j’aurais	envie	de	lui	hurler
d’aller	se	faire	foutre	!	Il	a	bien	mené	son	petit	manège	et	m’a	eu.
	



—	Qui	veut	commencer	?
	
Une	petite	blonde	toute	frêle	et	fragile	lève	la	main.	Pourtant,	elle	n’a	pas	l’air
prête	à	faire	quoi	que	ce	soit	et	surtout	pas	perdre	de	l’énergie	en	discussion.
	
—	Très	bien,	on	t’écoute,	Clara.
	
Clara	 tente	 de	 se	 redresser	 un	 maximum,	 mais	 elle	 est	 si	 faible	 qu’elle
abandonne.	 Son	 corps	 est	 caché	 par	 un	 immense	 tee-shirt,	 mais	 je	 devine
facilement	sa	maigreur.
	
—	La	première	fois	que	j’ai	été	hospitalisée,	mon	frère	n’a	pas	voulu	venir	me
voir.	C’est	mon	grand	frère,	on	a	deux	ans	de	différence	et	 jusqu’à	présent,	on
était	très	proches.	Je	demandais	à	mes	parents	pourquoi	il	ne	venait	pas,	mais	à
chaque	fois	il	lui	trouvait	une	activité	quelconque	qui	le	retenait.
	
Clara	 inspire	 et	 essuie	 ses	 yeux,	 ça	 a	 l’air,	 en	 plus	 de	 sa	 condition	 physique,
d’être	un	vrai	calvaire	pour	elle	de	parler.
	
—	Quand	je	suis	rentrée	chez	moi,	je	ne	mangeais	pas	encore	énormément,	mais
je	mangeais	et	mon	frère	refusait	de	prendre	ses	repas	avec	moi.	Il	m’a	fait	mal
en	me	traitant	comme	une	paria,	comme	si	ce	que	j’avais	risqué	de	le	contaminer
alors	je	suis	allée	le	voir	pour	savoir	pourquoi	il	se	comportait	comme	ça.
	
Elle	 étouffe	 un	 sanglot	 et	 l’écouter	 commence	 à	 devenir	 difficile	 tellement	 on
sent	sa	souffrance.	J’aurais	envie	de	me	lever	et	la	prendre	dans	mes	bras	pour	la
rassurer,	elle	est	si	fragile.
	
—	 Il	 ne	m’a	même	pas	 regardé,	 il	 a	 entendu	mes	 questions	 et	mes	 reproches,
mais	il	n’a	rien	dit	et	a	continué	comme	si	je	n’existais	pas.	Je	ne	supportais	pas,
en	plus	de	tout	le	reste,	ce	froid	entre	nous	et	j’ai	refait	une	tentative	en	lui	disant
que	je	ne	lâcherais	pas	tant	qu’il	ne	m’expliquera	pas.
	
Elle	inspire	et	ferme	les	yeux	comme	si	elle	revivait	cette	scène.
	
—	 Il	m’a	dit	 :	 «	 Je	 n’ai	 plus	 de	 sœur,	 la	mienne	 est	morte,	 toi,	 tu	 es	 juste	 un
fantôme.	»
	
Un	 silence	 de	 plomb	 résonne	 après	 sa	 déclaration.	 Je	 détourne	 le	 regard	 de	 la



souffrance	 palpable	 de	 Clara	 et	 croise	 les	 yeux	 de	 Mathieu,	 qui	 me	 regarde
comme	s’il	cherchait	à	entrer	en	moi	avant	qu’il	ne	reprenne	la	parole.
	
—	Comment	tu	as	réagi	quand	il	t’a	dit	ça	?	demande	Mathieu
	
—	 Je	m’en	 suis	 voulue,	 je	 lui	 en	 ai	 voulu,	 à	 lui	 de	 ne	 pas	 comprendre	 que	 je
n’arrivais	pas	à	faire	autrement,	que	c’était	plus	fort	que	moi,	mais	ses	paroles
m’ont	 aussi	 fait	 comprendre	que,	même	si	mes	parents	 seront	 toujours	 là	pour
moi,	j’avais	déjà	perdu	tous	mes	amis	et	maintenant,	j’allais	perdre	mon	frère.
	
Clara	fond	en	larme,	Mathieu	a	touché	juste,	voir	le	mal	que	l’on	peut	faire	peut
être	un	bon	remède,	mais	ce	n’est	pas	suffisant.
	
—	Tu	n’as	pas	à	t’en	vouloir,	dis-je.
	
Tout	le	monde	se	retourne	vers	moi.
	
—	Pourquoi	elle	ne	devrait	pas	s’en	vouloir	?	demande	Mathieu.
	
—	Elle	souffre,	plus	que	son	frère	et	ce	n’est	pas	sa	faute	si	elle	n’arrive	pas	à	se
battre	 contre	 sa	maladie.	 Est-ce	 qu’il	 lui	 en	 voudrait	 si	 elle	 avait	 un	 cancer	 ?
Non.
	
—	Peut-être,	mais	 peut-être	 qu’écouter	 son	 frère	 lui	 dire	 ces	mots	 cruels	 lui	 a
permis	de	voir	les	choses	différemment
	
—	Différemment	de	quoi	?	C’est	son	frère,	il	devrait	la	soutenir	et	essayer	de	la
faire	sortir	de	là	et	ne	pas	l’accabler	de	reproches	alors	qu’elle	est	déjà	mal.
	
Mathieu	 se	 recale	dans	 sa	 chaise	 en	me	 souriant.	 J’ai	 l’impression	que	malgré
moi	je	l’ai	amené	là	où	il	voulait	que	je	le	conduise.
	
—	De	voir	 justement	qu’elle	se	détruit,	qu’elle	perd	sa	vie,	celle	qui	 la	 rendait
heureuse.
	
Je	soupire	et	secoue	la	tête.
	
—	Non,	c’est	sa	vie	et	le	regard	des	autres,	même	si	c’est	son	frère,	n’entre	pas
en	considération	pour	se	reconstruire.



	
—	Effectivement,	si	elle	doit	se	reconstruire,	c’est	avant	tout	pour	elle.	Mais	sa
maladie	la	force	à	se	détruire	et	c’est	dans	leurs	yeux,	dans	leurs	paroles	qu’elle
se	rendra	compte	que	justement,	elle	a	un	problème.	Elle	les	fera	souffrir	parce
que	 regarder	 une	 personne	 qu’on	 aime	 se	 détruire,	 se	 faire	 du	 mal	 et	 la	 voir
sombrer,	 c’est	 aussi	 dur	 pour	 l’entourage	 que	 pour	 la	 personne	 qui	 souffre.	Et
pour	 elle,	 les	 voir	 souffrir	 du	 mal	 qu’elle	 s’impose	 peut	 être	 un	 déclencheur,
étant	donné	qu’elle	ne	fera	aucun	effort	pour	sa	propre	santé,	elle	pourra	le	faire
pour	eux,	pas	pour	leur	faire	plaisir,	mais	pour	retrouver	ce	qu’ils	avaient	avant
que	cette	maladie	ne	détruise	tout.
	
Mathieu	me	 fait	 bien	 comprendre	 par	 ses	 paroles	 le	mal	 que	 j’ai	 fait,	 à	 lui,	 à
Thomas,	à	Ludo,	il	y	a	dix	ans	et	aujourd’hui,	à	mon	mari.	C’est	dur	d’imaginer
qu’ils	aient	remarqué	quoi	que	ce	soit,	dur	de	savoir	qu’ils	souffrent	en	pensant
que	je	suis	malade	et	que	je	me	fais	du	mal.	Mais	c’est	plus	fort	que	moi,	si	ça	ne
va	 pas,	 j’en	 ai	 besoin	 si	 je	 perds	 le	 contrôle,	 si	 je	 me	 sens	 noyée	 par	 trop
d’émotions	 contradictoires,	 ça	me	permet	 de	 rester	 à	 flot.	 J’essaye	de	voir	 par
leurs	yeux	et	vu	de	l’extérieur,	je	comprends	que	ce	soit	horrible.	Je	pensais	que
c’était	fini,	que	j’avais	trouvé	cet	équilibre	avec	Malo	et	avec	Juan,	mais	un	seul
grain	de	sable	ajouté	au	château	l’a	fait	s’écrouler.	Je	ne	maîtrise	rien	quand	il	est
question	de	Ludo,	mais	même	si	je	me	fais	du	mal	pour	lui	c’est	lui	qui	m’a	fait
le	plus	de	bien,	 lui	qui	m’a	comprise	et	a	su	me	maîtriser	alors	que	j’étais	à	 la
dérive,	il	y	a	dix	ans.	Mais	aujourd’hui	?
	
—	On	ne	pense	pas	aux	autres	dans	ces	moments-là.
	
Je	relève	la	tête	et	regarde	le	groupe	autour	de	moi,	ces	hommes	et	ces	femmes	à
la	dérive	avant	de	retourner	sur	Mathieu	pour	essayer	de	lui	faire	comprendre.
	
—	 Quand	 je	 me	 coupe,	 quand	 le	 sang	 coule	 sur	 ma	 peau,	 quand	 je	 me	 sens
apaisée	de	m’être	ouvert	cette	chair	que	 je	déteste,	 je	ne	pense	à	 rien,	 juste	au
bien-être	que	ça	m’apporte	et	au	sentiment	de	liberté	que	je	ressens.	Il	n’y	a	rien
d’autre	que	moi	et	la	douleur	qui	me	soulage.
	
Ses	yeux	ne	me	quittent	pas,	il	est	surpris	que	j’exprime	ça	si	cruellement	peut-
être	et	surtout	face	à	tous	ces	gens	que	je	ne	connais	pas,	mais	je	sais	qu’il	ne	me
lâchera	pas	tant	qu’il	n’aura	pas	compris.	Il	est	triste	pour	moi,	même	après	dix
ans,	 même	 à	 trois	 mètres	 de	 moi	 je	 le	 ressens	 et	 je	 tente	 un	 sourire	 pour	 le
rassurer.



	
—	Et	si	justement,	dans	ces	moments-là,	tu	pensais	à	eux	?
	
J’imagine,	penser	à	Malo	pendant	que	je	tiendrai	une	lame	dans	ma	main	prête	à
trancher	mon	corps	et	un	frisson	de	dégoût	me	parcoure.
	
—	Je	ne	ferais	rien.
	
—	Pourquoi	?
	
Je	 tente	de	ne	pas	pleurer	et	de	ne	pas	m’effondrer	comme	Clara,	 le	visage	de
Malo	souriant	et	heureux	s’impose	à	moi	et	l’imaginer	dans	ma	tête,	c’est	le	faire
participer	à	ma	douleur	et	je	ne	pourrais	pas,	mon	rôle	est	de	le	protéger.
	
—	Parce	qu’il	ne	voudrait	pas	que	je	me	fasse	du	mal,	ça	le	ferait	souffrir	et	c’est
inenvisageable.
	



Chapitre	8
	

Mad	About	You
	
	
	
Je	sors	enfin	de	l’hôpital.	Le	soleil	brille	et	l’air	du	parc	rempli	des	senteurs	de
l’été	me	fait	un	bien	fou.	J’ai	passé	la	nuit	à	réfléchir,	à	tout	ce	que	j’ai	fait,	au
mal	que	j’ai	pu	faire	et	au	sens	que	je	dois	donner	à	ma	vie.	Je	me	suis	aussi	fixé
des	 objectifs	 et	 pour	 l’instant,	même	 si	 tout	 n’est	 pas	 parfait,	 c’est	 ce	 qui	me
maintiendra	sur	les	rails.
	
J’attends	sur	le	parking	que	Juan	arrive,	mais	à	ma	grande	surprise,	ce	n’est	pas
lui,	mais	Ludo	qui	vient	me	chercher.	Il	se	gare	et	je	regarde	à	l’intérieur	de	la
voiture	en	espérant	voir	Malo,	mais	il	est	seul.
	
—	Salut,	dit-il	en	me	rejoignant.
	
Je	ne	m’étais	pas	préparée	à	le	voir	si	vite	et	sa	présence	commence	déjà	à	me
rendre	nerveuse.
	
—	Salut,	je	réponds	timidement.
	
—	Est-ce	que	ça	va	?	T’as	l’air...
	
Il	ne	finit	pas	sa	phrase	comme	s’il	ne	m’avait	jamais	vu	comme	ça,	mais	je	suis
un	peu	choquée	et	mes	bonnes	résolutions	de	rester	éloignée	de	lui	au	maximum
commencent	à	prendre	l’eau.
	
—	Ça	va.	Où	est	Malo	?
	
—	Chez	moi	avec	Eva.
	
—	Pourquoi	c’est	toi	qui	viens	me	chercher	?
	
Il	s’avance	un	peu	plus	près	de	moi,	son	corps	s’impose	à	mes	yeux.	Bon	dieu,
faites	qu’il	arrête	d’être	si	tentant	!



	
—	Je	n’étais	pas	sûr	que	tu	veuilles	revoir	ton	«	mari	».
	
Il	me	sourit	comme	si	c’était	évident	et	je	dois	reconnaître	qu’il	me	connaît	bien.
Mais	j’ai	besoin	de	le	voir,	de	savoir	pourquoi	il	a	fait	ça.
Ludo	prend	mon	sac	et	le	jette	sur	la	banquette	arrière,	je	monte	du	côté	passager
et	attends	qu’il	fasse	le	tour	de	la	voiture	et	s’installe	à	son	tour.	Il	ne	bouge	pas,
il	se	contente	de	me	regarder	et	je	fais	pareil,	incapable	de	prononcer	le	moindre
mot,	et	j’ai	l’impression	que	l’habitacle	de	la	voiture	rétrécit	jusqu’à	n’être	plus
que	lui	et	moi.
	
—	Où	je	t’emmène	?
	
—	Chez	moi,	dis-je	en	détournant	le	regard.
	
Ludo	 allait	 démarrer,	 mais	 il	 reste	 la	 main	 posée	 sur	 la	 clef	 et	 ne	 fait	 aucun
mouvement.
	
—	Je	dois	lui	parler,	savoir	pourquoi.
	
Il	démarre	et	on	prend	la	route	calmement.
	
—	Et	après	?
	
Je	soupire	et	me	tourne	vers	lui,	concentré	sur	la	route.	Il	a	toujours	cette	même
posture	quand	 il	 conduit,	décontracté	comme	si	 la	voiture	allait	 répondre	à	 ses
moindres	impulsions.
	
—	Après,	je	ne	sais	pas,	je	vais	sûrement	aller	à	l’hôtel	en	attendant	et...
	
—	Viens	chez	moi.
	
Il	s’arrête	à	un	feu	et	tourne	doucement	la	tête	vers	moi,	il	est	sérieux.	J’en	reste
bouche	bée	jusqu’à	ce	qu’il	redémarre.
	
—	Non.
	
—	Pourquoi	?
	



—	Ça	me	semble	évident	!
	
Il	sourit	alors	qu’on	sort	de	la	ville	pour	prendre	la	nationale.	Il	n’a	pas	l’air	de
se	rendre	compte	que	ce	n’est	pas	un	choix	entre	lui	et	Juan,	c’est	un	choix	entre
moi	et	moi-même.
	
—	 Je	 ne	 te	 propose	 pas	 de	 vivre	 avec	moi,	Marie,	mais	 juste	 de	 t’héberger	 le
temps	que	tu	puisses	te	retourner.	Et	puis,	Malo	sera	content.
	
Je	ne	comprends	pas	qu’il	me	propose	ça,	sans	compter	qu’il	sait	que	je	travaille
ici,	même	si	je	n’ai	pas	l’intention	d’y	retourner	pour	voir	Juan	tous	les	jours,	lui
me	propose	de	faire	cinquante	kilomètres	tous	les	matins.
	
—	Écoute,	dit-il,	 je	n’attends	 rien	de	 toi,	 j’ai	 très	bien	compris,	 si	 c’est	ça	qui
t’inquiète	et	il	n’y	aura	aucune	autre	femme	tant	que	tu	seras	là.
	
Je	 ris	 nerveusement.	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 m’inquiète,	 c’est	 moi	 tout
simplement.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	supporter	sa	présence.
	
—	Malo	est	en	vacances,	il	s’entend	bien	avec	Eva	et	ça	t’évitera	de	te	retrouver
seule.	 Je	sais	que	 tu	n’iras	pas	chez	Thomas	ou	Mathieu	alors	 je	 reste	 ta	seule
possibilité	si	tu	veux	éviter	des	frais	énormes.
	
Je	 le	 regarde,	 perplexe,	 et	 je	 pense	 pouvoir	 dire	 sans	 trop	 m’avancer	 qu’il
culpabilise.	Il	ne	doit	pas,	ce	qui	s’est	passé	entre	nous,	je	l’ai	voulu	autant	que
lui	et	si	c’est	la	faute	de	quelqu’un,	c’est	la	mienne.	C’est	moi	qui	suis	comme	ça
incapable	 de	 gérer	 le	 moindre	 changement.	 Toutefois,	 il	 n’a	 pas	 tort,
financièrement,	 ce	 serait	 la	meilleure	 des	 options	 sans	 compter	Malo.	Mais	 ça
reste	dangereux	et	c’est	peut-être	un	moyen	de	me	recentrer	sur	l’essentiel	et	de
revenir	plus	près	de	ceux	qui	comptent.
	
—	OK,	dis-je	seulement.
	
Il	sourit	en	acquiesçant	sans	rien	dire	de	plus	jusqu’à	ce	qu’on	arrive	chez	moi.
Chez	moi,	 ce	n’est	 plus	 ce	que	 je	 ressens	 en	 regardant	 cette	maison.	Pourtant,
j’ai	 été	 heureuse	 ici,	 enfin,	 je	 crois.	 Je	 ne	 sais	 plus	 trop	 quoi	 penser	 de	 ces
dernières	années	avec	lui.	Est-ce	que	j’ai	voulu	seulement	combler	un	vide	avec
lui	 ?	 Je	 ne	 sais	 plus,	 je	 l’aime	 encore,	 mais	 la	 trahison,	 la	 mienne,	 la	 sienne
auraient	peut-être	dû	remettre	les	compteurs	à	zéro.	Pourtant,	ce	n’est	pas	ce	que



je	ressens	en	pensant	à	Juan.	C’est	juste	un	énorme	gâchis.
	
Je	sors	de	la	voiture	et	prends	mon	sac,	mais	Ludo	me	devance,	il	fait	le	tour	et
s’approche	de	moi.
	
—	Où	tu	vas	comme	ça	?	je	demande,	étonnée.
	
—	Je	viens	avec	toi.
	
Je	prends	mon	sac	de	ses	mains.
	
—	Non,	j’y	vais	toute	seule.
	
—	Marie...
	
Il	me	 regarde,	 l’air	 suppliant	 et	 je	 crois	ne	plus	 avoir	 le	même	homme	devant
moi.	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	ces	dernières	48	heures	?
	
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
	
Il	soupire,	s’il	pensait	m’avoir	ou	me	cacher	quelque	chose,	il	se	trompe.
	
—	Tu	ne	l’as	pas	frappé	?	je	demande,	horrifiée	qu’il	en	soit	arrivé,	là.
	
Il	 détourne	 les	yeux,	mais	ne	me	 répond	 toujours	pas,	 aussi,	 je	 saisis	 son	bras
pour	qu’il	me	réponde.
	
—	Il	t’a	fait	interner	!
	
Je	reste	suspendue	à	ses	lèvres	en	espérant	qu’il	me	dise	que	Malo	n’a	pas	vu	ça,
et	qu’il	n’a	pas	foutu	en	l’air	sa	liberté	pour	la	mienne.
	
—	Malo	 était	 avec	 Thomas,	 ne	 t’inquiète	 pas	 et	 il	 n’a	 pas	 revu	 Juan	 depuis.
Écoute,	mon	fils	m’appelle	en	pleurs	parce	que	sa	mère	s’est	fait	emmener	par
des	ambulanciers	et	quand	j’arrive	à	l’hôpital,	je	découvre	qu’il	t’a	fait	interner
parce	qu’il	t’a	vu	te...
	
Il	ne	dit	pas	le	mot	et	baisse	les	yeux	un	instant	avant	de	reprendre.
	



—	Et	tu	imagines	que	j’ai	pris	ça	comment	?	Avec	le	sourire	?	Il	m’a	accusé	de
tout	 et	 je	 suis	 d’accord	 avec	 lui,	mais	 ce	 qu’il	 t’a	 fait,	 ça	 non,	 je	 ne	 vais	 pas
l’accepter.
	
Je	 secoue	 la	 tête	 en	essayant	de	chasser	que	 lui	me	comprend	mieux	que	mon
propre	mari,	qu’il	 sait	parfaitement	que	pour	moi,	 je	ne	suis	pas	malade	et	me
mettre	dans	cet	hôpital,	ce	n’est	pas	ce	dont	j’ai	besoin.
	
—	Laisse-moi	gérer	ça,	s’il	te	plaît.	Je	te	rejoins	chez	toi,	après.
	
Ludo	soupire	et	fait	demi-tour	jusqu’à	sa	voiture.
	
—	Je	t’attends.
	
	

***
	
	
Je	 referme	 doucement	 la	 porte	 de	 la	 maison	 et	 inspire	 pour	 me	 donner	 du
courage	quand	j’entends	le	son	de	la	TV	se	couper.	J’avance,	entre	dans	le	salon
et	 Juan	 se	 lève.	 Il	 a	 l’air	 épuisé	 en	 plus	 du	 coquard	 qu’il	 a	 l’œil	 gauche.	 Il
s’approche	de	moi	et	je	le	stoppe	avec	ma	main	avant	qu’il	ne	me	touche.
	
—	Marie...
	
Sa	voix	est	triste	et	je	ferme	les	yeux	un	instant	pour	ne	pas	me	laisser	avoir	et
me	rappeler	qu’il	m’a	enfermé	contre	mon	gré.
	
—	Pourquoi	?	je	demande,	c’est	tout	ce	que	je	veux	savoir.
	
Il	ne	dit	rien	pendant	quelques	secondes	et	se	contente	de	jauger	mon	humeur,	il
n’a	pas	idée	de	comment	je	suis	en	colère	parce	que	j’essaye	tant	bien	que	mal
de	me	contenir	et	d’attendre	qu’il	me	réponde.
	
—	J’ai	eu	peur,	tu	étais	si...
	
Il	s’arrête,	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches	et	lui	aussi	inspire	pour	se	donner
la	force	de	m’affronter.
	



—	Qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je	fasse	d’autre	?	Tu	étais	étrange	ces	derniers
temps	et	puis	ça,	je	ne	pouvais	pas	faire	autrement,	tu	en	avais	besoin,	Marie.
	
—	Tu	l’as	fait	sans	me	demander	mon	avis,	tu	m’as	privé	de	ma	liberté,	de	Malo,
sans	me	demander	si	j’étais	d’accord	!
	
—	Parce	que	tu	aurais	pris	la	bonne	décision	si	on	t’avait	demandé	ton	avis	peut-
être	?
	
Je	 me	 retourne	 et	 monte	 les	 escaliers,	 Juan	 sur	 mes	 talons,	 j’entre	 dans	 la
chambre	et	me	dirige	directement	vers	l’armoire.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
	
—	Je	prends	des	décisions	!
	
Je	sors	les	valises	et	commence	à	les	remplir	de	vêtements	sans	le	regarder.
	
—	Tu	t’en	vas	?
	
Je	ne	réponds	pas,	ça	me	semble	clair	et	je	suis	énervée	qu’il	ne	comprenne	pas
comme	 je	me	 sens	 trahie	 par	 lui	 en	 qui	 j’avais	 confiance,	 comme	 je	me	 sens
lamentable,	quand	il	me	juge	inapte	à	prendre	les	bonnes	décisions.
	
Juan	saisit	ma	main	alors	que	j’allais	mettre	une	pile	de	tee-shirts	dans	la	valise.
	
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
	
J’affronte	 son	 regard	 bardé	 des	 coups	 de	 Ludo,	 la	 colère	 est	 en	moi,	 mais	 je
refuse	qu’elle	sorte,	qu’elle	prenne	le	pouvoir.
	
—	Tu	m’as	trahi,	Juan.
	
Il	fronce	les	sourcils,	je	sais	qu’il	voulait	bien	faire,	mais	s’il	avait	pensé	à	moi
avant	 de	 penser	 qu’il	 était	 dépassé,	 il	 n’aurait	 pas	 fait	 ça.	 Il	 me	 relâche	 et	 je
continue	ma	tâche	alors	qu’il	reste	prostré	devant	moi.
	
—	Je	t’aime,	dit-il,	simplement.
	



Je	ferme	les	yeux	et	serre	les	vêtements	dans	ma	main,	je	ne	dois	pas	craquer.
	
—	Moi	aussi,	mais	je	n’ai	plus	confiance	en	toi.
	
J’attrape	la	seconde	valise	et	pars	en	direction	de	la	chambre	de	Malo	et	vide	son
armoire.
	
—	Où	tu	vas	aller	?
	
Je	ne	réponds	pas.	Je	ne	veux	pas	qu’il	croie	que	je	le	quitte	pour	lui,	ce	n’est	pas
le	 cas,	 je	 le	 quitte	 pour	 moi	 parce	 que	 j’ai	 besoin	 de	 me	 retrouver	 moi	 sans
personne,	sans	hommes	dans	ma	vie,	juste	mon	fils	et	moi.
	
—	Putain,	tu	vas	chez	lui	!
	
—	Je	ne	suis	pas	avec	lui	si	c’est	ce	qui	t’inquiète.
	
Il	revient	vers	moi	et	me	saisit	par	la	taille,	son	regard	empli	de	colère	me	sonde.
	
—	Tu	as	couché	avec	lui	?
	
Il	sait,	il	pose	la	question,	mais	il	connaît	la	réponse.	Pourtant,	j’hésite	un	instant
à	lui	dire	la	vérité.	Je	dois	être	honnête	avec	lui.
	
—	Oui,	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	ma	décision.
	
—	Non	!	Évidemment	que	non,	ça	n’a	rien	à	voir	!	Putain,	 tu	me	reproches	de
t’avoir	trahi	alors	que	tu	as	fait	encore	pire	!
	
Il	me	 relâche	 assez	 violemment	 et	 je	 butte	 contre	 le	 lit	 derrière	moi,	 Juan	 n’a
jamais	était	violent	et	je	sais	qu’il	ne	me	fera	pas	de	mal,	que	c’est	sa	colère	qui
parle	et	je	ne	peux	pas	lui	reprocher.
	
—	Pense	ce	que	tu	veux.	Pour	l’instant,	je	pense	à	moi	et	mon	fils	et	rien	d’autre,
ni	lui	ni	toi.
	
—	 Tu	 serais	 honnête	 avec	 toi	 comme	 tu	 l’exiges	 si	 bien	 des	 autres,	 tu	 ne	 te
cacherais	pas	derrière	des	pseudo	besoins	de	reconstruction	personnelle,	mais	tu
me	dirais	clairement	que	c’est	lui	que	tu	veux.



	



Chapitre	9
	

No	Matter	What
	
	
	
J’arrive	devant	la	porte	et	laisse	tomber	les	valises	à	mes	pieds,	leur	poids	étant
devenu	 un	 supplice	 après	 ces	 deux	 étages.	 J’hésite	 un	 instant	 entre	 frapper	 et
entrer	directement,	mais	quand	je	décide	d’opter	pour	le	côté	civilisé,	mon	poing
s’arrête	 à	quelques	 centimètres	de	 la	porte	 en	 entendant	une	voix	 féminine.	 Je
tends	l’oreille,	je	pense	à	Eva	ou	pire	à	sa	mère	que	je	n’ai	pas	vraiment	envie	de
voir.	Je	colle	mon	visage	à	la	porte	pour	entendre	ce	qui	se	dit,	des	morceaux	de
conversation	m’arrivent	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 comme	 s’ils	 s’approchaient	 de	 la
porte.
	
—	 Écoute,	 tu	 devrais	 vraiment	 y	 penser.	 Tu	 n’as	 pas	 passé	 un	 diplôme
d’ingénieur	pour	finir	le	nez	dans	un	moteur	du	matin	au	soir.
	
—	C’est	ce	qui	me	convient	pour	le	moment.
	
—	Réfléchis,	s’il	te	plaît.
	
J’entends	 Ludo	 rire,	 avant	 qu’il	 lui	 confirme	 qu’il	 va	 y	 réfléchir,	 mais	 je
reconnais	ce	ton,	celui	qu’il	emploie	pour	clore	la	conversation.	Je	suis	scotchée
à	la	porte,	surprise	de	ce	que	je	viens	d’entendre,	j’ignorais	totalement	qu’il	avait
passé	 ce	 diplôme.	 À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 ces	 dix	 dernières	 années	 le
concernant	 hormis	 l’endroit	 où	 il	 était.	 La	 porte	 s’ouvre	 je	 me	 redresse	 in
extremis	et	la	femme	qui	parlait	sort,	mais	s’arrête	en	me	voyant.	Mon	cœur	fait
une	embardée	quand	je	reconnais	ce	visage,	celui	de	celle	qui	était	dans	son	lit	il
y	a	quelques	jours.	Je	recule	pour	la	laisser	passer,	je	reste	sans	voix	quand	elle
me	sourit	et	amorce	la	discussion.
	
—	Vous	devez	être	Marie.
	
Je	ne	dis	rien,	trop	atterrée	de	la	voir	là	et	habillée	en	tailleur.	Elle	a	une	drôle	de
façon	de	recruter	si	c’est	ce	qu’elle	essaye	de	faire	avec	lui.	Elle	n’a	même	pas
l’air	 gêné	 de	 me	 voir	 alors	 que	 la	 dernière	 fois,	 je	 l’ai	 vue	 à	 moitié	 nue	 et



qu’apparemment	elle	sait	qui	je	suis.
	
—	C’est	elle,	reprend	Ludo	devant	mon	silence.
	
Mes	 yeux	 dérivent	 sur	 lui,	 il	 me	 regarde	 avec	 colère	 comme	 si	 mon
comportement	le	dérangeait.	Mais	je	crois	que	j’ai	le	droit	d’être	surprise	en	plus
du	reste.	Je	tente	de	refréner	ma	jalousie	quand	je	la	vois	poser	sa	main	sur	son
bras,	se	mettre	sur	la	pointe	de	pieds	et	déposer	ses	lèvres	sur	sa	joue.
	
—	Très	bien,	appelle-moi	si	tu	as	besoin...
	
J’ai	dû	émettre	un	bruit	puisqu’ils	se	retournent	tous	les	deux	vers	moi,	elle	me
sourit	en	s’avançant	avant	de	reprendre.
	
—	Et	pense	à	ce	que	j’ai	t’ai	dit.
	
Elle	se	tourne	vers	moi,	son	sourire	m’agace,	j’ai	bien	envie	de	lui	faire	ravaler.
	
—	À	bientôt,	Marie.
	
Je	 ne	 réponds	 pas	 et	 elle	 descend	 les	 escaliers,	 ses	 talons	 résonnent	 dans	 le
couloir	jusqu’à	ce	que	le	silence	s’installe	après	son	départ.	Ludo	récupère	mes
valises,	 sans	 rien	 dire	 et	 entre	 dans	 l’appart.	 J’ai	 du	 mal	 à	 faire	 bouger	 mon
corps,	j’essaye	de	refréner	les	images	qui	envahissent	mes	pensées	en	me	disant
que	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 d’être	 jalouse,	 de	 lui	 en	 vouloir	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit.
J’inspire,	 chasse	 mes	 mauvaises	 pensées	 et	 entre	 à	 mon	 tour.	 Ludo	 me	 fixe
quand	je	m’appuie	sur	la	porte	après	l’avoir	refermé	derrière	moi.
	
—	Il	est	dans	la	chambre,	dit-il	en	me	la	désignant	de	la	main.
	
Je	 souris	 en	 secouant	 la	 tête,	 il	 ne	 me	 dira	 rien,	 ne	 s’expliquera	 pas	 sur	 la
présence	de	cette	femme	ici,	sauf	si	 je	 lui	demande.	Et	demander,	c’est	avouer
plus	que	ma	curiosité	et	dans	l’immédiat,	c’est	hors	de	question.	On	sait	ce	qu’on
est	à	présent	et	j’aimerais	que	ça	reste	comme	ça,	j’ai	besoin	de	me	retrouver,	de
retrouver	mon	 fils	 et	 certainement	 pas	 de	me	 lancer	 dans	quoi	 que	 ce	 soit	 qui
m’anéantirait.
	
Je	m’arrache	à	la	porte	et	pars	en	direction	de	la	chambre.	Penser	à	Malo	me	fait
sourire	et	m’inquiète	en	même	temps.	J’ouvre	la	porte,	mon	fils	est	là	sur	le	lit,



une	console	à	la	main,	il	relève	un	instant	les	yeux	sur	moi	avant	de	retourner	sur
l’écran,	 puis	 il	 recommence	 et	 me	 voit	 enfin.	 Il	 lâche	 sa	 console	 et	 vient	 se
blottir	dans	mes	bras.	Je	respire,	en	le	serrant,	il	m’a	manqué,	tellement	manqué.
Je	 prends	 son	 visage	 dans	 mes	 mains	 pour	 le	 regarder,	 il	 va	 bien,	 il	 a	 l’air
heureux	et	soulagé.	Je	ferme	la	porte	derrière	nous,	je	dois	lui	parler	des	derniers
événements	et	si	je	n’aime	pas	lui	mentir,	je	vais	y	être	obligée.
	
—	Tu	vas	bien	?	il	me	demande,	inquiet.
	
Je	souris	en	m’asseyant	sur	le	lit.	Je	n’étais	pas	entrée	dans	cette	chambre,	elle
est	 claire,	mais	 petite	 comme	 le	 reste	 de	 l’appart,	 seuls	 le	 lit	 et	 une	 commode
occupent	la	pièce	et	déjà	on	peine	à	en	faire	le	tour.	Je	tends	les	bras	vers	lui,	il
vient	contre	moi	et	je	nous	fais	tomber	allongé	sur	le	lit	en	inspirant	l’odeur	de
ses	cheveux.
	
—	Je	vais	bien.
	
Il	m’a	vu	me	faire	emmener	par	les	ambulanciers	et	je	n’imagine	pas	ce	qu’il	a
dû	ressentir.
	
—	J’ai	juste	fait	un	malaise.	Maintenant,	tout	va	bien,	ne	t’en	fais	pas.
	
Je	confirme	la	version	que	tout	le	monde	lui	a	servie	et	il	a	l’air	de	se	détendre
dans	mes	bras.
	
—	On	doit	parler	de	ce	qui	va	se	passer,	maintenant.
	
J’essaye	d’être	sûre	de	moi,	de	ne	pas	 faire	 flancher	ma	voix	parce	que	 je	sais
que	pour	lui	ça	va	être	difficile	de	voir	les	choses	avec	ses	yeux	d’enfants.
	
—	On	va	rester	là,	papa	me	l’a	dit.
	
J’en	reste	sans	voix.	C’est	la	première	fois	que	je	l’entends	appeler	Ludo	comme
ça,	 mon	 cœur	 se	 serre,	 mon	 Dieu,	 il	 a	 trouvé	 son	 père	 et	 il	 se	 sent	 assez	 en
confiance	avec	lui	pour	l’appeler	papa.
	
—	Oui,	dis-je	d’une	voix	assurée,	on	va	 rester	un	moment	 ici,	 le	 temps	que	 je
trouve	autre	chose	pour	nous	deux.
	



—	Et	Juan	?
	
Je	me	redresse	pour	le	regarder.
	
—	Juan	ne	viendra	pas	avec	nous.
	
—	Pourquoi	?
	
Je	soupire	et	me	rallonge	à	ses	côtés	en	cherchant	mes	mots.
	
—	Tu	sais,	parfois	quand	on	est	adulte,	on	doit	faire	des	choix	sans	prendre	en
considération	 l’amour	 qu’on	 a	 pour	 une	 personne,	 mais	 plus	 pour	 son	 propre
bien	et	le	bien	de	ceux	qui	dépendent	de	nous.
	
—	Vous	allez	divorcer	?
	
—	Je	ne	sais	pas,	mais	pour	l’instant,	on	a	besoin	d’être	loin	de	l’autre.
	
Il	acquiesce	et	se	serre	contre	moi,	il	est	attaché	à	Juan	et	c’est	compréhensible,
je	ne	veux	pas	le	couper	de	ce	qui	faisait	sa	vie	jusqu’à	présent.
	
—	Tu	pourras	toujours	le	voir	si	tu	veux.	Rien	n’est	de	ta	faute	et	Juan	t’aime.
	
Malo	ne	dit	rien	et	se	contente	de	rester	dans	mes	bras,	le	temps	qu’il	encaisse
ces	derniers	changements.
	
	

***
	
	
Malo	s’est	endormi	et	je	quitte	la	chambre	pour	ne	pas	troubler	son	sommeil.	Je
ne	 suis	 pas	 fatiguée	 mais	 un	 peu	 retournée	 de	 ce	 changement.	 Je	 prends
conscience	après	cette	soirée,	ce	dîner	comme	si	on	était	une	famille,	que	je	vais
devoir	 cohabiter	 avec	 Ludo	 en	 total	 innocence.	 On	 n’a	 jamais	 fait	 ça,	 c’était
tellement	 rapide	 entre	 nous	 à	 l’époque,	mais	 les	 choses	 ont	 changé	 autant	 que
nous.	 J’entre	 dans	 le	 salon,	Ludo	 est	 allongé	 sur	 le	 canapé,	 torse	 nu,	 les	 yeux
rivés	au	plafond.	Je	m’approche,	mes	yeux	dérivent	malgré	moi	sur	son	torse,	sur
les	cicatrices	qu’ont	formées	les	deux	balles	qui	s’y	sont	logées.	Il	se	redresse	et
me	 fait	 de	 la	 place,	 je	 me	 laisse	 tomber	 sans	 le	 quitter	 du	 regard,	 malgré	 la



pénombre,	je	ne	vois	que	son	corps.	Il	se	lève,	passe	devant	moi,	je	le	suis	des
yeux,	son	dos	puissant	et	de	surprise,	je	gémis.	Un	énorme	tatouage	recouvre	son
dos,	quelque	chose	de	saisissant	et	de	terrifiant.	C’est	un	visage	qui	sort	de	son
corps	 et	 tire	 de	 ses	 mains	 pour	 l’ouvrir,	 les	 parois	 de	 sa	 peau	 sont	 comme
béantes,	on	croirait	que	c’est	vrai.	Il	essaye	de	sortir	de	son	corps,	l’air	terrifié	et
crie	un	mot	que	je	n’arrive	pas	à	distinguer	quand	Ludo	enfile	un	tee-shirt.
	
—	Qu’est-ce	qu’il	crie	?	je	demande	quand	il	revient	vers	moi
	
Il	se	laisse	tomber	sur	le	canapé	et	ne	me	regarde	pas.
	
—	Son	désespoir.
	
Sa	voix	 tranche	dans	 le	silence.	 Je	déglutis	 ;	 je	ne	m’étais	pas	 rendu	compte	à
quel	 point	 il	 a	 dû	 souffrir.	 Je	 m’apprête	 à	 lui	 demander	 de	 me	 parler	 de	 ces
années,	qu’il	me	dise	ce	par	quoi	il	est	passé,	que	peut-être	me	parler	lui	fera	du
bien	quand	il	s’allonge	à	moitié	et	allume	un	joint.	L’odeur	m’écœure.
	
—	Je	croyais	que	c’était	fini	la	drogue.
	
Il	rit	en	recrachant	la	fumée.
	
—	C’est	un	joint,	Marie,	pas	dix	kilos	de	coke.
	
Je	 ne	 dis	 rien	 et	 le	 laisse	 tranquillement	 fumer,	 ce	 qu’il	 prend	pour	 une	 chose
bénigne	pendant	quelques	minutes	jusqu’à	ce	que	le	silence	m’incommode.
	
—	Tu	ne	fumais	pas	avant.
	
Pourquoi	j’essaye	de	le	faire	changer	d’avis	alors	que	je	sais	pertinemment	que
ce	n’est	pas	mes	mots	qui	auront	ce	poids.
	
—	J’ai	pris	l’habitude	de	fumer	avant	de	dormir.	C’est	comme	ça.
	
Oui,	c’est	comme	ça,	effectivement.	C’est	tendu	et	étrange	entre	nous,	je	ne	suis
pas	à	l’aise	et	lui	ne	fait	rien	pour	y	remédier.
Il	se	redresse	et	s’assoit	à	côté	de	moi,	j’ai	l’impression	que	lui	aussi	n’est	pas	à
l’aise	en	ma	présence.
	



—	Tu	vas	m’en	parler	?	il	demande	en	me	regardant.
	
—	Te	parler	de	quoi	?
	
Il	montre	mon	alliance	que	je	tourne	sans	m’en	rendre	compte	pour	occuper	mes
mains.
	
—	Il	n’y	a	rien	à	dire.
	
Il	me	sourit	et	secoue	la	tête.	Je	ne	veux	pas	lui	raconter	notre	discussion,	il	n’a
pas	à	savoir,	ça	ne	le	regarde	pas,	surtout	que	Juan	est	persuadé	que	c’est	à	cause
de	lui.	Mais	c’est	à	cause	de	moi,	je	suis	faible	face	à	Ludo	parce	que	je	ne	l’ai
pas	oublié,	parce	qu’il	a	ce	pouvoir	de	dingue	sur	moi	sans	rien	faire	qu’être	là	et
que	lui	me	comprend	sans	me	juger.
	
—	Tu	lui	as	dit	?
	
—	Oui.
	
Il	sourit	comme	s’il	était	satisfait	de	savoir	que	Juan	sait	ce	qu’on	a	fait,	à	croire
qu’il	en	obtient	une	certaine	gloire	alors	que	c’était	juste	une	erreur.
	
—	Je	devrais	sans	doute	m’excuser,	mais	ne	compte	pas	sur	moi	pour	ça.
	
Je	ris.	Non,	je	ne	lui	en	demandais	pas	tant,	mais	un	peu	de	culpabilité	de	sa	part
parce	qu’il	a	participé	au	désastre	qu’est	devenue	ma	vie	serait	bienvenu.
	
—	Je	m’excuserai	de	ne	pas	avoir	été	là,	ce	soir-là,	de	t’avoir	laissé	partir	alors
que	j’ai	vu	ton	état,	mais	j’étais	en	colère	aussi	et	je	n’ai	pas	pensé	à	toi.	Je	suis
désolé,	Marie.
	
J’en	reste	sans	voix,	je	le	dévisage	bouche	bée,	il	me	sourit	avant	de	tirer	sur	son
joint.
	
—	Je	t’épate	apparemment.	Comme	quoi	rien	n’est	encore	perdu.
	



Chapitre	10
	

Get	Stoned
	
Ludo,
Il	y	a	des	personnes	ou	des	événements	capables	de	changer	totalement	une	vie.
Tu	auras	changé	la	mienne	par	trois	fois.
La	 première,	 quand	 je	 t’ai	 rencontré,	 tu	 m’as	 sauvé	 de	 moi-même,	 de	 ce	 je
pensais	 être	 inévitable	 et	 tu	 as	 su	 me	 montrer	 un	 autre	 chemin	 qui	 ne	 me
conduisait	pas	à	cette	fin	inéluctable	que	la	folie	entraîne.	Avec	toi,	j’ai	compris
qu’en	étant	moi-même,	je	pouvais	être	aimée.
	
La	deuxième,	c’est	quand	on	s’est	quitté.	Nos	vies	ont	changé	à	cet	instant,	elles
ont	pris	un	tournant	que	jamais	je	n’aurais	cru	voir	venir.	Même	en	sachant	les
dangers	que	 tu	courrais,	 je	n’y	ai	 jamais	été	confrontée	de	près	ou	de	 loin,	 tu
étais	là	chaque	matin,	comme	je	t’avais	quitté	le	soir	en	m’endormant	comme	si
rien	ne	s’était	passé	durant	la	nuit	alors	qu’en	fait,	tu	mettais	volontairement	ta
vie	 en	danger.	 J’étais	 trop	 enfermée	dans	notre	 relation	pour	 voir	 autre	 chose
que	 ce	 que	 nous	 vivions.	 Je	 t’aimais	 trop.	 Je	 t’aime	 trop	 et	 ton	 image
indestructible	 s’est	 envolée	 quand	 je	 t’ai	 vu	 allongé	 sur	 ce	 sol	 baignant	 dans
tout	ce	sang.	Tu	as	toujours	été	fort,	le	plus	fort	de	nous	deux	et	à	ce	moment-là,
tu	 étais	 vulnérable,	 jamais	 je	 n’aurais	 cru	 te	 voir	 comme	 ça,	 jamais	 tu	 ne	 te
serais	laissé	à	l’être	avec	moi.	Je	t’ai	aimé	à	ce	moment-là,	après	la	peur	de	te
perdre	définitivement,	j’ai	aimé	ce	que	tu	m’as	laissé	voir	de	toi.
	
La	troisième,	je	l’ai	découverte	ce	matin	et	depuis,	je	ne	pense	qu’à	la	partager
avec	toi.	J’ai	peur,	mais	je	suis	aussi	excitée	de	voir	ta	réaction,	de	lire	dans	tes
yeux	soit	la	joie	soit	la	colère	parce	que	j’aurais	dû	faire	attention	et	que	ce	n’est
pas	 du	 tout	 prévu,	 surtout	 en	 ce	moment.	Mais	 je	 n’aurais	 pas	 cette	 occasion
avant	longtemps	et	je	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	te	mettre	sur	la	voie	par	le	seul
moyen	à	ma	disposition.	Ce	fut	la	plus	étonnante	des	surprises,	la	plus	délirante,
inattendue,	 inenvisageable,	mais	après	 tout	ça,	c’est	devenu	 la	plus	belle.	Elle
me	 permet	 de	 te	 garder	 avec	 moi.	 Je	 t’ai	 dans	 ma	 tête,	 dans	 mon	 cœur	 et	 à
présent	dans	mon	ventre.

Marie.
	
	



***
	
	
Je	tourne	en	rond	dans	mon	lit,	Malo	n’est	pas	là	ce	soir,	il	dort	chez	Eva	pour
pouvoir	partir	de	bonne	heure	demain	matin.	J’ai	eu	l’honneur	de	revoir	sa	mère,
on	peut	déjà	dire	qu’elle	et	moi,	nous	ne	serons	pas	amis,	mais	Malo	l’aime	bien
et	 tant	qu’elle	est	correcte	avec	mon	fils	 tout	se	passera	bien.	Eva	est	devenue
une	belle	jeune	fille,	un	peu	folle,	mais	attachante	et	déjà	fière	de	son	petit	frère.
Je	suis	contente	pour	lui,	cette	journée	à	la	plage	va	lui	faire	le	plus	grand	bien.
	
Le	lit	me	semble	vide	sans	lui,	je	me	suis	habituée	à	dormir	avec	mon	fils	même
s’il	a	tendance	à	prendre	toute	la	place.	Ludo	est	là,	dans	la	pièce	d’à	côté,	mais
je	n’écoute	aucun	bruit,	il	doit	dormir.	Hier,	il	est	rentré	tard,	enfin	ce	matin,	je
devrais	dire	vu	l’heure.	Je	soupire,	me	voilà	à	surveiller	ses	allées	et	venues	alors
que	je	m’étais	promis	de	faire	comme	si	nous	étions	en	colocation.	Mais	savoir
qu’il	 a	 sûrement	 couché	 avec	 une	 autre	m’enrage	malgré	moi.	 Je	 ne	 veux	 pas
qu’il	le	fasse	et	pourtant,	je	ne	veux	pas	retomber	dans	ses	bras.	Toute	la	journée,
je	n’y	ai	pas	pensé,	trop	occupée	avec	Malo,	mais	maintenant	que	je	suis	seule	il
n’y	a	que	ça	qui	me	passe	par	la	tête.	J’imagine	son	corps	avec	une	autre,	belle,
sûrement	 comme	 cette	 blonde	 qu’il	 y	 avait	 chez	 lui	 l’autre	 jour,	 une	 femme
parfaite	 qu’il	 désire	 et	 qui	 n’est	 pas	 moi.	 Je	 lève	 mes	 mains	 et	 les	 regarde
trembler,	je	ne	dois	pas	me	laisser	aspirer	par	cette	idée	et	pour	ça,	mon	remède,
c’est	mon	fils.	J’essaye	d’insinuer	son	visage,	son	sourire	ses	rires	et	tout	ce	qui
fait	 qu’il	 est	 parfait,	 mais	 même	 en	 y	 mettant	 beaucoup	 de	 conviction,	 j’en
reviens	à	Ludo.
	
Je	me	lève	d’un	bond	et	franchis	la	porte	qui	me	sépare	de	lui,	le	salon	est	calme,
la	fenêtre	est	ouverte	et	à	part	le	bruit	de	quelques	voitures,	tout	est	silencieux.
J’avance	pour	aller	jusqu’au	canapé,	il	est	là,	allongé	sur	le	dos,	un	bras	sur	ses
yeux.	J’admire	son	torse,	les	muscles	parfaits	de	ses	pectoraux,	puis	le	dessin	de
ses	 abdos	 et	 ces	 deux	 cicatrices	 qui	me	 ramènent	 toujours	 à	 ce	 soir	 où	 tout	 a
changé.	Enfin,	mes	yeux	dérivent	plus	bas	encore,	mais	la	vue	est	cachée	par	un
jean.	Ma	respiration	s’accélère,	mes	jambes	tremblent	tellement	j’ai	envie	de	lui,
mais	pas	d’une	façon	que	je	reconnais,	c’est	autre	chose	que	ce	besoin	qu’il	me
possède	 et	 ça	 me	 fait	 peur	 parce	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 aligner	 deux	 pensées
cohérentes.
J’enlève	mon	tee-shirt,	 je	suis	totalement	nue	à	quelques	centimètres	de	lui	qui
dort	et	pourtant,	je	n’ai	pas	la	subite	envie	de	cacher	ma	poitrine.	Je	ne	réfléchis
pas	et	m’installe	à	califourchon	sur	lui.	Il	se	réveille	directement	et	se	redresse



prêt	à	me	repousser	quand	il	voit	que	ce	n’est	que	moi.	Il	me	regarde	un	instant
puis,	ses	yeux	glissent	sur	mon	corps	nu.	Je	baisse	les	yeux	sur	le	sien	alors	qu’il
se	recouche	comme	si	je	n’étais	pas	là.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Marie	?
	
Sa	 voix	 est	 encore	 ensommeillée	 et	 m’envoie	 des	 décharges	 de	 désir	 dans	 le
ventre.	Je	ne	réponds	pas	et	m’allonge	sur	lui,	ma	peau	rencontre	la	sienne	et	je
soupire	 alors	 qu’il	 se	 fige	 sous	 moi	 comme	 si	 je	 lui	 avais	 fait	 mal.	 Sa	 peau
chaude	et	douce,	son	corps	dur,	tout	ça,	je	le	veux.
Il	se	redresse	à	moitié,	me	forçant	à	m’éloigner	de	lui.
	
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
	
Je	sens	qu’il	en	a	envie,	je	souris,	même	s’il	veut	jouer	à	la	vierge	effarouchée,
son	désir	il	ne	peut	pas	me	le	cacher.
	
—	Je	veux	que	tu	me	baises.
	
Il	 lève	un	sourcil	comme	si	 j’avais	dit	 la	pire	absurdité	du	siècle,	mais	je	m’en
moque.	Je	le	veux	et	je	me	frotte	contre	son	entrejambe,	qui	elle	a	bien	compris
ce	que	j’attends.
	
—	Quoi	?
	
J’approche	mes	lèvres	des	siennes,	je	ne	sais	pas	d’où	me	vient	se	besoin	de	le
séduire,	je	n’ai	jamais	été	comme	ça	avec	lui,	mais	je	crois	que	j’ai	laissé	mon
cerveau	sur	le	pas	de	la	porte	et	que	tout	ce	qui	compte	pour	l’instant,	c’est	qu’il
fasse	ce	que	je	lui	demande.
	
—	Baise-moi.	Baise-moi	comme	ces	 femmes,	comme	celle	qui	était	 là,	 l’autre
soir.
	
Il	recule	alors	que	j’allais	l’embrasser,	je	me	mords	la	lèvre	pour	ne	pas	hurler	de
frustration,	 il	 ne	me	 repoussera	pas.	Ses	yeux	que	 je	distingue	 à	peine	 sous	 la
faible	lumière	du	lampadaire	essayent	de	voir	si	je	suis	sérieuse.
	
—	Je	veux	que	tu	me	prennes	comme	elles,	je	veux	ce	que	tu	leur	fais,	je	veux
que	tu	me	désires	comme	tu	les	désires.



	
Il	me	regarde	pendant	que	je	caresse	son	torse	parfait,	j’espère	qu’il	comprend	le
besoin	que	j’ai	de	 lui,	qu’il	 fasse	de	moi	ces	femmes	qu’il	aime	avoir.	Je	veux
être	l’une	d’entre	elles,	moi	aussi.	Il	 inspire	quand	mes	doigts	glissent	plus	bas
sur	son	corps	et	je	me	demande	s’il	va	me	donner	ce	que	je	veux	ou	s’il	ne	me
voit	pas	comme	une	d’entre	elles	parce	que	mon	corps	libre	à	sa	vue	n’a	rien	de
parfait.	Ne	me	repousse	pas...
	
Mes	doigts	arrivent	au	premier	bouton	de	son	jean	quand	il	retourne	la	situation
et	je	me	retrouve	allongée	sur	le	canapé	et	lui	au-dessus	de	moi.	Je	souris,	il	va
me	donner	ce	que	je	veux,	ses	yeux	brillent	de	désir,	mais	d’autres	choses	aussi
que	je	n’arrive	pas	à	comprendre.	Mes	mains	se	lèvent	pour	l’enlacer,	mais	il	ne
m’en	 laisse	pas	 le	 temps	et	me	retourne	dos	à	 lui.	Son	corps	vient	peser	sur	 le
mien,	je	gémis	quand	je	sens	son	érection	contre	mes	fesses.
	
—	C’est	ce	que	tu	veux	?
	
—	Oui,	dis-je	le	souffle	court.
	
Son	 souffle	 quitte	mon	 cou	 et	 son	 corps	 le	mien,	 je	me	 retourne	 pour	 voir	 ce
qu’il	fait,	il	se	déshabille.	J’admire	son	corps	nu	dans	toute	sa	splendeur	et	souris
en	 pensant	 qu’il	 a	 envie	 de	moi	 comme	 il	 a	 envie	 de	 ces	 femmes	 parfaites.	 Il
revient	sur	moi	et	je	tente	de	me	retourner,	mais	il	m’en	empêche.
	
—	Non,	dit-il,	la	voix	dure,	reste	comme	ça	!
	
J’obéis	 et	 reste	 sur	 le	 ventre,	 il	 soulève	mes	 hanches	 pour	me	mettre	 à	 quatre
pattes	et	mon	excitation	décuple.	Je	veux	qu’il	me	prenne	fort	comme	ça,	qu’il
entre	en	moi	maintenant	et	que	je	ne	sente	que	lui,	mais	ce	n’est	pas	ce	qu’il	fait.
Ses	doigts	caressent	mes	fesses	rapidement	avant	qu’il	n’arrive	sur	mon	sexe	en
feu,	 je	 l’entends	gronder	alors	qu’il	sent	à	quel	point	 j’ai	envie	de	 lui	puis,	ses
doigts	s’enfoncent	en	moi	sans	préavis.	Je	crie	de	surprise	et	de	plaisir	mêlé,	il
recommence	encore	et	encore,	j’ai	terriblement	chaud	et	je	me	demande	à	quoi	il
joue.	Mais	très	vite,	 je	comprends	qu’avec	elles,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	connu
avec	lui	et	que	j’ai	ce	que	j’ai	demandé.	Pourtant,	je	n’attends	qu’une	chose	:	lui
en	moi.	Mais	ses	doigts	ressortent	et	remontent	entre	mes	fesses.	Je	me	crispe.
On	n’a	jamais	fait	ça,	il	ne	m’a	jamais	prise	par	là.
	
—	C’est	ce	que	tu	m’as	demandé.



	
Sa	voix	est	dure,	mais	son	ton	laisse	passer	son	désir,	je	ferme	les	yeux	pour	me
faire	à	l’idée,	c’est	ce	qu’il	fait	avec	elles	!	C’est	comme	ça	qu’il	les	baise,	par-
derrière	!	Je	ne	m’y	attendais	pas	et	même	si	 j’ai	peur,	 je	sais	qu’il	ne	me	fera
pas	mal.	Mais	je	reste	étonnée	et	me	demande	si	c’est	à	cause	de	la	prison	s’il	a
vécu	ça,	là-bas.
Je	 tourne	 mon	 visage	 vers	 lui.	 Je	 veux	 savoir,	 j’ouvre	 la	 bouche	 pour	 lui
demander,	 mais	 ses	 yeux	 m’en	 dissuadent,	 quelque	 chose	 d’animal	 et	 de
dangereux	autrement	que	ce	qu’il	a	toujours	laissé	paraître,	c’est	comme	s’il	me
disait	:	«	laisse-moi	faire	ce	que	tu	m’as	demandé	et	ne	pose	pas	de	questions.	»
J’en	meurs	d’envie	pourtant,	mais	je	décide	de	lui	faire	confiance.
Je	me	détends	et	Ludo	reprend	ses	caresses	entre	mes	fesses	et	je	le	laisse	faire.
Son	 doigt	 entre	 doucement	 en	 moi,	 c’est	 étrange,	 mais	 pas	 désagréable,	 j’ai
l’impression	de	violer	un	 interdit	et	ce	genre	de	chose	m’excite.	 Je	ne	cherche
même	pas	à	me	 reconnaître	dans	ce	qui	 se	passe,	ce	serait	peine	perdue.	Ludo
continue	de	me	pénétrer	avec	ses	doigts	encore	et	encore	et	si	je	n’en	suis	pas	au
point	de	jouir,	ça	me	plaît.	J’aimerais	qu’il	me	touche	ailleurs	qu’il	me	donne	ce
plaisir	avant	de	prendre	le	sien	avec	mon	corps.
Ses	 doigts	 n’en	 finissent	 pas	 et	 je	 commence	 à	 bouger	 contre	 lui	 tellement	 la
tension	commence	à	monter	en	moi.	Il	se	retire,	j’écoute	vaguement	le	bruit	d’un
préservatif,	 il	 saisit	mes	 hanches	 et	 son	 sexe	 dressé	 se	 frotte	 contre	 le	mien	 à
m’en	 faire	 gémir.	 Puis	 il	 entre	 en	 moi,	 me	 surprenant,	 je	 pensais	 qu’il	 allait
passer	directement	à	l’autre	entrée	de	mon	corps	qu’il	voulait.	Il	reste	un	instant
comme	ça	et	se	retire	me	faisant	gémir	tellement	j’en	veux	plus.	Il	se	penche	sur
moi,	son	dos	frôle	le	mien.
	
—	Ce	sera	la	seule	différence,	dit-il	en	jetant	le	préservatif	au	sol.
	
Il	 se	 redresse,	 caresse	mes	 fesses	 et	 ses	 doigts	 s’accrochent	 à	mes	 hanches,	 je
pousse	contre	lui	pour	qu’à	nouveau	je	le	sente,	mais	il	n’en	fait	rien.	Je	tourne	la
tête	 pour	 le	 regarder,	 il	 a	 le	 regard	 sur	 mon	 cul	 qui	 n’attend	 que	 lui	 d’une
manière	ou	d’une	autre.
	
—	Ce	n’est	pas	à	cause	de	la	prison,	dit-il	le	souffle	court,	ce	n’est	pas	ce	que	tu
crois.
	
—	Pourquoi	alors	?	On	n’a…	tu	ne	m’as	jamais	demandé	ça	avant.
	
Il	sourit	et	pince	ma	peau	qui	frissonne.



	
—	C’est	différent,	ces	femmes,	je	ne	veux	pas	les	posséder.	(Ses	yeux	se	relèvent
vers	moi.)	Toi	oui,	quand	je	te	fais	l’amour,	ce	n’est	pas	seulement	ton	corps	que
je	 prends,	 c’est	 toi	 toute	 entière,	 c’est	 toi	 comme	 jamais	 tu	 ne	 te	 montres	 à
personne.	Avec	elles,	je	comble	un	besoin.	Avec	toi,	je	comble	les	tiens.
	
Il	 se	 penche	 alors	 que	 je	 le	 dévisage	 et	 entreprend	 de	 lécher	 ma	 colonne
vertébrale,	ce	qui	me	détend	immédiatement.
	
—	Et	toi,	tu	n’as	jamais	eu	besoin	que	de	sexe,	toi,	tu	as	besoin	qu’on	t’aime.
	
Il	me	murmure	ces	paroles	à	 l’oreille.	Je	ne	sais	plus	 trop	quoi	penser	entre	sa
peau	sur	la	mienne	et	ces	mots	quand	enfin	sa	queue	me	pénètre	doucement.	Il
fait	quelques	allées	retour	en	gémissant,	j’en	veux	plus	et	je	lui	fais	comprendre
en	allant	contre	lui,	c’est	bon,	mais	pas	suffisant	pour	moi.	Il	me	bloque	avec	ces
mains	et	ressort	de	mon	sexe	pour	aller	se	frotter	entre	mes	fesses.	Je	frissonne	et
il	me	caresse	doucement	les	fesses	pour	me	détendre,	mon	appréhension	et	vite
remplacer	 par	 le	 désir	 qu’enfin	 il	 me	 donne	 ce	 que	 je	 veux.	 Doucement,	 il
commence	à	forcer	le	passage	de	mon	corps	qui	résiste	à	l’intrusion.	J’essaye	de
me	détendre	et	je	sens	son	gland	entrer	en	moi.	Je	cris	de	surprise,	l’invasion	est
douloureuse,	mais	il	ne	me	laisse	pas	le	temps	d’assimiler	la	chose	que	déjà,	 il
ressort	pour	revenir	un	peu	plus	encore	et	encore	jusqu’à	être	totalement	enfoncé
en	moi.	 Ses	mains	 s’accrochent	 un	 peu	 plus	 à	mes	 hanches,	 j’ai	 l’impression
qu’il	 se	maîtrise,	 qu’il	 essaye	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 aller	 alors	 que	 c’est	 tout	 le
contraire	que	je	veux.	Je	bouge	pour	qu’il	le	comprenne.
	
—	Caresse-toi	!
	
J’obéis,	ma	main	vient	se	placer	sur	mon	clitoris	gonflé	par	le	désir	et	je	gémis
alors	 qu’il	 se	 met	 en	 mouvement,	 d’abord	 doucement	 comme	 s’il	 savourait
chaque	centimètre	qui	entre	en	moi	puis,	très	vite	il	perd	le	contrôle.	Ses	coups
s’intensifient,	mais	je	n’ai	pas	mal,	j’en	ai	envie	et	mon	corps	aime	ça	autant	que
moi.	Ses	soupirs,	ses	mains	qui	ne	cessent	de	s’accrocher	à	moi	et	son	envie	sont
des	stimulants	au	plaisir	que	je	prends	à	ce	qu’il	soit	en	moi,	même	comme	ça.	Je
me	 sens	 belle,	 femme	 parce	 qu’il	 me	 fait	 ce	 qu’il	 leur	 fait	 à	 elles	 qui	 sont
parfaites.	 Il	ne	s’arrête	plus,	son	corps	claque	 le	mien,	 je	me	caresse	et	 je	sens
l’orgasme	arriver,	différent	parce	qu’il	est	là	en	moi,	mais	pas	à	l’endroit	habituel
et	 pourtant	 le	 plaisir	 est	 fort,	 décuplé	 par	 sa	 seule	 présence.	Ludo	 a	 le	 souffle
rauque	 quand	 il	 se	 penche	 sur	 moi,	 il	 dégage	 ma	 main	 entre	 mes	 cuisses,	 sa



bouche	mord	mon	 épaule,	 ses	 doigts	me	 caressent	 et	me	 font	 jouir,	 tout	mon
corps	tremble	sous	l’assaut	du	sien	alors	qu’il	se	redresse	et	se	déverse	en	moi	en
poussant	le	plus	loin	possible	avant	que	je	ne	m’effondre	sur	le	canapé.	Je	suis
encore	sous	 l’emprise	de	cet	orgasme	quand	 il	 se	 lève	sans	rien	dire	et	part	en
direction	de	la	salle	de	bain.
	
Je	me	lève	après	quelques	minutes,	mes	 jambes	ont	du	mal	à	me	soutenir	et	 je
me	 dirige	 tant	 bien	 que	 mal	 vers	 la	 salle	 de	 bain.	 J’entre,	 il	 est	 déjà	 dans	 la
douche	le	front	appuyé	sur	 le	carrelage	et	 l’eau	qui	coule	sur	sa	nuque.	J’entre
dans	 la	 douche	 et	 caresse	 son	 dos,	 son	 tatouage	 qu’à	 présent,	 je	 distingue
parfaitement	et	ce	mot	qu’il	crie	désespérément,	mon	prénom.	Je	l’enlace	et	pose
ma	tête	sur	son	dos,	 il	ne	dit	 rien	et	 l’eau	coule	doucement	entre	nous	pendant
quelques	instants.
	
—	Je	t’ai	écrit	quand	tu	étais	en	prison.
	
Je	veux	qu’il	sache	que	je	ne	l’avais	pas	oublié	malgré	ce	qu’il	pense	et	ce	que
son	tatouage	laisse	croire.
	
—	Je	sais,	dit-il	en	relevant	la	tête	sous	le	jet	d’eau.
	
—	Pourquoi	elles	me	sont	toutes	revenues	alors	?
	
Il	repose	sa	tête	contre	le	carrelage	et	ne	me	répond	pas.
	
—	Pourquoi	?	je	demande	en	me	détachant	de	lui.
	
Il	se	retourne	et	je	reconnais	sa	colère	dans	ses	yeux.
	
—	J’étais	en	prison	et	la	dernière	chose	que	je	voulais,	c’était	penser	à	toi.
	
J’accuse	 le	 coup,	mon	cœur	chavire	doucement,	même	si	 je	 l’avais	 envisagé	à
l’époque.	L’entendre	de	sa	bouche	reste	un	coup	de	massue.
	
—	Tu	n’as	pas	l’air	de	comprendre,	je	ne	voulais	pas	penser	à	toi,	savoir	ce	que
tu	 faisais,	que	 tu	étais	heureuse	sans	moi	ou	malheureuse,	 seule	et	 triste,	 je	ne
voulais	pas.
	
Il	s’approche	de	moi,	ses	mains	caressent	tendrement	mon	visage.



	
—	Tu	es	ma	plus	grande	faiblesse,	Marie	et	penser	à	toi,	savoir	toutes	ces	choses
alors	que	j’étais	impuissant	m’aurait	achevé.	La	prison	c’est...	je	ne	voulais	pas
de	toi	là-bas,	tu	n’y	avais	pas	ta	place.
	
Il	se	détourne	de	moi	et	retourne	sous	le	jet	d’eau,	je	reste	un	instant	à	méditer
ces	paroles.	Je	pensais	qu’il	ne	voulait	plus	de	moi,	mais	il	cherchait	juste	à	se
préserver.	 Je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas,	mais	 j’aurais	 voulu	 savoir.	 Je	 voudrais	 qu’il
partage	ces	dix	années	avec	moi,	sa	douleur	et	son	foutu	désespoir.	Il	ne	me	croit
pas	capable	d’encaisser	tout	ça.
	
—	Tu	es	la	mienne	aussi,	ma	faiblesse,	mais	je	suis	plus	forte	que	tu	ne	le	crois.
	
—	Non,	et	ce	qui	s’est	passé	ce	soir	en	est	la	preuve.	Je	n’aurais	pas	dû	faire	ça.
	
—	C’est	ce	que	je	voulais.
	
—	Pas	moi,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	te	veux.
	
Il	 se	 tourne	 à	 nouveau	 vers	 moi	 ses	 yeux	 brillent	 étrangement	 et	 si	 je	 ne	 le
connaissais	pas,	je	jurais	qu’il	pleure.
	
—	Comment	alors	?
	
Il	prend	ma	main	et	retire	mon	alliance	avant	de	la	jeter	dans	la	salle	de	bain.
	
—	Comme	ça.
	
Je	le	regarde,	ne	sachant	pas	quoi	dire,	il	a	raison	au	fond.	Je	ne	suis	pas	si	forte
que	j’ai	voulu	le	croire.	Si	au	début,	j’ai	fait	face	parce	que	ma	motivation	était
là,	j’ai	lâché	prise	et	me	suis	reposée	sur	Juan	comme	je	l’ai	fait	à	l’époque	avec
lui.	 Je	 suis	 faible,	 j’ai	 toujours	 eu	 besoin	 de	 quelqu’un	 pour	me	 soutenir,	 me
montrer	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 seule,	mais	maintenant,	 c’est	 différent.	Ces	 années
m’ont	fait	grandir	et	comprendre	que	je	ne	dois	compter	que	sur	moi.
	
Ludo	sort	de	la	douche	en	me	jetant	un	dernier	regard	rempli	de	colère,	j’inspire
et	passe	sous	le	jet.	Je	ne	comprends	pas	ce	qui	m’a	pris,	ou	si	je	le	comprends
trop	bien	et	passés	l’envie	et	le	désir,	il	ne	reste	que	la	honte.	Comment	j’ai	pu
lui	demander	un	truc	pareil	?	Je	me	savonne	en	essayant	de	ne	pas	penser	à	ces



dernières	 minutes	 avec	 lui,	 à	 sa	 façon	 de	 me	 toucher,	 à	 ses	 mots	 qui	 me
connaissent	trop	bien	et	malgré	tout,	à	l’envie	qu’il	avait	de	moi.	Je	laisse	cette
image	pour	 combler	 la	honte	que	 j’éprouve	d’être	 jalouse	pour	un	homme	qui
n’est	plus	à	moi.
	
Je	sors	de	la	douche	et	récupère	mon	alliance	que	j’hésite	à	remettre,	je	ne	suis
plus	sûre	de	ce	qu’elle	représente.	Juan	est	important,	mais	sa	trahison	n’est	pas
pardonnable.	J’enfile	la	bague	en	soupirant,	un	tiraillement	dans	ma	poitrine	me
fait	 prendre	 conscience	que	 tout	 ça	 est	 fini,	mais	 j’ai	 encore	du	mal	 à	 tirer	 un
trait	 définitif	 de	 ces	 cinq	 années	 passées	 avec	 lui.	 Ludo	me	 le	 reproche,	 alors
qu’il	 vient	 de	 me	 dire	 qu’il	 sait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 forte.	 Il	 est	 tout	 en
contradiction	comme	toujours.
	
J’enfile	une	serviette	autour	de	moi	et	sors	en	direction	de	 la	chambre,	 j’ouvre
ma	valise	et	en	sors	les	dizaines	de	lettres	que	je	lui	ai	écrites	ces	dix	dernières
années,	 il	 est	 temps	 qu’il	 sache.	 Je	 sors	 de	 la	 chambre,	 déterminée	 à	 ce	 qu’il
comprenne	par	quoi	 je	 suis	passée	et	qu’il	 cesse	de	me	 rendre	coupable	d’une
situation	qu’il	a	lui-même	engendrée.	Il	est	dans	le	salon,	assis	sur	le	canapé,	la
tête	baissée.
	
—	Lis-les,	dis-je	d’un	ton	froid	en	les	déposants	sur	la	table	basse.
	
Il	relève	la	tête,	me	regarde	tout	aussi	froidement	en	secouant	doucement	la	tête.
	
—	Je	ne	veux	pas	savoir,	tu	n’as	pas	compris	?
	
—	Tu	n’es	plus	en	prison,	maintenant	!
	
Il	se	lève	d’un	bond,	son	corps	arrive	si	rapidement	près	du	mien	que	je	n’ai	le
temps	de	rien	avant	de	sentir	sa	main	sur	mon	cou.
	
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?	Me	faire	culpabiliser	?	Tu	ne	crois	pas	que	je
m’en	veux	assez	comme	ça,	bordel	!
	
Ses	doigts	me	serrent,	il	est	en	colère,	mais	c’est	contre	lui,	je	le	sens.	Je	retire	sa
main,	il	me	laisse	faire,	comme	s’il	se	rendait	compte	de	ce	qu’il	fait	à	l’instant.
	
—	Lis-les,	je	veux	que	tu	saches.	Je	ne	veux	pas	te	faire	culpabiliser,	tu	n’as	pas
besoin	de	moi	pour	ça,	je	veux	juste	que	tu	saches	pourquoi.



	
Je	 le	 laisse	et	 repars	m’enfermer	dans	ma	chambre	en	sachant	qu’il	 les	 lira,	ne
serait-ce	que	pour	se	rassurer	et	savoir	que	malgré	tout,	il	était	présent	dans	mes
pensées.



Chapitre	11
	

When	I	Was	Your	Man
	
	
	
Je	 fixe	 le	 calendrier	 où	Ludo	 a	pris	 la	 satanée	habitude	de	barrer	 les	 jours,	 en
sirotant	 mon	 café	 dans	 le	 calme	 de	 ce	 début	 de	 matinée.	Malo	 dort.	 Quant	 à
Ludo,	 il	 n’est	 pas	 rentré	hier	 soir.	Depuis	 l’autre	 soir,	 où	 il	 a	 fini	 par	 lire	mes
lettres	 et	 sortir	 en	 claquant	 la	 porte	 pour	 bien	me	 faire	 comprendre	 qu’il	 était
énervé,	 il	 découche	 pratiquement	 tous	 les	 soirs	 et	 m’évite	 le	 reste	 du	 temps
quand	il	ne	travaille	pas.	On	vit	ensemble,	mais	on	ne	se	parle	pas	sauf	pour	faire
bonne	figure	devant	notre	fils.	Je	me	demande	même	comment	on	arrive	à	jouer
cette	comédie	et	si	Malo	est	dupe	de	notre	manège.	Je	ne	ferais	pas	 le	premier
pas,	j’attends	qu’il	décolère,	même	si	je	me	demande	ce	qui	a	bien	pu	le	mettre
dans	une	telle	rage.
	
On	est	le	14	juillet.	Je	souris,	cette	date	ne	me	fait	plus	me	sentir	mal,	c’est	plutôt
un	mélange	 de	 bons	 souvenirs	 et	 de	 futurs	 anniversaires	 avec	Mathieu.	 Je	 ne
pensais	pas	à	ce	jour,	je	faisais	comme	s’il	était	normal	et	ignorais	tout	ce	qu’il
signifiait	de	toutes	les	façons	possibles.	Il	ne	représente	pas	que	l’anniversaire	de
Mathieu,	il	représente	aussi	ma	première	fois	avec	Ludo.
	
Je	bois	mon	café	et	tente	de	faire	le	point.	J’ai	passé	trois	entretiens	la	semaine
dernière,	 j’avais	 l’impression	de	n’avoir	 jamais	fait	ça.	La	dernière	fois,	c’était
Juan,	si	j’étais	stressée	il	a	su	me	mettre	à	l’aise	et	m’a	fait	confiance	alors	que	je
n’avais	 pas	 d’expérience.	 Mais	 ceux-là	 m’ont	 paru	 difficiles,	 des	 questions
incongrues	qui	m’ont	laissé	perplexe	et	d’autres	auxquels	je	n’avais	pas	envie	de
répondre.	 Je	 sais	 pertinemment	 qu’un	 d’entre	 eux	 ne	me	 rappellera	 pas,	 mais
pour	les	deux	autres,	je	garde	bon	espoir.	Plus	vite,	je	trouverai	un	travail,	plus
vite,	je	partirai	de	chez	Ludo	et	de	cette	tension	constante.
	
Ludo	entre	alors	que	je	me	lève	pour	mettre	ma	tasse	dans	l’évier.	Il	me	regarde
un	instant	puis	vient	près	de	moi	pour	se	servir	un	café.	Il	a	l’air	épuisé.	Je	ris,
tout	ça	me	rappelle	vaguement	quelque	chose,	enfin	en	espérant	qu’à	l’époque,	il
ne	découchait	pas	pour	aller	en	baiser	d’autres.
	



—	Qu’est-ce	qui	te	fait	rire	?
	
Je	m’arrête,	surprise	de	l’entendre	me	parler	alors	que	nous	sommes	seuls.
	
—	Rien.
	
Il	s’appuie	contre	le	mini	plan	de	travail	que	je	maudis	chaque	jour	en	faisant	à
manger	 et	 me	 regarde	 en	 buvant	 son	 café.	 Je	 suis	 mal	 à	 l’aise,	 ses	 yeux	 me
rendent	mal	à	l’aise...	pourquoi	?	Je	l’ignore,	mais	je	ne	supporte	pas	son	regard
si	intense.
	
—	Qui	est	la	femme	qui	était	là	quand	je	suis	arrivée	?
	
Je	lâche	ça	comme	ça,	un	besoin	qu’il	se	sente	déstabilisé,	mais	ce	n’est	pas	le
cas	 malheureusement,	 il	 se	 contente	 de	 me	 sourire	 comme	 s’il	 attendait	 cette
question	depuis	 ce	 jour	 et	 qu’il	 savoure	ma	curiosité	mêlée	de	 jalousie,	 il	 faut
bien	l’avouer.
	
—	Mon	agent	de	réinsertion.
	
Je	 le	 regarde	 étonnée	 quelques	 secondes	 avant	 d’éclater	 de	 rire.	 Drôle	 de
manière	de	 réinsérer	dans	 la	 société	 les	détenus	 !	 J’espère	pour	elle	qu’elle	ne
couche	 pas	 avec	 tous	 ceux	 dont	 elle	 s’occupe.	 Ludo	 se	 met	 à	 rire	 aussi,	 je
n’arrive	pas	 à	m’arrêter,	 je	 crois	que	 je	préfère	 le	 voir	 de	 façon	comique	pour
éviter	de	le	prendre	autrement.
	
—	Elle	a	l’air...	bonne	dans	son	domaine	!
	
Ludo	arrête	de	rire	et	me	regarde.	Ses	yeux	sont	brillants	et	magnifiques.
	
—	Elle	l’est.
	
Je	ne	 ris	plus.	 Je	ne	veux	pas	 savoir,	 je	ne	veux	pas	 imaginer	et	me	mettre	en
colère.	Non,	pas	aujourd’hui,	je	ne	veux	penser	à	rien	et	je	ne	le	laisserai	pas	me
gâcher	cette	journée.	Pourtant,	il	y	a	autre	chose	que	je	veux	savoir,	pourquoi	il
se	 contente	 d’être	mécanicien	 avec	 le	 diplôme	 d’ingénieur	 qu’il	 a	maintenant.
Pourquoi	il	ne	cherche	pas	dans	ce	domaine	et	je	sais	que,	même	si	le	luxe	ne	l’a
jamais	tenté,	il	aimait	son	confort	et	sa	belle	voiture.
	



—	 Pourquoi	 tu	 bosses	 comme	 mécanicien	 alors	 que	 tu	 as	 un	 diplôme
d’ingénieur	?
	
Il	soupire	et	se	retourne	pour	aller	s’asseoir	à	table.
	
—	Qu’est-ce	que	ça	change	?
	
—	 Hormis	 ton	 salaire,	 tu	 as	 bossé	 pour	 avoir	 ce	 diplôme.	 Pourquoi	 ne	 pas
l’utiliser	?
	
—	Ce	n’est	pas	le	plus	important.
	
Je	me	mets	à	rire	en	secouant	la	tête.	Évidemment,	ce	n’est	pas	le	plus	important,
pourtant,	il	y	a	dix	ans,	ça	l’était.
	
—	Arrête,	dit-il,	ne	fais	pas	ça	;	j’ai	payé	dix	ans	pour	cette	erreur,	je	crois	avoir
compris.
	
Je	cesse	de	rire	et	me	contente	de	le	regarder.	Par	moment,	j’aimerais	entrer	en
lui	et	découvrir	les	moindres	recoins	de	son	existence.	Tout	ce	que	je	sais	de	lui
n’a	pas	fait	 la	personne	que	j’ai	en	face	de	moi,	 tout	ce	que	je	sais	a	engendré
celle	que	je	connaissais	il	y	a	dix	ans,	celle	qui	avait	dû	faire	rapidement	face	à
ses	responsabilités	après	le	décès	de	ses	parents	à	dix-sept	ans	celle,	qui	a	trouvé
une	 certaine	 facilité	 dans	 le	 trafic	 de	 drogue	 et	 qui	 n’a	 pas	 cherché	 à	 s’en
protéger.	Aujourd’hui,	 il	 fuit	 tout	ça	comme	 la	peste,	 j’ai	 l’impression,	comme
s’il	cherchait	encore	à	se	faire	payer	pour	être	sûr	de	ne	pas	replonger.
	
—	 Je	 crois	 aussi	 et	 peut-être	 que	 tu	 devrais	 arrêter	 de	 te	 punir	 toi-même	 en
refusant	tout	ce	qui	pourrait	t’apporter	un	minimum	de	confort.
	
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	fais…
	
—	Ça	en	a	tout	l’air	!	je	le	coupe	en	élevant	la	voix.
	
Il	me	regarde,	étonné	et	se	cale	dans	sa	chaise.
	
—	 Vas-y,	 dis-moi	 ce	 que	 je	 devrais	 faire	 de	 ma	 vie,	 toi	 qui	 gères	 si	 bien	 la
tienne	?
	



J’ouvre	la	bouche	pour	lui	répondre,	mais	je	préfère	m’éloigner	et	ne	pas	insister,
je	sais	qu’il	cherche	à	me	faire	mal	et	comme	l’idiote	que	je	suis,	je	lui	tends	des
perches	pour	ça.
	
	

***
	
	
La	maison	de	Thomas	est	magnifique.	Grande	sur	deux	niveaux,	les	pièces	sont
claires	et	 la	 lumière	filtre	partout	grâce	aux	grandes	baies	vitrées.	Les	meubles
sont	 pratiquement	 tous	 issus	 de	 ses	 mains	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 les
caresser	 en	 sachant	 la	 passion	qu’il	 a	mise	 dans	 chacun	d’eux.	 Ils	 sont	 beaux,
simples,	élégants	et	correspondent	parfaitement	à	l’ambiance	de	la	maison.
	
Je	 range	 dans	 le	 frigo	 la	 dernière	 salade	 qu’on	 a	 préparée	 avec	 Sarah	 et	 me
retourne	pour	apercevoir	Thomas	et	Malo	dans	le	salon	qui	tentent	d’accrocher
une	banderole	au-dessus	de	la	cheminée.	Sarah	s’approche	de	moi	et	me	tend	un
verre	 de	 soda	 que	 je	 prends	 en	 la	 remerciant,	 la	 journée	 a	 été	 longue.	 Sarah
s’installe	sur	un	tabouret	en	caressant	son	ventre	rond,	la	grossesse	lui	va	bien,
on	la	sent	épanouie	et	avec	un	homme	comme	Thomas	dans	sa	vie,	il	ne	peut	en
être	autrement.	Il	sera	parfait	comme	père	et	je	m’étonne	qu’il	ne	l’ait	pas	encore
épousé.	 C’est	 pourtant	 tout	 à	 fait	 son	 genre,	 faire	 les	 choses	 dans	 l’ordre,	 se
marier	et	ensuite	avoir	un	enfant,	mais	ils	ont	l’air	heureux	comme	ça	et	c’est	le
principal.
	
Je	 m’installe	 à	 mon	 tour	 sur	 un	 tabouret	 prés	 de	 Sarah,	 la	 préparation	 de
l’anniversaire	 de	Mathieu	m’a	 paru	 interminable.	Malo,	 lui,	 s’éclate	 entre	 son
père	et	Thomas	qui	a	une	facilité	déconcertante	à	mettre	tout	le	monde	à	l’aise.
Ils	installent	des	banderoles,	ballons	et	autres	décorations	depuis	deux	heures	et
ont	 l’air	 de	 s’amuser.	Quant	 à	Ludo,	 je	 ne	 comprends	pas	 pourquoi	Thomas	 a
insisté	pour	qu’il	reste,	je	suis	à	peu	près	sûre	que	Mathieu	ne	sera	pas	enchanté
de	le	voir,	mais	lui	doit	jubiler	à	cette	idée.
	
—	Il	est	adorable.
	
Sarah	me	sort	de	mes	pensées	et	me	sourit	en	désignant	mon	fils	qui	tente	de	se
dépêtrer	de	la	banderole	pour	la	donner	à	Thomas	perché	sur	une	chaise.
	
—	Oui.



	
Je	n’ajoute	rien	et	tourne	la	tête	vers	Sarah	qui	me	regarde	en	souriant.
	
—	Je	ne	t’aurais	jamais	imaginé	mère,	me	dit-elle	sur	le	ton	de	la	confidence.
	
Je	 souris,	moi	 non	 plus.	 J’étais	 loin	 d’imaginer	 en	 avoir	 le	 courage	 ou	même
l’envie.	 Mais	 c’est	 quelque	 chose	 d’instinctif,	 prendre	 conscience	 qu’un	 être
vivant	est	dans	mon	ventre,	une	partie	de	l’homme	que	j’aimais	plus	que	tout	ne
fait	que	renforcer	l’idée	que	si,	je	peux	le	faire,	j’en	suis	capable	et	pour	rien	au
monde	je	ne	voudrais	faire	autre	chose	que	l’aimer	et	le	regarder	grandir.
	
—	 Je	 crois	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 été	 prête	 pour	 autant	 de	 responsabilités,
pourtant	aujourd’hui,	je	n’imagine	pas	ma	vie	autrement.
	
Sarah	me	 regarde	 attendrie,	 je	 crois	 que	 les	 hormones	 lui	 jouent	 des	mauvais
tours.
	
	

***
	
	
La	fête,	le	bruit,	l’alcool,	la	musique,	tout	ça	commence	à	me	donner	le	tournis
et	pourtant,	je	me	sens	bien.	Mathieu	est	heureux	de	cette	surprise,	je	crois	qu’il
savait	 qu’on	 lui	 préparait	 quelque	 chose,	 mais	 vu	 l’ampleur	 de	 cette	 soirée,
même	moi,	j’étais	loin	d’imaginer	ça.	Il	y	a	bien	une	cinquantaine	de	personnes
dans	le	salon	et	le	jardin	de	Thomas.	Certains	que	je	connais,	des	vieux	amis	de
Mathieu	qui	n’ont	pas	exprimé	leur	surprise	en	me	voyant,	et	d’autres	dont	je	ne
sais	rien.	Ses	amis	de	la	fac	et	de	l’hôpital.	Il	y	a	même	les	infirmières	qui	m’ont
souri	 en	me	 reconnaissant	 alors	 que	 j’aurais	 souhaité	me	 cacher	 dans	 un	 trou.
Mais	elles	ont	fait	comme	si	tout	était	normal	et	je	les	en	remercie.	Mathieu	a	du
succès	auprès	d’elles,	d’ailleurs,	il	a	du	succès	avec	tout	ce	qui	a	un	vagin,	mais
je	n’ai	pas	vu	 l’ombre	d’une	petite	amie	et	 si	 j’ose	demander	à	Thomas,	 il	me
répond	avec	un	grand	sourire,	mais	ne	dit	rien.
	
Mathieu	 est	 fidèle	 à	 celui	 que	 je	 savais	 qu’il	 deviendrait,	 sûr	 de	 lui	 et	 à	 l’aise
avec	n’importe	qui.	Sa	présence	dégage	une	 aura	de	 confort	 et	 de	 sécurité	qui
rassure	 et	 donne	 envie	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 l’homme	 qui	 se	 cache	 derrière	 ce
sourire	magnifique.
	



Je	m’approche	 du	 buffet	 après	 être	 redescendue	 de	 la	 chambre	 de	Thomas	 où
Malo	dort,	il	se	fait	tard	pour	lui	et	la	journée	a	été	longue.	J’opte	pour	un	jus	de
fruit,	j’ai	bu	un	peu	trop	d’alcool	ce	soir	et	je	tiens	à	garder	le	contrôle	et	ne	pas
gâcher	 cette	 soirée.	 Je	 bois	 une	 gorgée	 et	 regarde	 autour	 de	 moi,	 la	 foule	 au
milieu	du	salon	qui	commence	à	danser.	Je	souris	et	croise	le	regard	de	Ludo	de
l’autre	côté	de	 la	pièce	en	pleine	conversation	avec	une	fille	que	 je	ne	connais
pas.	Il	me	fixe	alors	qu’elle	lui	parle	à	l’oreille	comme	si	elle	partageait	un	secret
avec	lui	parce	que	la	musique	n’est	pas	si	forte	pour	en	arriver	à	devoir	se	coller
à	l’oreille	de	son	interlocuteur.	Il	est	resté	alors	que	je	lui	ai	demandé	de	partir,
c’est	la	soirée	de	Mathieu	et	lui	s’incruste	juste	pour	l’emmerder,	ce	qui	a	été	le
cas.	 Ils	 se	 sont	 juste	 regardés	 sans	 rien	 dire,	 mais	 la	 tension	 entre	 eux	 était
palpable	quand	ils	se	sont	croisés.	Je	lui	en	veux	d’essayer	par	tous	les	moyens
de	me	 faire	mal,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 cherche,	mais	 je	 ne	 lui	 donnerais	 pas
satisfaction.	Je	bois	une	autre	gorgée	et	détourne	le	regard	avant	de	remplacer	le
vide	dans	mon	verre	par	de	la	vodka.
	
Je	n’ai	pas	le	temps	de	goûter	ce	mélange	qu’une	main	m’enlève	le	verre.
	
—	Arrête,	t’en	a	bu	assez	pour	ce	soir.
	
Je	fusille	Ludo	du	regard.	Pour	qui	il	se	prend	?!
	
—	Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	remarqué,	je	suis	adulte	et	je	fais	ce	que	je	veux	!
	
J’arrache	le	verre	de	ses	mains	et	du	liquide	coule	sur	son	jean.
	
Il	se	rapproche	de	moi	en	colère.	Cette	colère	qui	ne	le	quitte	jamais	ces	derniers
temps	et	qui	n’a	plus	d’effet	sur	moi,	à	présent,	quand	on	m’enlève	encore	mon
verre	des	mains.	Thomas	prend	ma	main	en	me	souriant	et	me	traîne	sur	la	piste
improvisée	pour	me	faire	danser.	J’ai	du	mal	à	le	suivre,	mais	très	vite	j’oublie
Ludo	et	m’amuse	avec	mon	ami	à	danser.	 Il	me	fait	 tourner,	me	serre	dans	ses
bras	dans	une	danse	lascive	qui	me	fait	rire	avant	de	me	faire	valser	et	finir	de
me	donner	le	tournis.
	
—	Tu	m’as	manqué.
	
Je	 serre	 sa	main	qui	 tient	 la	mienne,	 son	 regard	 revient	 sur	moi	 et	 son	 sourire
devient	plus	tendre.	Oui,	il	m’a	énormément	manqué.
	



—	Toi	aussi,	Carabosse.
	
Il	 repart	 en	m’entraînant	autour	des	autres	danseurs	 jusqu’à	ce	que	 la	musique
change.	 Il	 se	 sépare	 de	 moi	 et	 me	 fait	 une	 révérence	 qui	 me	 fait	 rire	 quand
Mathieu	se	place	entre	nous	et	me	tend	ses	bras.
	
—	C’est	mon	anniversaire,	tu	ne	peux	pas	me	refuser	une	danse.
	
Non,	je	ne	vais	pas	refuser	de	danser	avec	lui,	même	sur	un	slow.	Thomas	nous
fait	signe	en	s’éloignant	et	je	me	retrouve	contre	le	corps	de	Mathieu.	Je	me	sens
à	la	fois	à	ma	place	et	mal	à	l’aise.
	
—	On	n’a	jamais	dansé	ensemble,	je	constate	en	relevant	la	tête	vers	lui.
	
Il	me	sourit,	ses	yeux	brillent	de	trop	d’alcool,	je	pense,	ou	peut-être	de	joie.
	
—	Tu	n’aimes	pas	danser,	tu	te	souviens	?
	
—	Exact,	je	n’aime	pas	ça,	je	ris,	alors	prends	conscience	du	sacrifice	que	je	fais
ce	soir.
	
Le	chemisier	de	soie	fait	glisser	ses	mains	sur	ma	taille	et	se	retrouve	juste	au-
dessus	de	mes	fesses.
	
—	Je	t’en	suis	reconnaissant,	dit-il	en	plaisantant.
	
Il	me	 serre	 un	 peu	 plus	 contre	 lui,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	mal	 à	 l’aise	 comme	 je
devrais	l’être.	Je	ne	vois	plus	l’homme	qui	m’aimait,	je	ne	cherche	que	l’ami	que
j’ai	eu	et	j’espère	que	lui	aussi.
	
—	Tu	passes	une	bonne	soirée	?
	
Il	soupire	et	détourne	les	yeux	un	instant	avant	de	me	répondre.
	
—	Oui,	la	surprise	me	plaît.
	
Ses	 yeux	 s’accrochent	 aux	miens.	 Je	 sais	 quel	 message	 il	 essaye	 de	me	 faire
passer,	et	je	recule	un	peu	pour	qu’il	comprenne	que	je	ne	serais	jamais	ce	genre
de	«	surprise	».



	
—	Tu	n’es	pas	surpris,	Thomas	est	incapable	de	garder	ce	genre	de	choses	pour
lui.
	
—	Toute	la	semaine	il	ne	tenait	pas	en	place,	dit-il	en	souriant.
	
Je	reconnais	bien	Thomas	qui	devait	avoir	son	air	«	je	t’en	prépare	une	»	au	coin
des	lèvres	et	se	taire	a	dû	être	un	supplice	pour	lui.	On	tourne	doucement	sur	les
paroles	 tristes	 de	 Bruno	Mars.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 m’appuie	 sur	 le	 torse	 de
Mathieu,	 j’entends	 les	 bruits	 de	 son	 cœur	 apaisé	 et	 je	 soupire	 alors	 qu’il	 me
resserre	 contre	 lui	 sans	 que	 je	 ne	 recule.	 J’ai	 subitement	 envie	 de	 fondre	 en
larmes	 en	 ne	 sachant	 pas	 trop	 pourquoi,	 peut-être	 cette	 musique,	 sa	 présence
contre	moi	alors	que	je	ne	pensais	jamais	me	retrouver	près	de	lui.	Mais	soudain,
tout	est	trop.	Je	couine	en	essayant	de	retenir	mes	larmes	qui	n’ont	pas	leur	place
et	Mathieu	s’arrête.
	
—	Ne	pars	plus,	ne	fais	plus	ce	genre	de	conneries,	ne	fuis	pas,	ce	n’est	jamais	la
bonne	 solution	 alors	 qu’on	 est	 là.	 On	 le	 sera	 toujours	 toi,	 Thomas	 et	 moi,
toujours.
	
Mes	larmes	que	je	retenais	font	leur	apparition	et	Mathieu	me	sourit,	mais	ce	ne
sont	plus	des	larmes	de	tristesse	juste	de	bonheur	parce	que	je	sais	que	même	si
entre	 nous	 deux,	 ce	 ne	 sera	 jamais	 plus	 comme	 avant,	 il	 a	 raison.	 On	 sera
toujours	 là,	 tous	 les	 trois,	 les	 uns	 pour	 les	 autres	 quoiqu’il	 arrive.	 Et	 j’ai	 de
nouveau	ce	sentiment,	celui	de	savoir	que	je	compte	pour	quelqu’un,	que	je	ne
suis	pas	seul.	Mathieu	embrasse	mon	front	avant	de	me	serrer	dans	ses	bras	et	de
s’éloigner	de	moi,	 je	n’avais	pas	pris	conscience	que	 la	musique	s’était	arrêtée
avant	cela.
	
Je	souffle	et	reprends	contenance,	en	regardant	autour	de	moi.	Je	vois	Ludo	qui
me	regarde	encore	en	colère	et	là,	j’en	ai	marre	de	le	voir	comme	ça.	Je	vais	vers
lui	et	prends	sa	main	dans	la	mienne,	je	le	sens	tressaillir.
	
—	Danse	avec	moi.
	
Je	le	traîne	vers	le	centre	du	salon	et	ses	bras	se	referment	sur	mon	corps	en	me
pressant	 contre	 le	 sien.	 C’est	 différent,	 je	 ne	 suis	 pas	mal	 à	 l’aise,	 mais	mon
corps	 réagit	 au	 sien,	 tout	 mon	 être	 demande	 encore	 plus	 de	 proximité	 que
j’essaye	de	lui	donner	en	me	serrant	encore	plus	contre	lui.	Il	soupire	dans	mes



cheveux	et	nos	pas	suivent	la	musique	doucement.
	
—	Parle-moi,	dis-je	doucement,	dis-moi	ce	qu’il	y	a.
	
—	Je	ne	voulais	pas	les	lire.
	
Je	ne	dis	 rien.	J’attends	qu’il	me	dise	ce	qu’il	a	 lu,	ce	qui	 l’a	mis	en	colère.	 Il
relève	mon	visage	vers	le	sien	et	ses	yeux	s’adoucissent	enfin.
	
—	Si	je	n’ai	pas	cherché	à	savoir,	c’est	parce	que	je	savais	déjà,	à	la	minute	où	je
t’ai	vue	avec	Malo	sur	ce	trottoir,	j’ai	su	que	pour	toi,	ça	avait	été	difficile.	Et	je
te	connais,	Marie,	je	sais	comment	tu	fonctionnes,	mais...
	
Il	s’arrête	et	je	retombe	sur	son	torse	en	attendant	ses	derniers	mots,	anxieuse.
	
—	Je	devrais	sûrement	remercier	Juan	pour	t’avoir	apporté	cette	sérénité	que	tu
avais	quand	je	t’ai	retrouvé,	mais	je	ne	peux	pas.	Savoir	que	c’est	lui	et	pas	moi
me	 rend	dingue,	Marie.	Avec	 lui,	 tu	 étais	 bien,	 rien	que	dans	 ton	 écriture,	 j’ai
senti	le	changement	et	te	savoir	heureuse	avec	un	autre	homme,	c’est	trop	pour
moi.	Pourtant,	c’est	ce	que	j’aurais	dû	souhaiter,	que	tu	sois	heureuse,	mais	je	ne
vois	pas	les	choses	comme	ça	et	ce	ne	sera	jamais	le	cas.	Tu	es	la	mère	de	mon
fils,	tu	es	à	moi,	depuis	toujours	et	rien	n’y	changera.
	
Il	soupire	et	me	resserre	contre	 lui	à	m’en	couper	 la	respiration.	Pourtant,	 je	 le
serre	tout	autant.
	
—	 Je	 culpabilise	 de	 t’avoir	 laissé,	 je	 culpabilise	 de	 ne	 pas	 vouloir	 que	 tu	 sois
heureuse	avec	un	autre	et	je	culpabilise	pour	ce	qui	s’est	passé	depuis	qu’on	s’est
retrouvé.	Je	ne	sais	pas	comment	réagir	avec	toi.	Par	moment,	tu	es	encore	celle
que	 j’ai	connue,	celle	que	 je	sais	cerner	en	un	regard	parce	que	 tu	ne	me	diras
jamais	ce	que	 tu	 ressens	et	à	d’autres,	 j’ai	 l’impression	que	ces	dix	années	ont
mis	un	mur	entre	nous,	que	je	suis	incapable	de	franchir	sans	ton	aide.	Plus	on	se
rapproche,	plus	j’ai	l’impression	que	tu	m’échappes	encore.
	
On	 s’arrête	 de	 danser	 quand	 la	musique	 prend	 fin,	 il	 caresse	mon	 visage.	 Ses
yeux	 sont	 indécis	 et	 je	 n’espère	 qu’une	 chose	 ;	 qu’il	 m’embrasse.	Mais	 il	 se
dégage	de	mes	bras	et	range	ses	mains	dans	ses	poches.
	
—	Je	t’ai	attendue	dix	ans	et	 je	t’attends	encore.	Mais	toi,	s’il	n’y	avait	pas	eu



Malo,	est-ce	que	tu	m’attendrais	?
	
Il	n’attend	pas	de	réponse	de	ma	part,	il	cherche	juste	à	ce	que	je	me	remette	en
question	et	 je	vois	du	coin	de	 l’œil	son	corps	se	détourner	de	moi	alors	que	 je
regarde	partout	sauf	dans	sa	direction.
La	musique	reprend	et	je	pars	en	direction	du	jardin.	J’ai	besoin	d’air,	besoin	de
comprendre	ce	qu’il	se	passe	et	ce	que	je	fais.	Je	file	dans	le	fond,	dans	la	partie
non	éclairée	et	m’écroule	au	sol,	nauséeuse.
	
Est-ce	qu’il	a	raison	?	Est-ce	que	c’est	uniquement	Malo	qui	me	retient	à	 lui	?
Est-ce	que	je	n’ai	pas	juste	cherché	à	donner	un	père	à	mon	fils	?
Je	 ne	 sais	 plus	 rien,	 j’étais	 déjà	 dans	 le	 flou,	 les	 derniers	 événements	 ont
totalement	chamboulé	ma	vie	et	je	ne	sais	pas	!	Je	crois	qu’au	fond,	j’essaye	de
me	chercher	moi	parmi	tout	ça,	toutes	ces	personnes	qui	comptent	et	à	qui	je	fais
du	mal	sans	m’en	rendre	compte.	Mais	eux	aussi	me	font	souffrir,	Ludo	me	fait
souffrir.	Être	près	de	lui	me	fait	plus	de	mal	que	de	bien	et	m’empêche	de	voir
les	choses	clairement.	Mais	même	s’il	a	raison,	lui	et	moi,	c’est	différent,	c’est
peut-être	à	cause	de	Malo,	mais	même	sans	 lui,	on	est	 liés,	quoiqu’il	en	pense
jamais	 je	 ne	 pourrais	 l’oublier.	 Il	 y	 a	 onze	 ans,	 c’est	 avec	 lui	 que	 je	 faisais
l’amour	pour	la	première	fois,	c’est	lui	que	j’ai	aimé	et	que	j’aime	encore	malgré
ce	qu’il	pense.	C’est	lui	que	mon	corps	reconnaît,	c’est	lui	qui	me	fait	me	sentir
vivante	et	 c’est	dans	 ses	bras	que	 je	 suis	moi	parce	qu’il	m’accepte	comme	 je
suis,	 comme	personne	n’a	 jamais	cherché	à	me	voir.	 Ils	ont	 tous	voulu	 fuir	 ce
côté	de	moi,	 le	faire	partir	d’une	façon	ou	d’une	autre,	mais	 lui	non,	 lui	 il	m’a
donné	ce	dont	j’avais	besoin	pour	le	contrôler	parce	qu’il	fait	partie	de	moi	et	il
n’a	pas	cherché	à	m’en	débarrasser.	C’est	ce	que	je	suis,	une	folle	sûrement	aux
yeux	des	autres,	mais	pas	aux	siens.	Lui	me	voit	comme	une	femme.	Parce	que
c’est	ce	qu’on	est,	même	sans	Malo,	même	sans	ce	lien	de	parentalité,	on	reste
fait	l’un	pour	l’autre.
	
Je	tente	de	me	redresser	quand	j’entends	des	voix	et	des	rires	masculins	que	je
reconnais	 immédiatement.	 Je	 tente	 de	 retrouver	 une	 contenance	 et	 affiche	 un
sourire	 que	 j’espère	 crédible	 à	 Mathieu	 et	 Thomas	 qui	 s’approchent	 de	 moi,
même	si	je	doute	que	dans	cette	pénombre,	ils	puissent	me	voir.
	
—	Alors,	Carabosse,	on	espère	éviter	l’ouverture	de	cadeaux	?
	
J’écoute	vaguement	un	bruit	de	papier	et	j’aperçois	l’emballage	rouge	pailleté	du
cadeau	de	Thomas.	Ils	s’installent	tous	les	deux	au	sol,	un	de	chaque	côté	de	moi



et	 je	 les	 imite.	 Je	 vais	même	 jusqu’à	m’allonger	 dans	 l’herbe	 fraîche.	Thomas
tend	 les	 deux	 paquets	 à	 Mathieu	 avant	 de	 sortir	 une	 lampe	 poche	 pour	 nous
éclairer.
	
—	Baisse	cette	lampe	!	grogne	Mathieu	qui	se	prend	le	jet	de	lumière	en	pleine
figure.
	
Thomas	pose	 la	 lampe	au-dessus	de	ma	 tête	 et	 il	 s’allonge	à	 son	 tour	 suivi	de
Mathieu	qui	se	bat	avec	ses	emballages.
	
—	Je	te	préviens,	on	s’est	surpassé	!	lance	Thomas,	un	sourire	dans	la	voix.
	
Mathieu	arrive	enfin	à	déballer	l’horrible	papier	rouge	pailleté	et	lève	son	cadeau
au-dessus	 de	 nos	 têtes	 pour	 que	 la	 lumière	 l’éclaire.	 Je	 souris	 en	 regardant	 ce
qu’il	 tient	dans	les	mains,	c’est	magnifique	comme	tout	ce	que	Thomas	fait	de
ses	mains.	Je	me	souviens	de	mes	cadeaux,	des	figurines	en	bois	qu’il	fabriquait
pour	moi.
	
—	T’es	de	plus	en	plus	radin	!
	
Mes	 yeux	 dérivent	 sur	 le	 visage	 de	Mathieu,	 il	 plaisante	 pour	 cacher	 qu’il	 est
ému,	le	cadre	en	bois	vernis	aux	motifs	complexes	nous	encadre	tous	les	trois	sur
une	 photo	 qui	 doit	 avoir	 plus	 de	 quinze	 ans.	 On	 est	 bariolé	 de	 maquillage,
sûrement	un	jour	de	carnaval	et	serré	tous	les	trois	en	faisant	les	idiots.	J’essuie
une	larme	sur	ma	joue,	je	ne	sais	pas	si	c’est	la	photo	ou	les	restes	de	ce	que	m’a
dit	Ludo,	mais	 je	ne	veux	pas	y	penser	 je	veux	juste	savourer	ce	moment	pour
l’instant.
	
—	Merci,	reprend	Mathieu	d’un	ton	solennel.
	
—	De	rien.	Allez,	ouvre	celui	de	Marie,	elle	n’a	rien	voulu	me	dire	!
	
Je	ris,	finalement	la	surprise	est	double,	pour	Mathieu	autant	que	pour	Thomas.
	
—	Toi	aussi	tu	deviens	radine	!	Il	n’est	pas	grand	ce	paquet.
	
Je	 donne	 une	 tape	 sur	 son	 épaule,	 l’air	 faussement	 indigné.	 J’ai	 l’impression
qu’on	ne	s’est	jamais	quitté,	que	tout	est	comme	avant	et	j’en	suis	heureuse.
	



Mathieu	déballe	plus	facilement	mon	cadeau	emballé	dans	un	papier	tout	simple,
bleu	 sans	 paillette	 avant	 de	 le	 relever	 au-dessus	 de	 nos	 têtes.	 J’attends	 leurs
réactions,	celle	de	Thomas	ne	tarde	pas,	il	sourit,	je	le	vois	à	peine	avec	la	faible
lumière	et	sa	main	serre	la	mienne.	Mathieu	ne	dit	rien	et	regarde	toujours	son
cadeau,	la	main	tendue	en	l’air.
	
—	Le	club	des	cinq...,	dit-il	dans	un	soupir
	
Je	 sais	 qu’il	 pense	 à	 ces	 journées	 à	 enquêter	 au	 bas	 de	 notre	 immeuble	 en	 se
prenant	pour	les	membres	de	ce	club	génial	sauf	que	nous,	on	était	trois	et	qu’on
n’avait	pas	de	chien,	mais	un	ours	en	peluche	nommé	Gobardet	par	Thomas	en
souvenir	de	ce	bon	vieux	Dagobert.	Mathieu	se	 tourne	vers	moi	en	souriant,	 je
sais	 que	 ces	 enquêtes	 il	 les	 prenait	 à	 cœur	 et	 ne	 lâchait	 jamais	 rien	 même	 si
souvent,	c’était	le	gardien	le	coupable	de	tout.
	
Je	serre	la	main	de	Thomas	pour	donner	le	signal	tacite	qu’il	est	temps.
	
—	Bon	anniversaire,	Mathieu	!
	
Il	rit	et	se	relaisse	tomber	sur	le	sol,	le	feu	d’artifice	commence	à	péter	au-dessus
de	nos	têtes,	tout	est	parfait.
	
—	 Qu’as-tu	 fait	 de	 remarquable	 cette	 année	 ?	 je	 demande	 les	 yeux	 dans	 les
couleurs	du	ciel.
	
Il	ne	répond	pas	et	je	me	retourne	vers	lui,	il	a	les	yeux	sur	le	spectacle	et	sourit
comme	 un	 gamin	 heureux,	 mon	 cœur	 est	 comblé	 même	 si	 avec	 Ludo	 c’est
compliqué,	j’ai	retrouvé	les	deux	piliers	de	mon	enfance,	les	deux	personnes	qui
ont	compté	plus	que	tout	à	cette	époque.
	
Il	 inspire	et	se	 tourne	vers	moi,	 les	yeux	pétillant	de	plusieurs	couleurs	sous	la
lumière	des	feux.
	
—	Je	t’ai	retrouvé.
	



Chapitre	12
	

What	about	now
	
	
	
—	C’est	très	clair,	comme	vous	voyez	et	les	peintures	viennent	d’être	refaites.
	
Je	tourne	en	rond	dans	cet	appartement.	Il	ne	m’inspire	pas,	peut-être	trop	clair
justement	 ou	 trop	 neuf.	 J’aimais	mon	 ancienne	maison,	 enfin	 celle	 de	 Juan,	 il
l’avait	 hérité	 de	 ses	 parents,	 elle	 avait	 son	 caractère	 et	 sa	 propre	 personnalité
même	 si	 elle	 n’était	 pas	 neuve.	 Je	 soupire	 en	 passant	 de	 pièce	 en	 pièce,	 c’est
grand,	 enfin	 tout	 est	 grand	 comparé	 aux	 deux	 pièces	 de	 Ludo.	 Malo	 aura	 sa
chambre,	 il	 pourra	 enfin	 entasser	 ses	 jouets	 et	 moi	 la	 mienne	 où	 je	 pourrais
dormir	seul	et	sans	ses	coups	de	pieds.
	
L’agent	immobilier	a	l’air	de	s’impatienter.	De	toute	façon,	c’est	ce	qu’il	y	a	de
mieux,	je	ne	peux	pas	faire	ma	difficile.	Elle	a	raison,	il	est	parfait,	mais	je	crois
qu’en	 fait,	 je	 ne	 veux	 pas	 partir	 de	 chez	 Ludo	 même	 si	 c’est	 petit	 et	 que	 la
cohabitation	n’est	pas	simple,	me	retrouver	toute	seule	ne	m’enchante	pas.	C’est
ce	que	je	voulais	alors	pourquoi	maintenant	que	je	touche	au	but,	je	doute.	Mon
dieu,	est-ce	qu’un	jour	je	serais	sûre	de	moi	dans	mes	décisions	et	mes	envies	?
	
—	Alors	?	me	demande	l’agent	immobilier	en	regardant	sa	montre.
	
—	Je	le	prends.
	
C’est	limite	un	grognement,	mais	elle	a	l’air	trop	heureuse	d’en	avoir	fini	avec
moi	pour	le	remarquer.
	
Après	 la	visite	et	 la	montagne	de	papier	à	remplir	pour	pouvoir	avoir	un	chez-
moi,	je	repars	les	clefs	en	main.	Je	m’arrête	sur	le	parking	du	bar	où	j’ai	rendez-
vous	et	frappe	ma	tête	sur	le	volant.	Je	dois	être	heureuse	!	C’est	ce	que	je	veux,
et	là,	il	est	vide,	mais	une	fois	installé	avec	Malo,	tout	sera	pour	le	mieux.	Et	il
n’est	 qu’à	 dix	 minutes	 de	 chez	 Ludo.	Mon	 portable	 sonne	 et	 me	 tire	 de	mes
pensées,	je	souris	en	faisant	défiler	le	message	de	Thomas.
	



«	Alors,	on	pend	la	crémaillère,	ce	coup-ci	?	»
	
J’ai	 visité	 une	 vingtaine	 d’appartements	 et	 je	 leur	 trouvais	 toujours	 quelque
chose	qui	n’allait	pas.	L’agent	 immobilier	 commençait	 à	désespérer	de	 trouver
quelque	 chose	 qui	 convienne	 à	mon	 budget.	Mon	 salaire	 a	 diminué	 avec	mon
nouveau	boulot,	mais	reste	convenable	et	c’est	assez	pour	nous	deux.
	
«	Oui	!	»
	
La	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	et	me	fait	rire.
	
«	ç’ç	(((_t_-_-ç	(ç)	à	»)	»))	»
	
Ce	qui	exprime	sa	joie	et	son	étonnement.	Ce	n’est	pas	la	mort,	cet	appart,	tout	le
monde	est	près	de	moi	maintenant.	Je	n’ai	pas	à	craindre	d’être	seule.	Je	sors	de
la	 voiture,	 prends	 une	 grande	 inspiration	 et	 arrange	 ma	 tenue	 avant	 d’aller
rejoindre	Juan.	Je	ne	sais	pas	ce	que	va	donner	ce	rendez-vous,	ça	fait	trois	mois
qu’on	ne	s’est	pas	vu	et	j’ai	peur.	J’ai	trouvé	du	travail,	un	appart,	tout	va	bien,
mais	ma	vie	me	semble	incomplète	pourtant.	Il	manque	quelque	chose	ou	plutôt
quelqu’un.
	
J’entre	dans	le	bar	très	branché	et	j’ai	un	sursaut	dans	le	passé	un	instant.	C’est
le	bar	de	MON	14	juillet,	celui	de	Ludo.	Il	a	changé	même	le	nom	n’est	plus	le
même,	ce	coup	de	 jeune	lui	va	bien.	Je	repère	Juan	dans	 le	fond,	assis	sur	une
banquette	les	yeux	plongés	dans	sa	bière.	Il	a	l’air	épuisé	et	triste.	Mon	cœur	se
serre	à	l’idée	que	tout	est	de	ma	faute.
	
Je	m’avance	vers	lui,	ses	yeux	ne	se	lèvent	sur	moi	qu’au	dernier	moment	alors
que	 je	 m’installe	 en	 face	 de	 lui.	 Il	 me	 regarde,	 j’essaye	 de	 sourire,	 mais	 son
regard	me	désarçonne,	c’est	comme	s’il	s’attendait	à	ce	que	j’ai	un	troisième	œil
et	qu’au	final,	je	suis	la	même	qu’il	a	toujours	connue.	Enfin	en	apparence.	Il	n’a
pas	l’air	déçu,	mais	plutôt	soulagé.
	
—	 Salut,	 dis-je	 d’une	 voix	 que	 je	 voudrais	 assurée,	 mais	 qui	 flanche	 sur
seulement	un	mot.
	
—	Salut.
	
On	se	dévisage	quelques	secondes,	mal	à	l’aise	puis	le	serveur	vient	combler	ce



vide	entre	nous	en	prenant	ma	commande.
	
—	Alors	?	je	demande,	après	tout	c’est	lui	qui	voulait	me	voir
	
Il	sort	une	grande	enveloppe	marron	d’à	côté	de	lui	et	me	la	tend.
	
—	On	le	fait	à	l’amiable.	C’est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	et	de	plus	rapide	et	vu	la
situation	on	peut	dire	qu’on	est	à	égalité.
	
Je	ne	comprends	pas	de	quoi	 il	parle	et	devant	mon	air	 ignorant,	 il	me	désigne
l’enveloppe	 du	 regard	 que	 je	 tiens	 dans	mes	mains.	 Je	 l’ouvre	 alors	 que	mon
cerveau	fait	les	connexions	nécessaires	devant	la	conclusion	qui	s’impose	quand
je	tiens	un	dossier	dans	mes	mains	intitulées	«	demande	de	divorce	».
	
Le	serveur	revient	en	souriant,	il	dépose	mon	café	alors	que	je	m’effondre	contre
la	banquette,	abasourdie.
	
—	Ne	fais	pas	l’étonnée.	Tu	le	veux	autant	que	moi.
	
Juan	me	sort	de	ma	stupeur.	Oui,	c’est	vrai,	je	ne	me	voyais	pas	continuer	avec
lui,	même	si	je	l’aime,	ce	n’est	pas	suffisant.
	
—	On	n’aurait	jamais	dû	se	marier.
	
Je	prends	un	coup	en	plein	cœur.
	
—	Ne	 dis	 pas	 ça,	 je	 reprends.	D’accord,	 on	 n’était	 peut-être	 pas	 fous	 l’un	 de
l’autre,	mais	on	était	bien	ensemble.	Ne	donne	pas	à	notre	mariage	des	allures
d’erreur.
	
Juan	me	sourit	tristement,	il	regrette.	Je	me	penche	et	prends	sa	main,	je	ne	veux
pas	 qu’il	 regrette.	 Il	 regarde	ma	main	 qui	 serre	 la	 sienne	 il	 y	 a	 toujours	mon
alliance.	Je	n’arrive	pas	à	l’enlever.	Je	me	suis	toujours	vu	comme	quelqu’un	de
fidèle,	 j’ai	 toujours	 cru	 que	 mon	 cœur	 ne	 pouvait	 appartenir	 qu’à	 une	 seule
personne,	mais	avec	Juan	j’ai	joué	double	jeu.
	
—	J’ai	toujours	su	qu’il	y	avait	une	part	de	toi	que	je	n’aurais	jamais,	ce	passé
que	 tu	 définissais	 en	 deux	mots.	Mais,	 je	 sais	 que	 si	 tu	 as	 fait	 un	 enfant	 avec
«	ton	passé	»,	ce	n’est	pas	rien.	Je	ne	t’en	veux	pas,	on	était	deux,	les	erreurs,	on



les	a	faits	à	deux.	J’ai	voulu	y	croire	et	toi	tu	as	voulu	avancer.
	
Il	serre	ma	main	puis	la	relâche	en	me	souriant.
	
—	Je	t’aime,	dit-il.
	
Je	le	dévisage	quelques	secondes.	Je	sais	que	c’est	sûrement	la	dernière	fois	que
je	 le	 verrais,	 il	 pourrait	 me	 hurler	 dessus,	 me	 reprocher	 de	 ne	 pas	 m’être
totalement	investie	avec	lui,	de	ne	pas	m’être	ouverte	comme	il	l’aurait	souhaité,
mais	il	ne	m’aurait	pas	accepté	si	ç’avait	été	le	cas.	Il	aurait	voulu	m’aider,	me
faire	soigner,	me	changer.	Il	n’a	rien	su	et	j’ai	tenté	de	garder	tout	ça	au	fond	de
moi,	parce	que	Malo	me	 le	permettait	et	parce	que	Juan	me	voyait	comme	ça,
comme	une	femme	normale	et	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	c’était	ce	qui	me
faisait	du	bien.
	
—	Je	t’aime,	je	réponds	en	essuyant	une	larme	qui	coule	sur	ma	joue.
	
Juan	 reste	une	partie	de	ma	vie.	Avec	 lui,	 j’étais	heureuse,	notre	amour	n’était
pas	 fait	 pour	 ce	 genre	 d’épreuve,	 il	 n’était	 pas	 si	 fort,	mais	 je	 l’ai	 apprécié	 et
restera	 toujours	 en	 moi,	 comme	 un	 souvenir	 doux	 et	 sucré	 quelque	 chose
d’agréable,	mais	amené	à	disparaître	quoi	qu’il	arrive.
	
Juan	 se	 lève.	 Il	 s’avance	 vers	 moi,	 son	 regard	 brille,	 je	 repense	 à	 toutes	 ces
années	où	ses	yeux	se	sont	posés	sur	moi,	toujours	avec,	envie,	fierté	ou	amour,
mais	 jamais	 comme	 ça	 avec	 nostalgie	 alors	 qu’on	 n’est	 même	 pas	 encore
divorcé.	Je	me	lève	et	 le	prends	dans	mes	bras	en	fermant	 les	yeux.	Je	 le	serre
une	dernière	fois,	respire	son	odeur	et	caresse	son	visage	avant	de	déposer	mes
lèvres	sur	les	siennes	tendrement.
	
	

***
	
	
Ce	soir-là,	je	ne	suis	pas	en	forme.	Je	ne	dis	rien	pendant	le	dîner	alors	que	Malo
nous	 raconte	 sa	 journée.	 Il	 aime	 son	 école,	 il	 s’est	 fait	 plein	 d’amis	 et	 je	 suis
heureuse	 pour	 lui,	 que	 le	 changement	 se	 soit	 bien	 passé.	 Je	 lève	 les	 yeux	 sur
Ludo	et	notre	 fils	qui	 rit,	 ce	qui	me	 fait	 sourire,	Ludo	me	dévisage,	 il	 sait	que
quelque	chose	ne	va	pas.	Aussi,	j’essaye	de	faire	comme	d’habitude,	de	jouer	à
la	famille	parfaite	avec	eux	deux	alors	qu’on	est	loin	du	résultat.	J’ai	déjà	joué	à



la	 famille	 parfaite	 avec	 Juan,	 en	 pensant	 que	 c’était	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	mieux
pour	Malo,	mais	 je	n’ai	pas	pris	en	compte	ce	que	moi	 je	voulais.	Même	si	 je
n’étais	pas	malheureuse,	je	n’étais	pas	comblée.
	
Ils	se	lèvent	et	commencent	à	débarrasser,	je	n’ai	pas	touché	à	mon	assiette	et	je
les	laisse	faire	jusqu’à	ce	que	Malo	file	dans	la	chambre.
	
—	Tu	l’as	revu	?	demande	Ludo.
	
Je	relève	la	tête	de	mes	mains,	il	me	regarde	de	son	air	froid	qu’il	prend	pour	me
montrer	que	ça	ne	le	touche	pas.
	
—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
	
—	 Tu	 n’arrêtes	 pas	 de	 faire	 tourner	 ta	 bague	 et	 puis	 tu	 ne	 m’as	 même	 pas
demandé	de	qui	je	parlais.
	
Je	soupire	en	me	calant	dans	ma	chaise,	je	suis	transparente	pour	lui,	rien	ne	lui
échappe.
	
—	Tu	vas	faire	quoi	?
	
Je	me	lève	et	finis	de	débarrasser.	Mes	gestes	sont	secs,	je	suis	en	colère.	Je	ne
sais	pas	pourquoi,	je	ne	veux	pas	qu’il	me	demande	ça	et	ça	m’énerve.
	
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	!
	
Je	 suis	 méchante,	 je	 n’ai	 pas	 oublié	 ce	 qu’il	 m’a	 dit	 et	 les	 questions	 qu’il	 a
déclenchées	en	moi.
	
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	ça	peut	faire.
	
Je	 ricane.	De	plus	en	plus	agacée	qu’il	ne	dise	pas	 les	choses	clairement,	 il	 se
lève	et	saisit	ma	main	qui	allait	prendre	un	verre	resté	sur	la	table.
	
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
	
—	 Rien,	 dis-je	 en	 tentant	 de	 me	 dégager,	 mais	 sa	 main	 se	 resserre	 sur	 mon
poignet



	
—	Arrête	de	me	mentir	!
	
Je	tire	sur	mon	bras	pour	qu’il	me	lâche,	je	suis	plus	qu’énervée	à	présent	et	j’en
ai	marre	de	devoir	justifier	chacun	de	mes	actes	comme	une	gamine	de	dix	ans.
Ludo	maintient	 sa	 prise	 sur	 moi	 alors	 que	 je	 me	 débats	 puis	 il	 m’attire	 à	 lui
comme	si	je	n’étais	pas	plus	lourde	qu’une	poupée	de	chiffon.
Il	 me	 serre	 contre	 son	 torse,	 son	 odeur	m’envahit,	 celle	 qui	m’a	 toujours	 fait
penser	à	la	liberté,	aux	grands	espaces	et	à	l’air	pur.	Je	m’accroche	à	son	pull,	je
ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive,	je	serais	bien	incapable	de	mettre	des	mots	sur	mon
comportement.	 J’ai	 juste	 l’impression	 de	 tourner	 une	 page	 du	 livre	 que	 je	 ne
m’étais	 pas	 préparée	 à	 tourner	 si	 rapidement.	 Ludo	 caresse	mon	 dos	 dans	 des
gestes	 apaisants,	 je	 me	 détends	 et	 le	 laisse	 me	 calmer.	 Son	 corps	 s’écarte	 du
mien,	mais	ses	mains	restent	sur	ma	taille,	ses	yeux	me	cherchent	il	me	regarde
avant	 de	 fondre	 sur	ma	 bouche	 dans	 un	 baiser	 violent.	 Je	m’accroche	 de	 plus
belle	à	lui,	et	ma	bouche	s’ouvre	pour	accueillir	sa	langue	de	la	mienne.	Je	gémis
de	l’avoir	comme	ça,	de	sentir	la	fusion	entre	nous	de	nos	simples	bouches.	Il	me
rapproche	de	lui,	ma	poitrine	s’écrase	contre	son	torse	à	m’en	couper	le	souffle
alors	 que	 nos	 lèvres	 comme	 soudées	 refusent	 de	 se	 lâcher.	 Je	 sens	 son	 désir
contre	mon	ventre,	j’ai	envie	de	lui	aussi,	j’ai	toujours	envie	de	lui,	de	ses	mains
sur	ma	peau	et	de	le	sentir	me	posséder.
	
Mais	il	se	recule	et	me	tient	à	bout	de	bras	pour	reprendre	ses	esprits.
	
—	Je	t’aime,	dit-il	ses	yeux	dans	les	miens.	Putain,	je	t’aime	tellement	que	j’en
ai	mal	sous	la	peau	comme	si	tu	m’avais	brûlé	partout	!
	
Il	soupire	et	finit	par	me	relâcher,	je	reste	impassible.	Ses	mots	sont	trop	réels	et
en	même	temps	impossibles.	Je	ne	veux	pas	qu’il	souffre	ce	n’est	pas	ce	que	je
veux,	mais	 je	 ne	veux	pas	qu’il	m’oublie.	 Il	m’aime.	On	est	 pareil	 lui	 et	moi,
jamais	on	ne	voudra	que	l’un	de	nous	soit	avec	une	autre	personne	même	si	ça
veut	 dire	 qu’il	 est	 heureux.	Non,	 dans	 nos	 esprits,	 il	 n’y	 a	 qu’ensemble	 qu’on
l’est	réellement.
	



Chapitre	13
	

Losing	Your	Memory
	
	
	
Je	 laisse	 tomber	 le	 courrier	 de	mes	mains,	mon	 cœur	 va	 sortir	 de	ma	 poitrine
tellement	 il	 bat	 fort	 et	 vite.	 Je	ne	 réfléchis	pas	 et	 sors	de	 chez	moi,	 dévale	 les
escaliers	et	cours	dans	la	rue.	Mes	pas	savent	où	me	conduire	alors	que	je	prie
pour	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard.	Mes	foulées	s’accélèrent,	je	heurte	les	gens,	mais
je	m’en	moque.	J’ai	déjà	trop	perdu	de	temps,	et	je	n’en	ai	plus	pour	m’excuser.
Il	 n’y	 a	 que	 cet	 objectif	 que	 malgré	 moi,	 j’ai	 attendu	 pendant	 six	 mois.
Maintenant,	 il	 est	au	bout	de	mes	doigts	à	quelques	mètres	de	moi	et	 j’espère,
m’attend	encore.	 Je	 souris,	mais	 j’ai	 peur.	Peur	que	 le	 temps	et	mes	 conneries
aient	mis	 un	 terme	 à	 tout	 alors	 que	 je	 voulais	 juste	 attendre	 ce	moment	 pour
pouvoir	être	totalement	sûre	de	mon	engagement.
J’arrive	 dans	 la	 rue,	mes	 yeux	 se	 lèvent	 sur	 l’immeuble	 en	 face	 de	moi,	mon
cœur	va	 sûrement	 lâcher	 si	 je	 ne	me	 calme	pas,	mais	 l’adrénaline	me	porte	 et
m’empêche	de	raisonner.	Je	ne	veux	pas	être	pragmatique	ou	lucide,	je	veux	me
laisser	porter	et	faire	ce	que	j’attends	depuis	des	mois.	Je	monte	les	escaliers	à
bout	de	souffle	et	entre	sans	même	frapper,	je	n’ai	plus	le	temps.
Il	 se	 lève	 du	 canapé,	 surpris,	 j’essaye	 de	 reprendre	 mon	 souffle	 quand	 il
s’approche	de	moi	l’air	grave.	Je	le	rassure	en	tendant	une	main	pour	ne	pas	qu’il
s’approche	de	moi	 et	 secoue	 la	 tête	 en	 souriant	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 que
tout	va	bien.
	
—	Marie...
	
Il	 essaye	 de	 comprendre	 ce	 que	 je	 fais	 là,	 essoufflée	 et	 sûrement	 avec	 un	 air
euphorique.
	
—	C’est	toi,	dis-je	entre	deux	respirations.
	
Ma	veste	tombe	au	sol	et	je	continue	avant	qu’il	ne	me	coupe	la	parole.	Je	veux
qu’il	me	voie	;	qu’il	me	voit	comme	je	suis.
	
—	C’est	toi	que	j’ai	toujours	voulu.



	
Il	se	fige	et	me	laisse	poursuivre	en	me	regardant.
	
—	C’est	toi...
	
J’enlève	mon	pull
	
—...qui	me	connaît	mieux	que	moi-même.	C’est	toi...
	
J’enlève	ma	chemise.
	
—...qui	me	rend	dingue	et	fait	battre	mon	cœur	chaque	seconde.	C’est	toi...
	
J’enlève	mes	chaussures.
	
—...qui	m’a	donné	un	enfant.	C’est	toi...
	
Je	défais	le	bouton	de	mon	jeans.
	
—....qui	me	fait	me	sentir	femme	quand	tu	me	touches.	C’est	toi...
	
Je	baisse	mon	pantalon	et	m’en	défais	avec	une	assurance	que	je	ne	pensais	pas
avoir.	 Je	 suis	 en	 sous-vêtement	 devant	 lui,	 essoufflée,	 euphorique,	 inquiète	 et
heureuse	que	tout	sorte	enfin.	Il	ne	bouge	pas,	il	me	regarde	comme	si	c’était	la
première	fois	qu’il	me	voyait	réellement.
	
—...à	qui	je	voulais	dire	oui	pour	la	vie.	C’est	toi....
	
Je	dégrafe	mon	soutien-gorge	et	le	laisse	tomber	en	fermant	les	yeux.	Je	sens	les
siens	 sur	ma	 poitrine.	 J’inspire	 et	 ouvre,	 les	 yeux,	 le	 désir	 que	 je	 lis	 dans	 les
siens	me	rassurent.
	
—...qui	me	rend	heureuse.	C’est	toi...
	
J’enlève	le	seul	vêtement	qui	me	reste	et	fais	les	quelques	pas	qui	nous	séparent,
le	corps	tremblant.	Mes	mains	se	posent	sur	sa	poitrine,	je	sens	son	cœur	et	ses
battements	erratiques.
	
—...qui	me	voit	comme	je	suis	et	m’aime	comme	ça.	C’est	toi.



	
Je	suis	à	lui.	Je	l’ai	toujours	été.	J’ai	juste	essayé	de	refouler	quand	il	n’était	pas
là	et	que	je	pensais	ne	plus	compter	pour	lui.	Je	ne	voulais	pas	être	dépendante
même	pendant	son	absence,	mais	c’est	impossible,	je	suis	complètement	accroc
à	lui	et	ça	depuis	toujours.	Lui	et	moi,	c’est	inévitable,	fort	et	passionné	c’est	des
vibrations	au	creux	du	ventre	quand	il	est	là	et	un	désespoir	sans	fond	quand	il
n’y	est	pas.	J’ai	eu	Malo	pour	me	rattacher	à	lui,	pour	m’empêcher	de	sombrer	et
me	rendre	plus	forte.	Il	m’a	laissé	un	bout	de	lui	pour	me	soutenir,	comme	s’il
savait	 que	 sans	 une	 partie	 de	 ce	 qui	 nous	 lie,	 j’étais	 perdue.	 Et	 même	 si	 j’ai
douté,	flanché	en	en	épousant	un	autre,	il	ne	m’a	jamais	quitté.
	
Ses	mains	se	posent	sur	mon	visage,	il	relève	ma	tête	pour	que	je	le	regarde,	je
ne	 vois	 que	 lui,	 ses	 yeux	 verts	 qui	 m’ont	 toujours	 rendue	 fière	 quand	 ils	 se
posent	sur	moi	et	son	amour.
	
—	Dis-le,	murmure-t-il	comme	s’il	attendait	ce	moment	depuis	une	éternité.
	
Je	 fais	 glisser	 mon	 alliance	 et	 la	 laisse	 tomber	 au	 sol	 sans	 lâcher	 son	 regard
envoûtant.
	
—	Je	t’aime.
	
Ces	mots	 sont	 comme	 une	 libération	 autant	 pour	 lui	 que	 pour	moi,	 je	 les	 aie
retenus	 si	 longtemps	 qu’ils	 me	 brûlent	 en	 sortant.	 Je	 voulais	 lui	 dire,	 mais	 je
voulais	d’abord	être	à	lui,	totalement	sans	aucune	contrainte	et	sans	être	mariée	à
un	autre.	Mes	mots	sortis,	sa	bouche	s’abat	sur	la	mienne	dans	un	baiser	violent
et	passionné,	un	baiser	naturel	et	tellement	nous	que	les	larmes	me	viennent	aux
yeux.	 Je	 l’ai	 retrouvé,	 j’aurais	mis	 presque	 onze	 ans,	mais	 il	 est	 là,	 sa	 langue
dans	 ma	 bouche	 et	 ses	 mains	 qui	 se	 baladent	 sur	 mon	 corps	 qu’il	 sait
appréhender	comme	personne.	Il	est	à	moi	et	je	suis	à	lui	corps	et	âme	jusqu’à
mon	dernier	souffle.	Ludo	me	soulève	dans	ses	bras	et	me	serre	contre	lui	sans
lâcher	mes	 lèvres,	 en	manque	 autant	 que	 lui	 de	 ce	 goût	 unique	 qui	 nous	 unis.
Mes	jambes	s’enroulent	autour	de	sa	taille	et	le	serrent	pour	ne	plus	le	perdre.	Je
le	veux	 en	moi,	 je	 veux	 le	 sentir	 dans	mon	corps	 comme	 je	 le	 sens	dans	mon
cœur,	 qu’on	 ne	 fasse	 plus	 qu’un	 et	 qu’enfin,	 je	 le	 retrouve.	 Il	 fait	 un	 pas	 en
direction	de	 la	chambre	et	se	ravise	pour	s’agenouiller	au	sol	et	me	déposer.	 Il
m’allonge	 sur	 le	 sol	 doucement,	 presque	 délicatement,	 ses	 yeux	me	 détaillent
quand	il	se	redresse	pour	se	déshabiller.	Je	remarque	seulement	maintenant	qu’il
a	son	jean	et	son	tee-shirt	qu’il	met	pour	travailler	et	recouvert	de	graisse.	Mais



j’en	 ai	 à	 peine	 le	 temps	 que	 son	 corps	 se	 révèle.	 Son	 corps	 puissant	 que	 j’ai
appris	 à	 apprivoiser,	mais	 que	 je	 veux	 découvrir	 dans	 les	moindres	 détails.	 Il
pose	son	jean	rapidement,	mon	entrejambe	s’élance	en	découvrant	son	sexe	et	à
quel	 point	 il	 a	 envie	 de	 moi.	 Son	 corps	 revient	 couvrir	 le	 mien,	 mes	 mains
tentent	de	caresser	toute	la	peau	qui	est	à	ma	disposition,	je	voudrais	avoir	plus
de	mains	 plus	 de	 lui	 plus	 de	 tout.	Mes	hanches	 se	 lèvent	 pour	 venir	 se	 frotter
contre	lui,	je	veux	le	sentir	en	moi.	Sa	bouche	revient	doucement	sur	la	mienne,
il	gronde	de	plaisir	quand	il	entre	en	moi	sans	retenue	avant	de	s’immobiliser.	Je
ferme	les	yeux	sous	le	plaisir	de	le	sentir	enfin	et	je	souris	en	pleurant	des	larmes
silencieuses,	de	joie,	de	bonheur	d’être	enfin	celle	que	je	suis	réellement	grâce	à
lui.	Il	embrasse	mes	joues	où	coulent	des	perles	salées,	mon	cou,	ses	mains	sont
sur	ma	poitrine	et	ses	caresses	mêlées	à	ses	baisers	tendres	et	doux	me	font	me
sentir	au	septième	ciel.	Il	se	redresse	et	sa	poitrine	quitte	la	mienne	sans	quitter
mon	corps,	ses	yeux	me	dévorent	comme	une	bête	affamée.	Son	désir	me	rend
fier	et	belle,	juste	pour	lui,	pour	ses	yeux.
Il	pose	sa	bouche	sur	ma	poitrine,	embrasse	ces	cicatrices	honteuses	qui	prennent
une	autre	place	avec	lui.	Elles	ne	sont	pas	laides	sous	sa	bouche,	elles	ne	sont	pas
horribles	 sous	 ses	 caresses,	 elles	 sont	 moi	 et	 lui	 m’accepte	 totalement	 et
inconditionnellement.	Mon	corps	se	cambre	pour	qu’il	bouge	en	moi	pour	qu’il
me	fasse	ressentir	ces	sensations	que	j’aime,	 il	ne	bouge	pas	et	redresse	 la	 tête
pour	 me	 regarder.	 Je	 caresse	 son	 visage,	 ses	 traits	 familiers	 et	 pourtant	 si
différents	d’il	y	a	dix	ans	et	cette	 lueur	malgré	 tout	dans	ses	yeux	comme	une
empreinte	au	fer	rouge	de	ces	dix	dernières	années.
	
—	Fort,	dit-il	d’une	voix	pleine	de	désir.
	
—	Fort.
	
Ses	hanches	se	mettent	en	mouvement	me	faisant	gémir,	sa	présence,	ses	coups
forts	 et	 libérateurs	 qui	 me	 propulsent	 doucement	 vers	 le	 plaisir	 ultime.	 Je
m’accroche	à	ses	épaules,	son	poids	sur	 le	mien,	sa	présence	partout	autour	de
moi	 et	 en	 moi	 sollicitent	 tous	 mes	 sens.	Mon	 corps	 et	 mon	 esprit	 totalement
partis	là	où	seuls	nous	deux	et	ce	plaisir	de	se	retrouver	comptent.	Son	corps	en
sueur	va	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fortement	en	moi,	le	mien	réagit,	et
l’enserre	pour	qu’il	continue	et	ne	me	laisse	plus	jamais.	Qu’il	soit	toujours	cette
présence	aimante	et	rassurante,	le	seul	qui	m’accepte	et	dont	je	suis	folle.	Même
s’il	 n’est	 pas	 parfait,	 même	 si	 notre	 relation	 n’est	 pas	 toujours	 comprise,	 je
l’aime.
Ludo	 accélère	 ses	mouvements,	 son	 souffle	 est	 dans	mon	 cou	 il	mordille	mon



oreille	avant	de	me	murmurer	:
	
—	Je	t’aime.
	
Mon	corps	explose	en	milliers	de	particules,	chacune	reliée	à	lui,	à	mon	amour
pour	lui	et	à	son	corps	dans	le	mien	avant	qu’il	ne	se	fige	en	moi	et	me	rejoigne
dans	le	plaisir.
	
Son	corps	s’écroule	sur	le	mien	quelques	instants,	avant	qu’il	ne	roule	sur	le	côté
et	m’emporte	avec	lui.	Ma	tête	repose	sur	sa	poitrine	et	je	ne	résiste	pas	à	l’envie
de	 m’étendre	 sur	 lui.	 Il	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 on	 reprend	 doucement	 nos
esprits.
	
Je	 suis	 bien,	 je	 ne	 voudrais	 jamais	 sortir	 de	 cette	 étreinte,	 et	 rester	 comme	 ça
éternellement	sous	son	emprise.
	
—	Pourquoi	maintenant	?	demande	Ludo	au	bout	d’un	moment	en	caressant	mon
dos.
	
—	Je	suis	libre,	dis-je	en	soupirant.
	
Il	 se	 redresse	 sur	 ses	 avant-bras,	me	 faisant	 lever	 la	 tête	 pour	 le	 regarder.	 Ses
yeux	me	sondent,	oui,	je	suis	libre	et	divorcée.
	
—	Je	voulais	attendre	de	ne	plus	être	mariée.	Je	ne	voulais	pas	revenir	vers	toi	en
sachant	que	je	suis	mariée	à	un	autre	et	même	toi,	tu	ne	l’aurais	pas	accepté.
	
Il	se	recouche	sur	le	sol	du	salon.	On	est	à	deux	pas	du	canapé,	je	souris	il	n’a
même	pas	eu	le	courage	d’aller	jusque-là.
	
—	Non,	je	ne	l’aurais	pas	accepté.	Je	ne	l’accepterai	jamais	d’ailleurs.
	
—	Ne	m’en	veux	pas,	s’il	te	plaît.
	
Je	me	redresse	pour	le	regarder,	son	regard	me	fuit	déjà	alors	qu’on	vient	à	peine
de	se	retrouver.
	
—	Je	ne	t’en	veux	plus,	c’est	à	moi	que	j’en	veux	de	ne	pas	avoir	été	là.	D’avoir
passé	 dix	 ans	 à	 croire	 que	 je	 pourrais	 te	 retrouver	 et	 faire	 comme	 si	 tout	 était



normal.	C’est	normal	que	tu	aies	cherché	ailleurs	ce	que	je	n’étais	plus	capable
de	 te	 donner.	 J’aurais	 dû	 répondre	 à	 tes	 lettres,	 j’aurais	 dû	 te	 montrer	 que	 tu
comptais	toujours	pour	moi,	mais...
	
Il	se	tait	un	instant,	ses	yeux	reviennent	sur	moi,	il	pleure.	Mon	cœur	se	serre,	je
ne	l’ai	vu	qu’une	fois	pleurer	et	il	avait	deux	balles	dans	le	corps	à	ce	moment-
là.
	
—	En	prison,	loin	de	toi,	c’était	plus	simple	de	ne	pas	savoir.	Un	jour,	j’ai	eu	une
visite,	 je	n’avais	 jamais	eu	de	visite	 jusque-là	et	 j’ai	cru	que	c’était	 toi.	 J’étais
heureux	à	l’idée	de	te	voir	et	en	même	temps	prêt	à	te	hurler	dessus	pour	te	faire
partir	et	surtout	ne	jamais	revenir.	Je	voulais	te	voir	m’assurer	que	tu	allais	bien,
mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 me	 sentir	 comme	 tous	 ces	 mecs	 que	 j’ai	 vus	 aller	 au
parloir,	 le	 sourire	aux	 lèvres,	 et	 revenir	avec	une	envie	d’en	 finir.	Mais	 je	 suis
faible	quand	il	est	question	de	toi	et	même	si	j’allais	en	souffrir	après,	j’ai	pris	le
risque.	Tes	 lettres,	 c’était	 facile	de	 les	 ignorer.	La	première	 je	 l’ai	 eu	 entre	 les
mains,	mais	les	autres	je	ne	les	ai	pas	vues.	Te	savoir	 là,	c’était	autre	chose,	 te
voir,	 te	 sentir,	 je	 n’étais	 pas	 aussi	 fort.	 Je	 suis	 allé	 à	 ce	 putain	 de	 parloir	 en
tremblant,	je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur	de	ma	vie,	mais	ce	n’était	pas	toi.	C’était
Lisa.	J’étais	hors	de	moi,	d’avoir	cru	que	tu	aurais	pu	mettre	un	pied	dans	un	tel
endroit	et	déçu	que	tu	ne	sois	pas	là.	Je	m’étais	fait	à	l’idée	de	te	voir,	mais	ce
n’était	pas	toi.	Ce	jour-là	j’ai	fait	mon	tatouage,	je	me	suis	autorisée	à	penser	à
toi,	à	 t’imaginer,	où,	avec	qui	et	à	 te	vouloir	près	de	moi	même	si	ça	signifiait
que	c’était	dans	cette	taule.	J’ai	été	faible	un	jour,	parce	que	penser	à	toi	me	rend
faible,	 incapable	de	 lever	 la	 tête	et	ne	pas	m’enfoncer	dans	autre	chose	que	du
désespoir.	 J’ai	 tout	 imaginé	 ce	 jour-là,	 toi	 avec	un	autre,	 heureuse	 sans	moi	 et
moi	qui	devrait	vivre	avec	cette	erreur.	Je	sais	que	je	t’ai	reproché	d’avoir	refait
ta	vie,	mais	je	ne	voulais	pas	imaginer	après	t’avoir	vu	avec	mon	fils	qu’il	en	soit
autrement.	Mais	c’est	ma	faute,	c’est	moi	qui	t’ai	abandonné	alors	que	je	t’avais
promis	 le	 contraire.	 J’ai	 fait	 le	 choix	 de	 survivre,	 même	 si	 ça	 voulait	 dire	 te
perdre,	 et	 je	 regretterais	 chaque	 jour	 de	 ne	 pas	 avoir	 été	 assez	 fort	 pour	 nous
soutenir	tous	les	deux.
	
Mes	yeux	sont	inondés	de	pleurs,	des	larmes	coulent	sur	ses	joues	et	ses	mains
me	serrent	comme	pour	être	sûres	que	je	ne	partirais	plus.
	
—	Maintenant,	 tu	es	là,	 libre	et	ces	six	mois	à	te	voir	marié	à	un	autre,	 te	voir
avoir	dit	ce	putain	de	«	oui	»	à	un	autre	que	moi	ont	sûrement	été	plus	durs	que
ces	dix	années	de	prison.



	
Il	me	fait	basculer	sur	le	sol	pour	se	mettre	au-dessus	de	moi	avant	de	sécher	ses
larmes	dans	un	geste	rageur.	Mon	cœur	est	fendu	en	deux,	une	partie	heureuse	de
l’avoir	retrouvé	et	une	autre	honteuse	et	en	colère	de	lui	avoir	fait	si	mal.
	
—	 Je	 veux	 notre	 famille.	 Je	 te	 veux,	 toi,	 toujours.	 Je	 veux	 que	 tu	 t’endormes
dans	mes	bras	et	que	ce	soit	moi	qui	sois	là	pour	toi.	Je	veux	notre	fils.	Je	veux	le
voir	grandir	et	vivre	tout	ça	avec	vous	deux.	Je	veux	qu’on	soit	tous	les	trois.	Je
veux	que	vous	soyez	ma	famille.
	
Il	soupire	et	son	front	vient	se	poser	sur	le	mien.	Ses	mains	caressent	mes	joues
si	tendrement	que	j’en	frissonne.
	
—	On	a	perdu	dix	ans	et	on	ne	les	rattrapera	jamais,	mais	maintenant,	je	ne	veux
plus	perdre	une	seule	seconde	loin	de	vous.
	



ÉPILOGUE
I’	m	Permanent

	
	
	
Elle	dort.	Je	la	regarde	un	instant	avant	de	me	laisser	tomber	sur	le	fauteuil	près
de	 la	 fenêtre.	 La	 lumière	 du	 matin	 filtre	 et	 me	 laisse	 apercevoir	 tout	 ce	 que
j’aime	quand	elle	dort.	Ses	gestes	incontrôlés	et	ses	grimaces	qui	m’ont	toujours
fait	penser	qu’elle	fait	un	cauchemar.	J’ai	passé	des	heures	à	la	regarder	dormir,	à
essayer	 d’interpréter	 tout	 ce	 que	 son	 inconscient	 laissait	 sortir,	 mais	 je	 n’ai
jamais	rien	su.	Elle	parlait	parfois,	des	mots	à	peine	audibles	des	sons	étranges
presque	 des	 grognements	 aigus	 et	 seulement	 une	 fois,	 j’ai	 écouté	 clairement	 :
«	Mathieu	».	Mais	dès	qu’elle	sentait	ma	présence	dans	le	lit,	c’était	comme	si
j’étais	 capable	 de	 chasser	 tous	 ces	 rêves,	 il	 n’y	 avait	 plus	 rien,	 plus	 qu’un
sommeil	 profond.	 Elle	 avait	 la	 mauvaise	 habitude	 de	 monter	 sur	 moi	 pour
dormir,	elle	 l’a	 reprise.	Elle	a	mis	du	 temps	à	 le	 refaire,	ce	qui	m’a	convaincu
qu’elle	ne	le	faisait	pas	avec	lui.
	
Je	gratte	le	reste	de	peinture	sur	mes	doigts,	j’y	ai	passé	toute	la	nuit,	mais	enfin,
j’ai	fini	cette	pièce.	La	maison	sera	bientôt	comme	neuve	et	on	pourra	souffler.
Presque	un	an	de	travaux	et	je	pensais	ne	jamais	en	voir	la	fin,	mais	cette	maison
lui	 tient	 à	 cœur	 et	 à	moi	 aussi.	 J’aime	 l’idée	 que	 c’est	 chez	 nous,	 le	 foyer	 de
notre	 famille	 et	 qu’elle	 doit	 être	 ce	 qu’on	 attend	 d’elle	 ;	 accueillante	 et
confortable.	C’était	 une	 ruine,	Marie	 a	 craqué	pour	 elle,	 elle	 a	 vu	 le	 potentiel,
moi,	 je	ne	voyais	que	 l’ampleur	des	 travaux,	mais	 finalement	aujourd’hui	pour
rien	au	monde	je	n’en	voudrais	une	autre.
	
Je	n’avais	pas	fait	ça	depuis	des	années,	la	regarder	dormir.	Elle	a	toujours	cru
que	je	passais	mes	nuits	dehors,	même	si	c’était	en	partie	le	cas,	je	passais	l’autre
partie	 à	 la	 regarder	 en	 essayant	de	 la	 comprendre,	 de	 trouver	 ce	qu’elle	ne	dit
pas.	 Marie	 n’est	 pas	 une	 expansive.	 Avec	 elle,	 il	 faut	 lire	 entre	 les	 lignes	 et
chercher	 derrière	 ses	 sourires	 ce	 qui	 ne	 va	 pas.	 Parce	 que	même	 si	 elle	 paraît
heureuse,	elle	a	 toujours	ce	doute	en	elle,	cette	 façon	de	voir	 le	noir	 là	où	elle
pourrait	 laisser	du	gris	entrer.	Dès	que	je	 l’ai	vue	pour	 la	première	fois,	 j’ai	su
dans	ses	yeux	ce	besoin	qu’elle	avait	d’être	aimé,	de	s’accrocher	à	quelque	chose
pour	 ne	 pas	 sombrer	 dans	 ce	 qu’elle	 appelle	 son	 vide.	 Ce	 n’est	 pas	 vide,	 j’ai
envie	 parfois	 de	 la	 mettre	 devant	 un	 miroir	 et	 de	 lui	 dire	 de	 se	 regarder,



réellement,	 pas	 son	 enveloppe,	 mais	 qui	 elle	 est	 vraiment,	 cette	 femme
formidable,	forte,	intelligente	et	drôle,	cette	mère	douce	et	compréhensive	et	une
amie	fidèle	sur	qui	on	peut	compter.	Elle	ne	se	voit	pas	comme	ça.	Pourtant,	je
sais	 qu’elle	 déplacerait	 des	 montagnes	 pour	 Malo,	 Mathieu,	 Thomas	 ou	 moi.
Sans	 aucune	 hésitation,	 elle	 se	 jetterait	 dans	 la	 gueule	 du	 loup,	 parce	 qu’elle
aime.	 C’est	 l’amour	 qui	 la	 porte,	 quel	 qui	 soit,	 c’est	 ce	 qui	 la	 comble	 et	 fait
d’elle,	 probablement	 quelqu’un	 d’irréfléchi	 dans	 ces	 cas-là.	 C’est	 ce	 qui	 m’a
séduit	 chez	 elle,	 ses	 sentiments	 exacerbés	 et	 son	 besoin	 d’attachement
inconditionnel.
Parce	que	je	suis	tout	le	contraire,	je	suis	froid	et	méthodique	là	où	elle	laissera
toujours	 parler	 son	 cœur,	 je	 vois	 d’abord	 les	 choses	 avec	 pragmatismes	 et
réflexions.
	
Sauf	pour	elle.
	
Je	n’ai	pas	compris	au	début	cette	attirance	pour	elle,	ce	besoin	de	l’avoir,	de	la
connaître	réellement,	pas	ce	qu’elle	montre	aux	autres,	mais	tout	ce	qu’elle	cache
et	que	moi	seul	je	suis	en	mesure	de	comprendre.	Je	la	voulais,	mais	j’avais	peur.
Marie	me	faisait	peur,	par	son	côté	totalement	incontrôlable	qui	allait	me	mener
vers	 des	 chemins	 inconnus	 que	 je	 n’étais	 pas	 sûr	 de	 vouloir	 prendre	 à	 ce
moment-là.	Mais	c’était	trop	dur,	de	lutter,	de	ne	pas	la	revoir,	d’écouter	Thomas
parler	d’elle	et	de	ne	pas	savoir.	Je	suis	faible	devant	elle	et	je	le	serais	toujours
même	si	elle	pense	le	contraire.	Elle	m’a	eu	à	la	minute	où	ses	yeux	ont	croisé
les	miens.	J’ai	laissé	mes	sentiments	parler	avec	elle,	mon	amour	autant	que	ma
violence.
Ce	n’est	pas	de	l’amour	entre	nous,	c’est	une	rage,	la	rage	d’avoir	l’autre,	de	le
posséder	et	ce	besoin	intense	d’être	ensemble.	Marie	est	un	diamant	brut,	un	de
ceux	 que	 beaucoup	 aimerait	 polir	 et	 façonner	 à	 leur	 image	 pour	 le	 mettre	 en
valeur.	Pas	moi,	je	n’ai	pas	besoin	de	voir	ses	facettes	exposées	sur	monture	en
or	 pour	 voir	 qui	 elle	 est	 vraiment.	 Elle	 brille	 par	 sa	 présence,	 son	 extrême
sensibilité	 fait	 son	 éclat	 même	 si	 parfois,	 elle	 reste	 incompréhensible,	 c’est
comme	 ça	 que	 je	 la	 veux.	 Brut	 sans	 artifice,	 imparfaite,	 mais	 d’une	 valeur
inestimable	à	mes	yeux.
	
Je	ne	vivrais	pas	sans	elle,	je	n’ai	pas	vécu	pendant	dix	ans,	j’ai	besoin	de	Marie
dans	ma	vie	pour	dire	«	 je	suis	vivant	».	Elle	est	cette	partie	de	moi	que	 je	ne
connaissais	pas,	cette	orgie	de	sentiments	que	 je	n’étais	pas	sûr	d’aimer,	 il	y	a
dix	 ans,	mais	que	 j’ai	 appris	 à	 contrôler.	 Je	n’étais	pas	préparé	 à	 ça,	 à	 l’aimer
tellement	 que	 j’en	 ai	 éprouvé	 le	 besoin	 de	 lui	 faire	 mal	 quand	 ses	 mots,	 ses



gestes	ou	même	ceux	des	autres	envers	elle	me	blessaient.	 Je	connaissais	cette
partie	de	moi	violente,	mais	jamais	comme	ça	avec	l’intention	de	faire	ressentir
autre	 chose	 que	 les	 coups	 qui	 pleuvent.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 frappé,	 mais	 c’était
peut-être	 pire,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 sais	 qu’elle	 aimait	 ça,	 je	 sais	 que	 je	 n’aurais
jamais	 dû	 pousser	 jusque-là,	 cependant,	 ce	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 qu’on
maîtrise	facilement.
	
Aujourd’hui,	 tout	est	différent.	On	a	grandi	loin	l’un	de	l’autre,	elle	avec	lui	et
Malo	et	moi	en	prison.	Elle	n’a	plus	les	mêmes	besoins,	elle	n’a	plus	besoin	de
moi	pour	se	calmer,	ni	du	sexe	comme	apaisement,	elle	reste	calme	la	plupart	du
temps	même	si	parfois	ça	se	rapproche,	elle	ne	franchit	pas	la	limite.
	
Elle	est	heureuse.	C’est	ce	que	je	me	dis	chaque	matin	quand	je	la	regarde,	elle
est	heureuse.	Parce	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	choix,	je	ne	pourrais	pas	accepter	que
ce	ne	 soit	 pas	 le	 cas.	 Je	 l’aime,	 elle	m’aime,	 elle	 a	 retrouvé	Thomas	 et	même
Mathieu	alors	que	j’aurais	préféré	qu’il	reste	le	plus	loin	possible	d’elle,	mais	ce
n’est	plus	pareil	entre	eux.	Mathieu	ne	la	regarde	plus	comme	s’il	s’apprêtait	à	la
mettre	dans	son	lit,	il	est	redevenu	simplement	son	ami.	Mais	je	n’oublie	pas.	Et
puis	il	y	a	Malo,	lui	est	ce	qui	la	recentre	sur	l’essentiel	quand	tout	dérape,	son
repaire	dans	ce	monde	et	je	ne	peux	que	la	comprendre.	Mes	enfants,	ma	fille	et
Malo	sont	des	personnes	à	part	dans	ma	vie,	 je	m’implique	autant	que	 je	peux
avec	eux,	mais	pourtant	j’ai	l’impression	que	quelque	chose	m’échappe.	Que	ces
années	d’absence	resteront	toujours	entre	nous.
	
Découvrir	que	j’ai	un	fils	de	neuf	ans	fut	plus	qu’un	choc.	Jamais,	je	n’aurais	cru
ça	possible	avec	Marie,	mais	 savoir	qu’une	partie	de	moi	était	 restée	avec	elle
toutes	ces	années,	que	tout	n’avait	pas	été	inutile	m’a	rendue	fier.	Malo	est	bien,
il	 est	 équilibré	et	heureux,	 elle	ne	pouvait	pas	 faire	mieux	pour	 lui,	 je	 regrette
juste	de	ne	pas	l’avoir	fait	avec	elle.
	
Après	 avoir	 pris	 une	 douche	 rapide,	 je	me	 couche	 à	 côté	 de	Marie	 qui	 encore
ensommeillée	cherche	à	venir	 s’installer	 sur	moi,	mais	 je	 la	 repousse	et	 la	 fait
basculer	sur	le	dos	pour	me	pencher	au-dessus	d’elle.	Mon	nez	caresse	son	cou,
avant	que	ma	bouche	y	dépose	des	baisers.	 J’ai	envie	d’elle,	envie	de	 la	sentir
autour	de	moi	envie	de	savoir	qu’elle	est	à	moi.	Maintenant,	elle	le	sera	toujours,
je	ne	referais	jamais	la	même	erreur,	de	l’abandonner	pour	la	retrouver	mariée	à
un	autre.
	
J’ai	 pris	 sur	moi,	 comme	 jamais	 je	 n’aurais	 cru	 être	 capable	 de	 le	 faire	 en	 la



voyant	 avec	 lui	 alors	 que	 tout	 hurlait	 en	 moi	 de	 le	 tuer	 pour	 l’avoir	 touché.
J’étais	 le	 premier	 et	 je	 voulais	 être	 le	 dernier,	 personne	 ne	 pouvait	 poser	 ses
mains	sur	elle	parce	qu’elle	est	à	moi,	que	c’est	seulement	moi	qui	la	comble	et
la	 vois	 jouir.	 Mais	 elle	 l’a	 épousé.	 Aujourd’hui	 encore,	 je	 ne	 comprends	 pas
comme	 elle	 a	 pu	 faire	 ça,	mais	 je	 ne	 lui	 en	 veux	 plus,	 il	 est	 hors	 de	 sa	 vie	 à
présent	 et	 je	 serais	 le	 dernier,	mais	 plus	 l’unique.	 Je	 ne	 l’épouserai	 pas,	 je	 ne
veux	 pas	 passer	 après	 un	 autre.	 Pour	Marie,	 je	 veux	 toujours	 être	 le	 premier,
c’est	comme	un	échec	personnel	que	ce	ne	soit	pas	le	cas,	mais	qu'importe,	on
est	ensemble	et	à	moi,	elle	a	donné	un	fils.
	
Ma	bouche	descend	sur	son	épaule,	Marie	gémit	en	commençant	à	se	réveiller,	je
mordille	sa	peau,	j’aime	laisser	des	marques	de	mon	passage	sur	son	corps.	Elle
ouvre	les	yeux	en	souriant,	ses	mains	accrochent	ma	nuque	et	me	rapprochent	de
sa	bouche.	Ses	lèvres	se	posent	sur	les	miennes	doucement,	mais	je	recule	pour
la	regarder.	Elle	fronce	les	sourcils,	étonnée	de	ma	réaction.
	
—	Fais-moi	 un	 enfant,	 dis-je	 en	 plongeant	 dans	 ce	 regard	marron	 qui	me	 tue
toujours	autant.
	
Elle	 ouvre	 la	 bouche	 puis	 la	 referme	 et	 recommence	 pour	 finalement	 souffler.
Elle	va	dire	non.	Je	crois	qu’elle	se	refait	le	film	de	la	naissance	de	Malo	et	ces
années	seule	avec	lui.
J’écarte	ses	jambes	et	me	cale	entre	ses	cuisses.	Elle	est	nue,	son	corps	m’appelle
toujours,	mais	je	n’entre	pas,	je	caresse	seulement.
	
—	Fais-moi	un	enfant,	je	reprends	en	soufflant	sur	sa	peau.
	
—	Ludo...
	
Je	ne	la	laisse	pas	finir	en	sachant	très	bien	ce	qu’elle	va	dire	et	je	ne	veux	pas
l’entendre	dire	non.	Mes	lèvres	reviennent	plus	fortes	sur	les	siennes.
	
—	Je	veux	 te	voir	enceinte,	 je	veux	être	 là	quand	tu	 le	mettras	au	monde	et	 je
veux	avoir	toutes	ces	premières	fois	que	je	n’ai	pas	eues	avec	Malo.
	
Ses	 mains	 glissent	 sur	 mon	 dos,	 ses	 ongles	 écorchent	 ma	 peau	 laissant	 une
traînée	de	frisson	de	pur	désir	derrière	eux	et	je	résiste	à	l’envie	de	m’enfouir	en
elle.	Elle	détourne	 le	visage,	 elle	me	 fuit	parce	qu’elle	 en	a	 envie	 aussi	de	cet
enfant,	mais	pas	d’accoucher	ou	de	se	retrouver	seule.



	
Je	baisse	ma	bouche	sur	sa	poitrine,	ses	seins	se	dressent	devant	moi,	je	capture
la	pointe	entre	mes	lèvres,	son	corps	se	cambre	sous	l’assaut.	J’aime	ses	seins,
j’aime	les	tenir	dans	ma	main,	j’aime	leurs	cicatrices.	C’est	elle.
	
—	Je	serais	là,	Marie,	tu	ne	seras	pas	seule.
	
—	Je...
	
Ses	mains	prennent	mon	visage	et	me	forcent	à	la	regarder.	Je	n’ai	pas	besoin	de
sentir	sa	peur,	je	crois	qu’elle	doutera	toujours	que	je	puisse	de	nouveau	ne	plus
être	là	du	jour	au	lendemain.
	
—	On	le	fera	tous	les	deux.
	
Elle	 approche	 son	 visage	 du	 mien,	 sa	 langue	 trace	 le	 tour	 de	 mes	 lèvres	 ses
jambes	se	referment	sur	ma	taille	et	me	presse	contre	elle,	 je	cède	et	 j’entre	en
elle.	 Chaude,	mouillée	 et	 faite	 pour	moi	 quand	 sa	 langue	 franchit	mes	 lèvres.
Marie	gémit	dans	ma	bouche,	ses	mains	serrent	mon	cou	pour	toujours	plus	me
rapprocher	d’elle.
	
—	Marie...
	
—	 Oui,	 dit-elle	 entre	 deux	 gémissements	 alors	 que	 mon	 corps	 se	 met	 en
mouvement	doucement,	langoureusement.
	
—	Oui	?	je	demande	en	accélérant.
	
J’essaye	de	maîtriser	mes	assauts,	mais	le	désir	que	j’éprouve	pour	elle,	l’envie
de	l’avoir,	de	sentir	son	corps	toujours,	partout,	me	fait	vite	perdre	pied.	J’attrape
ses	mains,	les	enlace	aux	miennes	et	les	relève	au-dessus	de	sa	tête.
Ses	 yeux	 brillent	 et	 s’ancrent	 dans	 les	miens	 quand	mon	 corps	 pousse	 encore
plus	fort	dans	le	sien.
	
—	Oui,	dit-elle	dans	un	souffle.
	
Je	souris,	heureux	qu’elle	lâche	enfin	prise	et	me	fasse	confiance.	Je	détache	ma
main	 de	 la	 sienne	 pour	 caresser	 sa	 joue	 et	 faire	 le	 tour	 de	 son	 visage.	 Je	 sens
encore	quelques	doutes	chez	elle,	mais	je	ferais	tout	pour	les	effacer.	À	présent,



je	suis	permanent.
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Amantha

	

	
	

	
	

hume	l’odeur	alléchante	qui	se	dégage	de	la	casserole,	ça	sent	bon	l’été	et	le
soleil.	Ma	fille	dans	mes	bras	s’agite,	je	retire	la	cuillère	en	bois	du	plat	qui

mijote,	souffle	avec	elle	dessus	et	lui	fais	gouter	la	sauce	du	bout	des	lèvres.	Son
regard	s’illumine	et	me	fait	rire.
—	C’est	bon	?	je	demande	en	lui	remettant	la	cuillère	entre	les	lèvres.
—	Bon	!	elle	s’exclame.
J’embrasse	sa	petite	joue	rebondie	et	éteins	le	feu	sous	la	casserole.
—	A	table	alors,	lui	dis-je	en	l’installant	dans	sa	chaise	haute.
Je	 jette	 un	œil	 par	 la	 fenêtre	 ouverte,	 pour	 voir	 si	 Slaine	 arrive	mais	 il	 n’y	 a
personne	en	vue	à	part	un	ciel	gris.
Tant	pis,	je	peux	l’attendre	mais	si	Nina	ne	mange	pas	dans	les	minutes	à	venir,
elle	fera	une	crise.	Je	m’occupe	de	la	servir,	pendant	que	sa	voix	de	bébé	de	huit
mois	 résonne	 dans	 la	 maison.	 Elle	 baragouine	 et	 sûrement	 qu’elle	 pense
«	maman	dépêche-toi	je	n’en	peux	plus	d’attendre	».
Je	reviens	vers	elle,	une	assiette	de	pâtes	à	la	sauce	tomate	dans	les	mains	qui	la
fait	saliver.	J’enroule	une	serviette	autour	de	son	cou	et	commence	à	la	nourrir.
J’attrape	mon	 portable,	 il	 est	 déjà	 treize	 heures,	 Slaine	 aurait	 dû	 rentrer	 il	 y	 a
deux	 heures	 déjà.	 Je	 déteste	 quand	 il	 est	 en	 retard	 et	 qu’il	 ne	 prévient	 pas.
J’appelle,	mais	tombe	directement	sur	sa	messagerie.	Je	soupire	en	regardant	ma
fille	au	nez	barbouillé	de	sauce	tomates	qui	continue	tranquillement	de	prendre
les	bouchées	que	je	lui	tends.
Je	m’inquiète,	c’est	plus	fort	que	moi,	même	si	je	sais	que	souvent	des	clients	de
dernières	minutes	 l’accaparent.	Mais	qui	serait	assez	fou	pour	aller	 faire	du	 jet



ski	par	ce	temps	?	Je	me	lève	et	admire	l’océan	en	arrière-plan	de	la	vue	que	j’ai
d’ici,	je	ne	vois	pas	bien,	mais	il	doit	être	déchainé.
Je	me	rassois,	essuie	la	bouche	de	ma	fille	et	je	continue	de	son	repas	quand	un
bruit	 que	 nous	 connaissons	 bien	 toutes	 les	 deux	 nous	 parvient	 de	 la	 route,	 à
l’avant	de	la	maison.
—	Papa	!	s’exclame	Nina	en	bavant	ses	pâtes.
—	Oui,	c’est	enfin	papa.
La	moto	entre	dans	la	cour,	le	bruit	tonitruant	de	la	grosse	Harley	se	coupe	quand
il	se	gare.
Notre	regard	se	pose	au	bout	du	couloir,	sur	la	porte	qu’on	aperçoit	d’ici.	Slaine
entre,	dépose	son	casque	sur	la	console	de	l’entrée	ainsi	que	ses	clefs	et	son	cuir.
Il	 s’avance	pour	nous	 rejoindre,	Nina	 est	 tout	 excitée	 et	 j’en	oublie	 la	 cuillère
que	je	tiens	dans	ma	main	pour	observer	mon	mari.	J’inspire	et	sens	mon	cœur	se
gonfler	comme	à	chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	lui.	Son	visage	fermé,	la
cicatrice	qui	barre	sa	joue	et	son	regard	noir	qui	n’a	jamais	cessé	de	m’envoûter.
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	aplatis	par	le	casque,	son	t-shirt	se	soulève	et
me	laisse	apercevoir	un	bout	de	sa	peau	pâle.
Il	entre	dans	la	cuisine,	je	le	vois	renifler	l’odeur	du	repas,	puis	il	se	penche	vers
moi	et	dépose	doucement	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Ce	matin	il	est	parti	avant
que	je	me	lève,	mais	je	me	souviens	d’avoir	sentie	sa	bouche	de	la	même	façon
avant	de	replonger	dans	le	sommeil.
Je	 tente	 de	 me	 reculer	 pour	 lui	 parler,	 mais	 sa	 main	 dans	 mes	 cheveux	 me
maintient	 contre	 lui.	 Je	 souris	 en	me	 crispant	 contre	 ses	 lèvres	 et	 l’embrasse.
Slaine	répond	à	ce	baiser	avec	passion	et	chaque	partie	de	mon	corps	le	ressent.
—	Salut,	finit-il	par	dire	en	s’écartant	pour	me	fixer.
Il	me	 sourit	 en	me	 voyant	 un	 peu	 perdue	 sous	 l’effet	 de	 sa	 présence	 et	 de	 ce
baiser.
—	Papa	!	crie	Nina	depuis	sa	chaise	haute.
Slaine	 se	 tourne	vers	 elle	 et	 lui	 fait	 une	grimace,	 ce	qui	 fait	 rire	notre	 fille	 de
toutes	ses	forces.	 Il	embrasse	 le	sommet	de	sa	petite	 tête	brune,	 le	seul	endroit
encore	vierge	de	toutes	traces	de	sauce	tomate.
—	Qu’est	ce	qui	s’est	passé	?	je	demande.
Slaine	continue	de	faire	le	singe	avec	Nina	qui	rit	aux	éclats	devant	ses	pitreries.
C’est	assez	stupéfiant	de	le	voir	interagir	avec	sa	fille.	Avec	le	reste	du	monde	il
est	froid,	mais	avec	elle,	il	se	détend	totalement	et	je	crois	qu’il	oublie	qui	il	a	pu
être,	pour	seulement	se	concentrer	sur	l’amour	qu’il	lui	donne.
—	Un	truc	étrange,	répond-il	une	fois	son	numéro	terminé.



Il	part	 se	 laver	 les	mains	et	 je	 termine	de	nourrir	de	Nina	en	attendant	de	plus
amples	explications.
—	J’ai	rencontré	un	vieil	ami.
Je	laisse	échapper	la	cuillère	qui	finit	dans	l’assiette.	Je	regarde	Slaine,	le	cœur
battant	la	chamade.	Il	n’a	pas	de	vieux	amis,	il	a	seulement	des	anciens	membres
de	gang	qu’il	a	connu.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	il	n’a	rien	à	voir	avec	eux.	Du	moins,	il	n’a	plus
rien	à	voir	avec	eux.
Je	reprends	la	cuillère	de	ma	fille	et	la	nourris	machinalement	en	encaissant	ses
propos.
—	Qui	est-ce	?
Slaine	 commence	 à	 mettre	 la	 table	 pour	 nous	 deux	 tout	 en	 continuant	 de	 me
parler.
—	Un	ancien	dealer	qui	bossait	avec	le	gang.
—	Et	?
Il	doit	sentir	mon	inquiétude	puisqu’il	vient	s’asseoir	sur	la	chaise	à	mes	côtés.
Je	plonge	dans	son	regard	sombre	en	me	demandant	quand	le	passé	cessera	de
nous	rattraper.	Ce	temps	passé	loin	de	nos	anciennes	vies,	cette	énergie	dépensée
à	en	reconstruire	une	nouvelle	n’ont-ils	aucun	effet	?
—	Et	 il	est	en	vacances	 ici,	avec	sa	 femme	et	ses	deux	enfants.	 Ils	 sont	venus
faire	du	jet	ski	ce	matin.
Cette	explication	est	censée	me	rassurer	?	Le	fait	qu’il	ait	une	famille	ne	veut	pas
dire	qu’il	soit	clean.
—	Slaine,	s’ils	apprennent…
—	Ils	ne	sauront	rien.	Il	ne	bosse	plus	avec	eux,	il	est	rangé.
La	sincérité	dans	ses	yeux	me	rassure	un	peu,	mais	le	doute	persiste,	les	«	et	si	»
font	le	tour	de	mon	cerveau.
Il	se	lève	pour	finir	de	préparer	la	table,	pour	lui	le	sujet	à	l’air	clos,	alors	que	je
ne	cesse	de	penser	aux	répercussions	que	pourrait	avoir	cette	rencontre.
—	Tu	le	verras	par	toi-même,	il	vient	dîner	ce	soir	avec	sa	famille.
Je	lâche	la	cuillère,	Nina	gémit	en	réclamant	son	dû.	Je	jette	un	regard	sombre	à
mon	mari	que	je	n’ai	jamais	épousé.
—	 Détends-toi,	 dit-il	 plus	 durement,	 tu	 sais	 très	 bien	 que	 je	 ne	 vous	 mettrai
jamais	en	danger,	Nina	et	toi.
Je	reprends	ma	tâche	avec	notre	fille.	Je	comprends	qu’il	n’aime	pas	l’idée	que
je	doute	de	lui,	mais	il	n’est	pas	seulement	question	de	moi.	Il	y	a	cette	gamine
qui	me	regarde	en	ouvrant	la	bouche	et	en	battant	des	mains	dans	les	airs.	Je	sais



qu’il	ne	 lui	fera	 jamais	de	mal,	mais	mon	instinct	de	maman,	ce	que	je	sais	de
ces	 hommes	 me	 dit	 de	 me	 méfier,	 alors	 que	 la	 partie	 amoureuse	 de	 lui,	 ne
demande	qu’à	lui	faire	confiance.
—	Très	bien,	dis-je	en	désespoir	de	cause,	comment	s’appelle-t-il	?
—	Ludo.
	
	

***
	
	
Je	termine	la	vaisselle	en	repensant	à	ce	dîner	avec	cet	homme	et	sa	famille	dont
je	ne	sais	rien.	Ça	fait	plus	de	six	ans	que	nous	avons	quitté	la	France	pour	cette
île	paradisiaque	à	l’autre	bout	du	monde.	Ici,	nous	avons	changé	de	vie,	réappris
à	exister	loin	du	danger	et	des	désordres	mentaux	de	chacun.	Slaine	est	toujours
schizophrène,	mais	 son	 traitement	 le	 tient	 loin	 des	 débordements.	 La	 violence
qui	 l’habite	 ne	 s’éteint	 pas	 comme	 ça,	mais	 chaque	 jour	 j’ai	 un	 autre	 homme
devant	moi,	moins	impulsif.	Au	début,	trouver	du	travail	a	été	difficile	pour	lui.
Reconstruire	une	vie	à	partir	de	rien	n’est	pas	simple,	sans	aucune	qualification	à
part	celle	d’être	tueur	pour	un	gang.	Il	a	fait	énormément	de	postes,	la	moitié	se
sont	terminés	en	coup	sur	un	de	ses	collègues	voire,	son	patron.	Heureusement
que	 je	 suis	 serveuse,	 dans	 tous	 les	 pays	 du	 monde	 on	 porte	 un	 plateau	 de	 la
même	façon	et	cela	nous	a	aidé	au	début.
Les	 mains	 de	 Slaine	 sur	 ma	 taille	 me	 font	 sursauter,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 entendue
rentrer	dans	la	pièce.
—	Elle	dort,	dit-il	contre	mon	cou.
Mon	corps	frissonne	de	le	sentir	si	proche,	d’être	enivré	par	cette	odeur	d’océan
qui	ne	le	quitte	jamais,	par	son	souffle	sur	ma	peau	humidifié	et	par	sa	langue.
Il	retire	mes	mains	du	bac	à	vaisselle	et	me	serre	un	peu	plus	fort	contre	lui.	Je
sens	son	désir	contre	mes	fesses	et	mon	cœur	a	des	ratés	d’appréhension.
—	Je	ne	travaille	pas	cet	après-midi,	on	pourrait	nous	aussi	faire	la	sieste.
Je	me	 raidis	dans	 ses	bras.	Ses	mains	 remontent	 le	 long	de	mes	bras	nus	 et	 si
j’apprécie	 cette	 caresse,	 je	 la	 redoute	 aussi,	 parce	 qu’elle	 nous	 conduira	 plus
loin.
Je	m’éloigne	de	lui	rapidement.
Je	 l’entends	 soupirer	 alors	 qu’il	 appuie	 ses	 mains	 sur	 l’évier.	 J’essuie	 les
miennes	en	tentant	de	trouver	un	truc	à	faire	pour	fuir	cette	intimité.
—	Amantha…	commence	Slaine	de	cette	voix	dure.
—	Je…	je	dois	aller	faire	des	courses	pour	ce	soir	et	ranger	la	maison	et…



Il	fait	volte-face,	son	visage	fermé	dans	une	colère	contenue,	sa	cicatrice	devient
vivante	et	je	me	retiens	de	la	toucher.
—	Arrête	ça	bordel	!	Arrête	de	trouver	des	excuses	à	chaque	fois	que	je	veux	te
toucher	!
Je	ne	dis	rien,	je	me	contente	de	baisser	les	yeux,	incapable	de	lui	dire	ce	qu’il
veut	entendre	depuis	huit	mois.	Incapable	d’expliquer	ce	qu’il	se	passe	en	moi	et
les	changements	que	la	venue	de	notre	fille	ont	fait	à	mon	corps.
—	Pourquoi	tu	ne	me	dis	rien	?	dit-il	plus	doucement.
Je	 sens	 les	 larmes	 qui	 commencent	 à	 sortir	 et	 ferme	 les	 yeux	 durement.	 Je
n’arrive	 plus	 à	me	 laisser	 aller	 dans	 ses	 bras.	 Je	 fuis	 notre	 intimité	 et	 le	 sexe,
alors	que	j’en	meurs	d’envie.	La	grossesse	a	dévasté	mon	corps	et	pas	qu’un	peu.
Je	ne	me	reconnais	plus	et	je	n’arrive	pas	à	le	retrouver.
—	Huit	mois	Amantha,	tu	crois	que	je	vais	supporter	ça	combien	de	temps	?
Je	l’ignore	sincèrement,	je	me	demande	même	comment	ça	se	fait	qu’il	ne	se	soit
pas	encore	envoyé	en	l’air	avec	une	autre	femme.	Je	ne	pourrais	sûrement	pas	lui
en	vouloir	d’aller	chercher	ailleurs	ce	que	je	ne	lui	donne	pas.
—	Ce	n’est	même	pas	le	sexe	qui	me	manque,	c’est	toi,	dit-il	en	s’approchant.
Il	 saisit	 mon	 menton	 de	 ses	 doigts	 et	 fait	 remonter	 mon	 visage,	 les	 larmes
coulent	 sur	mes	 joues	parce	que	 je	 sais	que	cette	 situation	est	 stupide,	mais	 je
suis	comme	toujours,	fermée	comme	une	huitre.	Quand	le	mal	est	là,	il	y	reste,	il
ne	sort	pas	et	ne	tente	pas	de	s’expliquer	pour	trouver	une	solution.
—	Tu	es	triste	et	je	déteste	te	voir	comme	ça.	Parle-moi	Amantha.
Je	détourne	 le	 regard	pour	ne	pas	 affronter	ma	propre	 culpabilité	dans	 le	 sien.
Slaine	me	relâche	et	fait	un	pas	en	arrière	avant	de	quitter	la	cuisine.
—	Je	vais	faire	un	tour,	je	serais	là	pour	le	dîner.
J’entends	la	porte	claquer	suivie	par	le	bruit	de	la	moto	qui	démarre	rapidement.
Je	reste	dans	ma	cuisine	vide	à	regarder	ce	décor	de	carte	postal	par	la	fenêtre,	à
me	dire	que	ma	vie	est	parfaite	et	que	pourtant,	je	trouve	le	moyen	de	tout	gâcher
par	 un	 comportement	 stupide.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 le	 perdre,	 et	 si	 je	 n’agis	 pas
rapidement,	il	sera	trop	tard.
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Chapitre	2
Marie

	

	
	

	
	

udo	gare	 la	voiture	de	 location	devant	une	grande	maison	et	 je	détache	ma
ceinture	en	remerciant	le	GPS	de	ne	pas	nous	avoir	fait	tourner	en	rond.	C’est

un	 coin	 perdu	 de	 l’île,	 sur	 les	 hauteurs,	 la	maison	 semble	 flotter	 au-dessus	 de
l’eau	et	je	suis	assez	époustouflée	par	sa	taille.
Nous	descendons	de	la	voiture,	Ludo	siffle	en	admirant	la	demeure.	Je	récupère
notre	fille	à	l’arrière	et	tape	sur	le	crâne	de	Malo	qui	a,	comme	toujours,	le	nez
sur	 son	 téléphone.	 Je	 me	 demande	 encore	 comment	 il	 fait	 pour	 ne	 pas	 être
malade	avec	tous	les	virages	que	nous	avons	pris.
Elsa	part	s’accrocher	à	la	main	de	son	père	et	nous	avançons	en	direction	de	la
maison.
—	C’est	un	palace	!	je	lance.
Malo	daigne	enfin	quitter	son	portable	pour	admirer	la	maison	toute	en	bois,	à	se
demander	 comment	 les	murs	 font	 pour	 ne	 pas	 s’écrouler.	 Ça	 ressemble	 à	 une
immense	cabane	mais	j’imagine	avec	tout	le	confort.
Une	 jeune	 femme	 sort	 rapidement,	 accompagnée	 d’un	 bébé	 dans	 ses	 bras.	 Je
suppose	que	 c’est	 la	 femme	de	Slaine.	Une	petite	 brune	 au	visage	 et	 au	 corps
tout	en	rondeur,	qui	nous	sourit	agréablement.
—	Bonsoir,	 dit-elle	 en	 descendant	 les	 quelques	 marches.	 Je	 suis	 Amantha,	 la
femme	de	Slaine.	Je	suis	désolée,	il…
Un	bruit	de	moto	qui	approche	la	coupe	dans	son	élan	et	nous	nous	retournons
tous	vers	la	route	pour	voir	la	grosse	Harley	arriver.
—	Le	voilà	justement,	reprend	Amantha	l’air	soulagé.
Slaine	se	gare	et	descend	de	son	engin.	Il	enlève	son	casque	et	je	revois	ce	visage



plus	que	flippant.	Je	jette	un	œil	à	Amantha,	je	me	demande	comment	un	couple
aussi	 improbable	 peut	 exister	 et	 puis,	 je	 regarde	 Ludo	 et	 je	 me	 dis	 que	 les
apparences	ne	sont	jamais	ce	qu’elles	semblent	être.
—	Désolé	pour	le	retard,	lance	Slaine	en	saluant	Ludo.
Il	 se	 contente	d’hocher	 la	 tête	dans	ma	direction	 ce	qui	me	 fait	 sourire.	 Je	me
demande	pourquoi	il	ne	me	salue	pas	comme	un	être	normal.	A	cause	de	Ludo,
ou	de	lui	?
Je	 m’avance	 vers	 Amantha	 pendant	 que	 les	 hommes	 discutent	 mécanique	 et
route.
—	Salut,	dis-je	à	la	jolie	brune	je	suis	Marie,	voici	Elsa	et	celui	qui	a	le	nez	dans
son	téléphone	c’est	Malo.
Ma	 fille	 s’avance	 du	 haut	 de	 ses	 trois	 ans	 et	 comme	 elle	 en	 a	 pris	 l’habitude
depuis	 que	 son	 père	 lui	 a	 dit	 qu’elle	 ressemble	 à	 une	 princesse,	 elle	 fait	 une
révérence	 qui	 amuse	 notre	 hôte.	Malo	 se	 contente	 d’un	 «	 s’lut	 »	 qui	 a	 dû	 lui
demander	toute	son	énergie.
Amantha	me	fait	signe	de	la	suivre	tout	en	me	présentant	sa	fille	qui	gigote	pour
regagner	 le	sol.	Elle	 la	 laisse	par	 terre	une	fois	à	 l’intérieur	et	Elsa	vient	de	se
trouver	une	copine	à	pouponner.
—	Vous	avez	une	jolie	maison.
—	Merci.
Je	regarde	autour	de	moi	la	grande	pièce	à	vivre	tout	en	bois,	très	peu	décorée,
mais	qui	donne	envie	de	se	prélasser	dans	les	différents	fauteuils	qui	la	compose.
C’est	 calme,	 on	 entend	 seulement	 le	 ressac	 de	 l’océan	 au	 loin	 et	 j’adore	 cette
ambiance.
Amantha	 nous	 fait	 passer	 dans	 le	 jardin,	 et	 me	 laisse	 m’installer	 sur	 un	 des
canapés	de	 son	 salon	de	 jardin.	Elle	me	 rejoint	 avec	des	boissons	et	 je	 la	vois
trembler	 en	 posant	 le	 plateau	 sur	 la	 petite	 table.	 Je	 l’observe	 me	 servir	 en
repensant	à	ce	que	Ludo	m’a	dit	sur	Slaine.	Je	sais	ce	qu’il	a	été	et	ce	qu’il	a	fait
dans	son	passé.	Tout	comme	Ludo,	des	erreurs	ont	été	commises	mais	de	ce	que
j’ai	aperçu	ce	matin	et	à	présent,	il	a	l’air	d’un	homme	bien.	Amantha	s’assoit	en
face	de	moi,	on	s‘observe	comme	deux	personnes	qui	ne	se	connaissent	pas	et
qui	 pourtant	 savent	 que	 nos	 vies	 n’ont	 pas	 été	 de	 tout	 repos.	On	 finit	 par	 rire
toutes	 les	deux	de	cette	 situation	plus	qu’étrange,	 sans	nos	hommes	pour	nous
tenir	compagnie	et	prolonger	le	lien	qu’ils	ont.
—	Je	suis	désolée,	reprends	Amantha,	je	suis	un	peu	stressée	je	crois.
—	Pourquoi	?	je	demande	en	prenant	une	gorgée	de	mon	soda.
La	femme	de	Slaine	jette	un	coup	d’œil	à	sa	fille,	allongée	sur	le	dos	qui	se	fait



gentiment	chatouiller	par	la	mienne.
—	Le	passé	de	Slaine,	dit-elle,	ce	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	agréable.
Je	souris	en	comprenant	ce	qu’elle	veut	dire.	Elle	a	peur	tout	simplement.	Peur
que	sa	vie,	sa	famille	vole	en	éclat	parce	qu’une	part	de	ce	passé	est	de	retour.
S’il	y	a	bien	une	chose	que	je	peux	comprendre,	c’est	ça.	La	vie	m’a	appris	que
le	 passé	 peut	 ressurgir	 à	 n‘importe	 quel	 moment,	 mais	 que	 ce	 n’est	 pas
forcément	négatif.
—	Je	comprends.
J’inspire	 et	 décide	 de	 crever	 cet	 abcès	 tout	 de	 suite,	 qu’elle	 ne	 s’imagine	 pas
qu’on	est	une	famille	de	mafieux.
—	On	a	une	maison,	un	peu	moins	grande	et	avec	beaucoup	plus	de	béton	que	la
vôtre.	 Ludo	 l’a	 retapée,	 elle	 est…	 notre	 foyer.	 Notre	 fils	 a	 des	 problèmes	 à
l’école,	 il	 prend	 une	 voie	 que	 son	 père	 et	 moi	 aimerions	 qu’il	 évite,	 ses
fréquentations	ne	sont	pas	les	meilleures.	Ma	fille	veut	épouser	son	père	quand
elle	sera	plus	grande.	Mon	patron	passe	son	temps	à	me	reluquer	le	cul,	et	Ludo
rentre	trop	tard	le	soir	et	me	retrouve	endormie	sur	le	canapé	à	l’attendre.	On	est
une	famille	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	normal,	avec	ses	problèmes	et	ses	joies.	Ni
plus,	ni	moins.
Amantha	 se	 met	 à	 rougir	 profondément,	 gênée	 sûrement	 d’avoir	 imaginé	 nos
vies.
—	Je	crois	que	j’ai	besoin	d’un	verre	et	de	quelque	chose	de	bien	plus	fort	qu’un
soda.
Elle	 se	 lève	 alors	 que	 nous	 rions.	 Elle	 part	 nous	 chercher	 de	 quoi	 fêter	 notre
rencontre.	 Slaine,	 Ludo	 et	 Malo	 nous	 rejoignent	 pendant	 que	 nous	 rions	 aux
pitreries	de	nos	filles	un	verre	de	vin	à	la	main.
Ludo	s’installe	à	mes	côtés,	 je	 sens	 son	 regard	 sur	moi	et	mon	corps	 se	met	à
frissonner.	Je	cache	mon	émoi	de	gamine	de	quinze	ans	le	nez	dans	mon	verre.
On	 passe	 des	 vacances	 de	 rêves	 tant	 sur	 le	 plan	 familial,	 que	 celui	 de	 notre
couple.	A	la	maison,	notre	intimité	est	entravée	par	le	quotidien,	ici	rien	ne	nous
retient,	 ni	 la	 fatigue,	 ni	 le	 travail,	 ni	 les	 tâches	 familiales.	 On	 est	 libre	 et	 j’ai
l’impression	 qu’on	 se	 retrouve.	 On	 avait	 probablement	 besoin	 de	 temps	 en
dehors	de	la	routine	pour	retrouver	notre	alchimie.
Je	lève	les	yeux	pour	le	regarder,	il	discute	avec	le	couple	qui	nous	accueille,	sa
main	dans	mon	dos	me	caresse	doucement	et	je	me	demande	comme	souvent	en
l’observant,	 qu’est	 ce	 qui	 pourrait	 être	 mieux	 que	 partager	 ma	 vie	 avec	 lui	 ?
Qu’est-ce	qu’il	me	serait	arrivé	s’il	n’était	pas	revenu	?	Ma	vie	n’aurait	pas	cette
intensité,	je	ne	sentirais	plus	cet	étirement	dans	tout	mon	corps	dès	que	je	croise



son	regard.	Bien	sûr	que	ce	n’est	pas	parfait,	qu’il	y	a	des	jours	où	rien	ne	va,	où
nos	cris	prennent	place	mais	on	arrive	toujours	à	trouver	des	compromis	une	fois
que	 la	colère	s’en	va.	Je	 l’aime,	comme	je	n’aimerais	 jamais	personne	d’autre.
Lui,	moi	et	notre	histoire	étrange	c’est	 inévitable.	Ça	l’a	été	quand	nous	étions
séparés	et	maintenant	qu’on	s’est	retrouvé,	rien	ne	sera	capable	de	nous	diviser.
Je	 me	 concentre	 sur	 la	 conversation	 qui	 porte	 sur	 le	 parcours	 de	 Slaine	 et
Amantha.	Leur	vie	 ici,	de	ce	que	 je	 comprends,	n’a	pas	été	 simple	en	arrivant
mais,	 maintenant	 qu’ils	 sont	 installés,	 elle	 ressemble	 au	 paradis.	 J’apprends
qu’au	 début	Amantha	 a	 facilement	 trouvé	 du	 travail	 en	 tant	 que	 serveuse	 à	 la
plage	où	nous	avons	rencontré	Slaine	ce	matin.	Pour	lui	ce	fut	plus	compliqué.
Ses	 compétences	 étaient	 limitées	 et	 ne	 correspondaient	 en	 rien	 à	 ce	 qu’on	 lui
proposait.	 Amantha	 semble	 gênée	 lorsqu’il	 évoque	 la	 violence	 qu’il	 n’arrivait
pas	à	contrôler	dès	que	quelque	chose	 le	contrariait,	qu’il	détestait	 la	sensation
de	dépendre	d’elle	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	drôle	?	me	demande	Ludo.
J’hausse	les	sourcils	en	l’observant,	ça	me	paraît	clair	pourtant.
—	Ça	me	rappelle	vaguement	quelqu’un.
Ludo	 secoue	 la	 tête,	 amusé,	 mais	 pourtant,	 lui	 aussi	 n’a	 pas	 supporté	 que	 je
gagne	plus	que	 lui.	 Il	 a	 fini	par	 lâcher	 son	boulot	de	mécanicien	et	 trouver	un
autre	 travail	 grâce	 à	 son	 diplôme	 d’ingénieur.	 Aujourd’hui	 son	 salaire	 est	 le
double	du	mien	et	sa	fierté	est	apaisée.
Je	lui	fais	un	clin	d’œil,	il	continue	de	faire	comme	s’il	ne	comprenait	pas	et	je
me	remets	à	rire.
La	 conversation	 reprend	 et	 l’ambiance	 est	 de	 plus	 en	 plus	 détendue.	 Même
Amantha	à	 l’air	de	se	 laisser	un	peu	plus	aller.	Je	ne	connais	pas	cette	femme,
pourtant	il	y	a	quelque	chose	en	elle	qui	ne	m’est	pas	inconnue.	Quand	on	a	été
en	 guerre	 avec	 soi-même,	 quand	 on	 a	 passé	 des	 années	 à	 se	 détester	 et	 à	 se
dégoûter,	on	reconnaît	facilement	cet	état	chez	les	autres.	Ce	n’est	pas	flagrant,
ce	n’est	pas	écrit	sur	son	front,	mais	ses	gestes,	cette	façon	de	tenter	de	se	cacher
avec	 ses	 bras…	 son	 regard	 souvent	 baissé,	 comme	 si	 elle	 savait	 qu’en	 la
regardant	ce	qu’on	distinguerait	nous	déplairait,	rien	de	tout	ça	ne	passe	inaperçu
pour	moi.	Je	lui	souris	quand	nos	yeux	se	croisent,	elle	rougit	et	peut-être	qu’elle
sait	que	son	comportement	est	percé	à	jour.	Slaine	n’a	pas	l’air	de	le	comprendre,
il	n’a	pas	 l’air	d’être	en	mesure	de	déchiffrer	ce	que	 traverse	sa	femme.	Je	me
souviens	du	regard	de	Ludo	sur	moi	au	début,	quand	je	me	détestais,	quand	vivre
dans	mon	corps	était	insupportable.	Il	était	aux	aguets,	prêt	à	intervenir,	comme
si	à	chaque	seconde	j’étais	capable	de	plonger	et	qu’il	s’apprêtait	à	me	rattraper.



Parfois	il	a	encore	ce	regard,	celui	qui	me	dit	qu’il	ne	me	laissera	jamais	me	faire
mal,	qu’il	sera	là	pour	me	montrer	le	chemin,	qu’il	acceptera	ma	chute	si	elle	est
avec	 lui	 pour	 l’amortir.	Slaine	 contemple	 sa	 femme	différemment,	 avec	 amour
c’est	certain,	mais	aussi	incompréhension.
Sa	 fille	 rampe	 jusqu’à	 lui	 et	 s’accroche	 à	 sa	 jambe.	 Je	 le	 vois	 sourire,	 cette
cicatrice	sur	sa	joue	me	fait	frissonner.	Il	la	prend	dans	ses	bras	et	s’amuse	à	la
chatouiller,	 Ludo	 m’a	 raconté	 son	 histoire.	 Les	 Néo	 Nazis	 auxquels	 il	 a
appartenu	et	c’est	étrange	de	se	dire	que	cet	homme	qui	s’amuse	avec	un	bébé	a
un	jour	tué.
	
Les	hommes	finissent	par	se	rendre	dans	le	fond	du	jardin	pour	aller	allumer	le
barbecue.	Elsa	accrochée	à	la	main	de	son	père	qu’elle	ne	lâche	plus	depuis	que
nous	sommes	en	vacances.	Elle	se	l’accapare	toute	la	journée.
Je	discute	avec	Amantha	de	tout	et	de	rien,	de	nos	vies.	Elle	ici,	nous	en	France,
des	 enfants,	 un	 peu	 comme	 deux	 copines	 qui	 se	 retrouvent	 après	 des	 années
d’absence	alors	qu’on	se	rencontre	pour	la	première	fois.	Elle	est	agréable	quand
elle	est	détendue	et	qu’elle	ne	cherche	pas	à	se	cacher.	Les	deux	verres	qu’elle
vient	 d’avaler,	 l’ont	 peut	 être	 aidée	 à	 baisser	 les	 barrières.	 Quant	 à	 moi,	 je
commence	à	avoir	le	corps	lourd	après	trois	verres,	je	m’installe	sur	le	transat	à
côté	 d’Amantha	 qui	 a	 sa	 fille	 à	 moitié	 endormie	 sur	 elle.	 Malo	 a	 lâché	 son
téléphone	pour	jouer	au	ballon	avec	sa	sœur,	dans	le	coin	opposé	où	son	père	et
Slaine	 nous	 tournent	 le	 dos,	 occupés	 à	 allumer	 le	 barbecue.	 Je	 ricane	 en	 les
observant	une	bière	à	 la	main	accomplir	 le	 rôle	d’un	homme	pour	ce	genre	de
repas.	 Mon	 regard	 se	 porte	 sur	 Ludo,	 plus	 précisément	 sur	 son	 dos	 et	 je	 me
remémore	cet	instant,	ce	matin	sur	la	plage	quand	il	s’est	mis	torse	nu	et	que	j’ai
vu	 les	 traces	 de	mes	 ongles	 sur	 ses	 épaules	 laissées	 la	 veille.	Nos	 deux	 corps
étroitement	liés	sur	le	plan	de	travail.
Je	sursaute	en	sentant	mon	portable	vibrer	sur	mes	 jambes.	Je	me	retire	de	ma
contemplation	pour	lire	le	SMS	que	je	viens	de	recevoir.
	
Ludo	:	Arrête	de	me	regarder	comme	ça.
	
Mes	yeux	reviennent	sur	lui,	je	me	sens	rougir	qu’il	ait	remarqué	l’insistance	de
mes	regards.
	
Moi	:	Comment	?
	
Je	me	mords	la	lèvre	en	attendant	sa	réponse.	Il	a	toujours	le	dos	tourné	et	je	le



vois	sortir	son	portable	pour	me	répondre.
	
Ludo	:	Comme	si	t’allais	me	dévorer.	Ne	me	fait	pas	bander	devant	un	pote.
	
Je	ris	en	tapant	ma	réponse.	Peut-être	que	lui	aussi	repense	à	hier	soir.
	
Moi	:	Mais	j’ai	envie	de	te	dévorer	!
	
Je	le	l’aperçois	se	raidir	devant	son	ami	qui	tente	de	capter	son	attention.
	
Ludo	:	Marie…	pas	maintenant,	pas	quand	on	ne	peut	rien	faire.
	
Je	ne	maîtrise	pas	mon	désir.	J’ignore	ce	qu’il	se	passe	depuis	qu’on	est	ici,	mais,
si	ma	 libido	 n’a	 jamais	 été	 basse,	 en	 ce	moment	 elle	 explose	 totalement.	 J’ai
constamment	envie	de	lui	et	je	ne	compte	pas	réfréner	mes	envies.
Il	me	jette	un	regard,	je	sens	mon	corps	frissonner	quand	mes	yeux	l’accrochent.
Il	me	dit	arrête	et	continue	en	même	temps,	il	me	dit	moi	aussi,	j’en	ai	envie.
	
Ludo	:	Trouve	une	excuse	et	rentre	dans	la	maison.
	
Je	souris	stupidement,	il	craque,	c’est	trop	simple.
	
Moi	:	Pourquoi	?
	
J’ai	envie	que	ce	petit	jeu	continue.
	
Ludo	:	Bordel	!	A	ton	avis	?	Maintenant.
	
Moi	:	Dis-le-moi.
	
Je	 le	 vois	 s’agiter,	 tenter	 de	 garder	 contenance	 face	 à	 Slaine	 qui	 continue	 la
discussion.
	
Ludo	:	Pour	te	prendre.
	
Mes	cuisses	se	resserrent	rien	qu’en	lisant	ces	mots.	On	ne	fait	jamais	ça,	se	dire
ce	 genre	 de	 choses	 par	 SMS	 et	 je	 pourrais	 relire	 cent	 fois	 ces	 mots,	 ils
m’exciteraient	toujours.
	
Moi	:	Fort	?
	



Il	se	tourne	vers	moi,	un	sourire	au	coin	des	lèvres	qui	finit	de	m’achever.	Ce	ne
sera	pas	tendre,	ce	ne	sera	pas	fort,	ce	sera	bien	plus	que	ça.
Je	 me	 tourne	 vers	 Amantha	 à	 moitié	 endormie	 comme	 sa	 fille.	 Je	 souris	 en
pensant	 que	 c’est	 parfait.	 Je	 lui	 demande	 de	 m’indiquer	 la	 salle	 de	 bain,	 elle
commence	à	se	lever	pour	me	montrer,	mais	j’insiste	pour	qu’elle	ne	bouge	pas
avec	Nina	qui	dort,	que	je	ne	vais	pas	me	perdre.
Je	m’éclipse	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	à	Ludo	qui	est	de	nouveau	concentré
sur	sa	conversation	avec	Slaine.
Je	passe	le	salon	et	entre	dans	un	couloir	qui	mène	surement	aux	chambres	et	je
trouve	la	salle	de	bain	au	fond.	L’excitation	me	fait	trembler	quand	je	referme	la
porte	 et	 alors,	 commence	 la	 torture	 de	 l’attendre.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi	 en
sentant	mon	cœur	battre	à	une	vitesse	démesurée.	La	pièce	est	plutôt	grande,	une
baignoire	et	une	immense	douche	à	l’Italienne	la	comble	d’un	côté.	De	l’autre,
deux	 vasques	 sur	 un	 meuble	 en	 pin	 et	 plusieurs	 étagères	 où	 trônent	 divers
produits	de	beauté	et	une	quantité	astronomique	de	serviettes.
Je	me	 fais	 la	 réflexion	qu’avec	une	douche	pareille	cette	 salle	de	bain	a	dû	en
voir	de	toutes	les	couleurs.	J’ignore	combien	de	temps	est	passé	depuis	que	j’ai
déserté	le	jardin,	mais	j’ai	l’impression	d’attendre	depuis	une	éternité.	Je	ne	tiens
plus	en	place,	la	tension	dans	mon	corps	du	à	ce	qu’on	s’apprête	à	faire,	ici,	chez
des	presque	inconnus	me	rend	trop	fébrile.
J’enlève	mes	 sandales,	puis	ma	 robe	 rapidement.	 J’aperçois	mon	 reflet	dans	 le
miroir,	 mes	 joues	 sont	 rouges,	 ma	 bouche	 entrouverte	 comme	 si	 je	 venais	 de
faire	 un	marathon.	 Je	 souris	 stupidement	 en	me	 trouvant	 sale	 et	 j’adore	 ça.	 Je
détache	mon	soutien-gorge	quand	enfin	la	porte	s’ouvre.	Ludo	entre	rapidement
et	referme	tout	aussi	vite.	Il	s’appuie	contre	celle-ci	et	me	regarde	à	moitié	nue.
Ses	yeux	glissent	 sur	mon	corps,	 chaque	partie	qu’il	détaille,	me	brûle	 sous	 la
puissance	de	cet	examen.	Je	déglutis	et	laisse	glisser	mon	soutien-gorge	le	long
de	mes	bras	 jusqu’au	sol.	Son	attention	se	porte	sur	ma	poitrine,	mes	 tétons	se
tendent	et	ma	peau	frisonne	alors	que	je	meurs	de	chaud	de	l’attendre.
	
J’entends	le	verrou	de	la	porte	s’enclencher,	je	sursaute	alors	qu’il	s’approche	de
moi.	 Je	 reste	 le	 souffle	court	quasi	nue	à	attendre	qu’il	me	 touche.	Sa	main	se
lève,	 elle	 frôle	 mon	 cou	 et	 descend	 de	 la	 même	 façon	 sur	 mes	 seins.	 Ma
respiration	 s‘accélère	 alors	 que	 je	 suis	 le	 tracé	 de	 sa	main	 sur	mon	 ventre.	 Il
s’arrête	 à	 la	 lisière	 de	ma	 culotte.	 Je	 relève	 les	 yeux,	 Ludo	me	 sourit	 presque
sadiquement	et	entre	mes	jambes	le	feu	s’intensifie.	Il	me	retourne	contre	lui,	je
gémis	en	sentant	son	corps	contre	mon	dos,	en	humant	son	odeur	et	en	devinant



sa	queue	qui	se	presse	contre	mes	fesses.	Il	empoigne	mes	seins,	je	me	cambre
contre	 lui	 pour	 réclamer	 plus.	Une	 de	 ses	mains	 glisse	 entre	mes	 jambes	 sans
douceur,	juste	avec	envie,	il	repousse	la	barrière	de	ma	culotte	et	ses	doigts	me
caresse	enfin.	J’écarte	un	peu	plus	les	jambes	et	ils	se	frayent	un	chemin	jusqu’à
l’entrée	de	mon	corps.	Je	retiens	un	cri	quand	il	les	fait	entrer	en	moi.
—	T’es	brûlante,	susurre-t-il	contre	mon	oreille.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre	quoi	que	ce	soit,	sa	main	ressort	d’entre	mes	
jambes,	la	seconde	relâche	mon	sein	et	il	me	fait	pencher	les	bras	en	avant,	mes	
mains	posées	contre	le	meuble	en	dessous	du	miroir.		Ludo	baisse	ma	culotte,	
j’entends	le	bruit	de	sa	ceinture	se	défaire,	mon	visage	se	tourne	de	côté	pour	le	
regarder	sortir	sa	queue	bandée.	Je	me	lèche	les	lèvres	en	le	lorgnant,	je	me	sens	
totalement	dépravée	de	faire	ça,	comme	un	coup	rapide	qui	ne	pouvait	pas	
attendre	et	ça	m’excite	de	plus	en	plus.	Ludo	ne	bouge	plus	tenant	son	sexe	dans	
sa	main,	je	relève	mes	prunelles	pour	croiser	son	regard.	Mon	corps	frissonne	en	
découvrant	ce	feu	dans	ses	yeux,	cette	envie	de	moi	qui	le	rend	animal.
—	Tu	me	veux	?	il	demande	d’une	voix	rauque.
—	Oui.
—	Dis-le.
Je	 me	 frotte	 à	 lui	 pour	 lui	 montrer	 comme	 je	 l’attends.	 Sa	 main	 claque	 mes
fesses,	et	un	cri	m’échappe.
—	Je	te	veux,	dis-je	en	soufflant.
—	Comment	?
—	Fort.
Je	le	veux	toujours	fort.	Il	agrippe	mes	hanches,	une	de	ses	mains	appuie	sur	mes
reins	pour	que	je	me	cambre	plus	et	puis	je	le	sens	se	presser	à	l’entrée	de	mon
corps,	dur	et	chaud.	Je	 retiens	mon	souffle	en	attendant	qu’il	me	pénètre,	qu’il
me	comble	et	qu’il	éteigne	ce	feu	qu’il	est	 le	seul	à	 faire	naître.	Son	gland	me
caresse,	 je	 perds	 patience	 et	 tente	 d’obtenir	 ce	 que	 j’espère	 depuis	 trop
longtemps	 en	 poussant	 contre	 lui.	 Il	 me	 maintien	 d’une	 main	 et	 m’empêche
d’accéder	à	ce	que	je	veux.
—	Ludo,	je	grogne	frustrée.
J’allais	 tourner	 la	 tête	 quand	 enfin	 je	 le	 sens	me	 pénétrer	 longuement	 et	 avec
force.	 Je	 gémis	 en	 me	 mordant	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 crier,	 mes	 mains
s’accrochent	au	bord	du	meuble	alors	qu’il	me	prend	puissamment.	Ses	coups	de
reins	 sont	 forts,	 mais	 lents.	 Il	 reste	 en	 moi	 quelques	 secondes	 avant	 de
recommencer	encore	et	encore.	Mon	corps	tout	entier	ressent	ce	plaisir	qu’il	me
donne	 avec	 son	 sexe	 enfoncé	 dans	 le	 mien,	 ses	 mains	 qui	 s’ancrent	 à	 mes



hanches	et	son	souffle	qui	se	meurt	sur	mon	dos.	C’est	terriblement	bon,	son	coté
brut	et	fort,	sa	virilité	qui	s’exprime	ça	me	rend	dingue,	ça	me	rend	femme.
Une	de	ses	mains	attrape	mes	cheveux	et	me	redresse	contre	lui.	Son	visage	se
perd	 dans	 mon	 cou	 tendu,	 sa	 langue	 me	 lèche,	 ses	 dents	 me	 mordillent	 et	 je
ferme	les	yeux	pour	savourer	ces	sensations	qu’il	fait	naître	en	moi.
—	Regarde-toi,	dit-il.
J’ouvre	 les	yeux	et	 j’aperçois	mon	corps	secoué	par	ses	coups	de	reins,	sa	 tête
sous	ma	 paume	 contre	mon	 épaule	 et	 son	 regard	 dans	 le	mien	 par	 le	 biais	 du
miroir.	Sa	main	remonte	sur	mon	ventre	pour	prendre	mon	sein	marqué	par	des
années	 de	 mal	 être,	 l’émotion	 me	 gagne	 comme	 toujours	 quand	 je	 le	 vois
apprécier	ma	peau	malgré	 tout.	 Je	 croise	mon	 reflet	 et	 je	gémis	en	découvrant
mon	 propre	 regard.	 On	 dirait	 une	 autre	 femme,	 une	 autre	 personne	 que	 j’ai
connue	il	y	a	bien	longtemps	et	qui	affichait	le	même	plaisir	lorsque	sa	peau	se
coupait	 sous	 la	 lame	 du	 rasoir.	 Elle	 a	 l’air	 habitée	 et	 totalement	 en	 dehors	 du
monde	qui	l’entoure,	prise	dans	ce	qu’elle	ressent,	rien	d‘autre	ne	compte.
—	Ludo,	c’est…
Il	tourne	mon	visage	vers	le	sien,	ses	prunelles	émeraude	pénètrent	les	miennes
tout	autant	qu’il	a	su	pénétrer	mon	âme	il	y	a	des	années	de	ça.
—	C’est	toi,	dit-il	avant	de	m’embrasser.
Sa	langue	trouve	la	mienne	et	 je	ne	le	 lâche	plus	alors	qu’il	continue	d’aller	et
venir	 en	moi,	de	nous	pousser	plus	 loin,	de	nous	amener	au	bord	du	précipice
pour	nous	faire	plonger	tous	les	deux.	Sa	main	relâche	mon	sein	et	part	entre	mes
jambes,	caresser	mon	clitoris	et	le	plaisir	conjugué	de	ses	lèvres,	de	son	doigt,	de
ses	pénétrations	toujours	plus	fortes	me	fait	partir	et	succomber	au	plaisir	dans
un	orgasme	 intense.	 Je	m’accroche	à	 lui	 tant	bien	que	mal	dans	notre	position
étrange	et	Ludo	me	maintient	pour	m’embrasser	et	prolonger	mon	plaisir.	Mon
corps	 se	 resserre	 contre	 sexe	 puis,	 je	 le	 sens	 se	 déverser	 en	moi	 en	 grognant
contre	mes	lèvres.
On	reste	ainsi	quelques	secondes	à	 reprendre	notre	souffle	contre	 la	bouche	de
l’autre,	encore	habités	par	l’intensité	de	ce	qu’on	vient	de	vivre.	Ludo	finit	par	se
retirer	puis	 il	 remonte	ma	culotte.	 Il	 revient	contre	moi	et	nos	yeux	se	croisent
dans	le	miroir.
—	Je	veux	que	tu	restes	comme	ça.	Que	tu	retournes	là-bas	avec	mon	sperme	en
toi	qui	coule	dans	ta	culotte	et	qu’on	soit	les	seuls	à	le	savoir.
Je	 rougis	 en	 affrontant	 le	 vert	 de	 ses	 yeux,	 c’est	 de	 plus	 en	 plus	 sale	 et	 ça
m’excite	 encore	 plus.	 Il	 referme	 son	 jean	 et	 je	 m’écarte	 pour	 récupérer	 mon
soutien-gorge,	ma	robe	et	mes	sandales	que	j’enfile	rapidement.	Je	reviens	vers



le	miroir	pour	me	recoiffer	et	m’asperger	le	visage	d‘eau	en	espérant	enlever	ce
rouge	sur	mon	visage.
—	Est-ce	que	t’es	enceinte	?	demande	Ludo	derrière	moi.
—	Non,	je	réponds	en	me	retournant,	pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
Il	se	lave	les	mains	avant	de	me	répondre.
—	Parce	qu’on	baise	comme	des	 lapins	en	ce	moment.	Et	que	 la	dernière	 fois
que	ça	nous	est	arrivé,	tu	attendais	Elsa.
Il	me	prend	dans	ses	bras.
—	Désolée,	c’est	juste	toi,	les	vacances,	mais	pas	de	bébé	en	vue.
—	Tu	changeras	d’avis.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 je	 ne	 changerais	 pas	 d’avis.	 Je	 ne	 veux	 pas	 d’autres
enfants,	 la	 famille	 qu’on	 a	 construit	me	 comble	 suffisamment.	 Il	m’a	 eu	 pour
Elsa	parce	que	moi	aussi	je	voulais	un	autre	enfant	avec	lui,	mais	c’est	fini.	J’ai
eu	ce	que	je	voulais.
—	Pourquoi	tu	en	veux	un	autre	?	On	est	bien	avec	Malo	et	Elsa,	non	?
Il	presse	mon	visage	contre	son	torse	en	soupirant.
—	Parce	que	plus	je	te	fais	d’enfants,	plus	tu	m’appartiens.
Je	 souris	 contre	 son	 t-shirt,	 je	 reconnais	 que	 ces	 derniers	 temps,	 avant	 les
vacances,	 on	 s‘est	 un	 peu	 éloignés	 l’un	 de	 l’autre,	 mais	 un	 enfant	 ne	 nous
rapprochera	pas	plus	que	nous	le	sommes	déjà.
—	Epouse-moi	et	je	serais	complètement	à	toi,	je	réponds.
Il	grogne	de	frustration	et	m’éloigne	de	lui.
—	On	va	arrêter	 les	sujets	qui	 fâchent	pour	aujourd’hui.	On	devrait	y	aller,	 ils
vont	finir	par	se	demander	ce	qu’on	fait.
Il	a	raison,	autant	pour	les	sujets	sensibles	que	pour	le	temps	qu’on	a	passé	dans
cette	salle	de	bain.	Je	jette	un	dernier	œil	au	miroir,	je	ne	réussirai	pas	à	effacer
cet	air	débile	et	ravi	de	mon	visage,	mais	mes	cheveux	sont	à	peu	près	coiffés.
—	Vas-y	en	premier,	je	vous	rejoins	après.
Ludo	m’embrasse	et	je	quitte	la	salle	de	bain.	Je	regagne	le	jardin	en	pensant	que
je	passerai	bien	ma	vie	en	vacances.
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a	porte	se	referme	sur	Marie	et	j’attends	quelques	minutes	qu’elle	ait	rejoins
les	autres.	Je	me	frotte	le	visage	en	détaillant	la	salle	de	bain	et	en	repensant	à

ce	 qui	 vient	 de	 s’y	 passer.	 Je	 revois	 son	 expression	dans	 le	miroir,	 son	 regard
cette	 façon	 qu’elle	 a	 de	 s’abandonner	 dans	 mes	 bras,	 de	 laisser	 le	 plaisir	 la
posséder	 jusqu’à	 la	 rendre	 méconnaissable.	 Elle	 me	 rend	 totalement	 dingue
quand	elle	devient	ce	corps	qui	n’a	qu’une	envie,	jouir.	Je	n’arrive	pas	à	résister
à	ses	désirs,	même	là	alors	qu’on	est	chez	des	amis.
Je	 sors	 de	mes	 pensées	 et	 quitte	 à	mon	 tour	 la	 salle	 de	 bain	 pour	 regagner	 le
jardin.
Marie	est	dans	la	cuisine	avec	Amantha	à	préparer	la	viande	pour	le	barbecue.	Je
lui	fais	un	clin	d‘œil	en	passant	et	je	rejoins	Slaine.
Je	fais	comme	si	de	rien	était	quand	il	me	tend	une	bière	avec	ce	sourire	en	coin
qui	me	confirme	qu’il	sait	parfaitement	ce	que	je	viens	de	faire.	Il	a	eu	le	temps
de	venir	à	bout	du	charbon	durant	mon	absence.	Je	jette	un	œil	aux	enfants,	Elsa
et	Nina	sont	occupées	à	jouer	au	ballon,	quant	à	Malo,	il	est	de	nouveau	pendu	à
son	téléphone.
Slaine	enlève	son	t-shirt	et	s’éponge	le	front	avec.	Son	torse	affiche	toujours	les
mêmes	cicatrices	qu’il	avait	à	l’époque	où	je	l’ai	rencontré,	et	j’imagine	que	son
dos	a	toujours	le	même	tatouage.
J’ai	rencontré	un	paquet	de	tarés	quand	je	faisais	du	trafic,	surtout	dans	son	gang,
mais	Slaine	m’a	marqué.	Par	son	jeune	âge	à	l’époque	et	par	ce	qu’il	dégageait
lors	d’un	combat.	Les	nazis	ont	l’habitude	d’organiser	ce	genre	de	soirée,	celle
où	leurs	membres	se	foutent	sur	la	gueule	parfois	 jusqu’à	la	mort.	La	première



fois	que	j’ai	vu	Slaine,	il	était	dans	l’arène	à	fracasser	la	tête	d’un	mec	à	coups
de	genoux.	Ce	qui	m’a	choqué	c’est	son	regard,	celui	de	quelqu’un	qui	n’a	plus
rien	à	perdre	et	qui	se	fout	de	devoir	mourir.	Par	la	suite,	j’ai	souvent	eu	affaire	à
lui	pour	le	trafic	et	sans	être	amis	on	a	sympathisé.
—	Comment	 c’est	 passée	 la	 transition	 ?	 je	 demande	 en	montrant	 son	 torse	 du
goulot	de	ma	bière.
—	Dans	la	douleur,	comme	tout	avec	eux.
J’acquiesce,	les	nazis	ne	font	pas	dans	la	dentelle	et	je	m’étonne	même	qu’il	soit
encore	en	vie,	ils	ne	sont	pas	du	genre	à	laisser	partir	leurs	membres	comme	ça.
—	Je	suppose	que	si	tu	vis	au	bout	du	monde	ce	n’est	pas	pour	rien.
—	C’est	en	parti	à	cause	d’eux,	tu	sais	comment	est	Joe,	il	ne	lâche	rien.
J’acquiesce,	la	prison	a	mis	fin	à	tout	pour	ma	part,	dix	ans	d’enfermement	vous
coupent	du	monde	et	de	ce	qui	s’y	passe.	Une	place	à	prendre	est	vite	remplie
dans	la	rue	et	je	ne	regrette	pas	la	mienne.	J’ai	aimé	l’argent	facile,	j’ai	aimé	le
danger	aussi,	mais	j’aime	Marie	et	mes	enfants	plus	que	ça.
—	 Comment	 elle	 l’a	 pris,	 Amantha	 ?	 Elle	 n’a	 pas	 l’air	 de	 faire	 partie	 de	 ce
monde.
Sa	femme	a	l’air	fragile,	de	ce	que	j’en	ai	aperçu,	comme	si	à	la	moindre	douleur
elle	pouvait	s’effondrer.	Tout	le	contraire	de	Slaine.
—	Elle	a	l’air	de	quoi	selon	toi	?	demande-t-il	en	croisant	les	bras	sur	son	torse.
Je	fronce	les	sourcils	en	affrontant	son	regard	sombre,	il	a	l’air	en	colère.
—	Différente	de	toi,	je	réponds.
Il	se	met	à	rire.
—	Parfois,	pas	tant	que	ça.	La	vie	n’a	pas	été	tendre	avec	elle.
Il	se	concentre	sur	les	braises	qu’il	retourne	avec	un	pic.
—	La	vie	n’épargne	personne,	je	reprends.
Slaine	reste	concentré	sur	sa	tâche	et	je	le	trouve	différent	ce	soir,	comparé	à	ce
matin	quand	on	 l’a	 croisé	 sur	 la	 plage	 à	 ranger	des	 jets	 ski.	 J’ai	 cru	 avoir	 des
visions	en	le	reconnaissant,	lui,	ici,	ça	n’avait	pas	de	sens.	Pourtant	il	est	bien	là,
avec	sa	femme	et	sa	fille.	Le	mec	à	qui	je	ne	donnais	pas	cinq	ans	d’espérance	de
vie	à	l’époque	tellement	il	faisait	n’importe	quoi.	Il	est	encore	vivant	des	années
plus	tard	et	il	a	bien	changé,	même	si	ce	soir	je	retrouve	un	peu	plus	celui	que
j’ai	connu.
—	C’est	quoi	le	problème	?	je	finis	par	demander	en	le	voyant	s’énerver	après	le
charbon.
On	 entend	 des	 rires	 féminins	 provenir	 de	 l’entrée	 de	 la	 maison,	 nous	 nous
retournons	 pour	 voir	 arriver	Marie	 et	Amantha,	 des	 plats	 dans	 les	mains	 et	 le



sourire	aux	lèvres.	Elles	se	rapprochent	et	je	bois	une	gorgée	de	bière	en	fixant
Marie	tout	en	pensant	à	l’interlude	de	la	salle	de	bain	et	à	ce	que	j’ai	laissé	entre
ses	jambes.	L’excitation	me	gagne	de	nouveau	quand	je	croise	ses	yeux	et	qu’elle
rougit.	L’envie	de	la	posséder	me	prend	et	je	ne	sais	pas	ce	que	ces	vacances	font
à	Marie,	mais	 bordel,	 je	 veux	 qu’elle	 reste	 comme	 ça,	 comme	 avant	 quand	 la
routine	ne	s’était	pas	installée	entre	nous.
Je	 me	 tourne	 vers	 Slaine,	 l’attente	 va	 être	 longue	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 rentre.	 Il
observe	sa	femme	et	la	colère	n’a	pas	l’air	de	le	quitter.
—	Slaine,	je	lance	d’une	voix	calme	pour	qu’il	se	détende.
—	 Cette	 femme,	 elle	 m’a	 donné	 une	 vie	 et	 je	 suis	 incapable	 de	 la	 rendre
heureuse.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre,	elles	arrivent	à	notre	hauteur	et	posent	les	plats
sur	la	table	à	côté	du	barbecue.	J’ignore	ce	qui	cloche	entre	eux	et	pourquoi	il	dit
ça.	 J’espère	 seulement	 qu’il	 réglera	 ce	 problème	 et	 qu’il	 profitera	 de	 cette
seconde	chance	que	la	vie	lui	a	donnée.	Il	l’aime,	ça	crève	les	yeux,	le	Slaine	que
j’ai	connu	n’a	jamais	regardé	quelqu’un	comme	il	regarde	sa	femme	ou	sa	fille,
pas	même	son	frère.	Il	a	toujours	été	vide	de	sentiments	et	pourtant	maintenant
quand	il	pose	les	yeux	sur	ses	deux	personnes,	on	sent	qu’il	a	à	cœur	de	faire	les
choses	bien.
Marie	me	rejoint,	mes	yeux	ne	peuvent	s’empêcher	de	glisser	sur	son	corps	de	le
revoir	 comme	 tout	 à	 l’heure	alanguis	dans	mes	bras.	 Je	ne	pourrais	 jamais	me
passer	de	ça,	et	je	comprends	Slaine	quand	il	dit	qu’elle	lui	a	donné	une	vie,	c’est
ce	que	Marie	a	fait	pour	moi.	Avant	elle	ça	n’avait	pas	de	sens,	je	me	raccrochais
à	 l’argent	 et	 au	 frisson.	 Il	 m’a	 fallu	 la	 prison	 pour	 comprendre	 ce	 que	 je
regrettais	 le	 plus.	 Il	m’a	 fallu	 dix	 années	 loin	 de	Marie	 pour	 comprendre	 que
sans	elle,	ma	vie	n’a	aucune	consistance,	elle	est	vide	de	sens	et	d’intérêt.	Elle
m’a	fait	grandir,	comme	ça,	en	entrant	dans	ma	vie	sans	préavis,	en	débarquant
avec	son	mal	être	et	son	envie	de	se	faire	mal.	On	s’est	fait	mal	tous	les	deux,	et
je	lui	en	ai	fait	plus	que	je	ne	pourrais	jamais	me	le	pardonner,	mais	aujourd’hui
elle	 est	 heureuse.	Même	 si	 la	 vie	 n’est	 pas	 toujours	 rose,	 même	 si	 parfois	 la
colère	parle	pour	nous,	j’aime	ce	qu’on	a.	J’aime	notre	famille	et	notre	existence
loin	des	trafics	et	des	hôpitaux	psy.	On	est	devenu	adulte	ensemble,	en	apprenant
dans	 la	douleur	 ce	qui	nous	 est	nécessaire	 et	 ce	qui	n’est	pas	 compatible	 avec
notre	couple.	Certains	aspects	ne	changent	pas,	certaines	choses	me	font	péter	les
plombs,	ma	jalousie,	 l’envie	qu’elle	ne	soit	qu’à	moi	et	cette	foutue	peur	de	 la
perdre	encore.	Ça	ne	partira	jamais,	je	ne	serais	jamais	cet	homme	sûr	de	lui	en
ce	qui	la	concerne.	Je	sais	qu’elle	m’aime,	je	sais	qu’elle	est	heureuse,	mais	il	y	a



constamment	ce	doute,	qu’elle	se	rende	compte	que	je	ne	suis	pas	celui	qu’il	lui
faut.
Ce	mariage	qu’elle	me	balance	à	chaque	fois	qu’elle	le	souhaite,	je	ne	peux	pas
lui	donner.	 Je	n’arrive	pas	à	me	 résigner	à	m’asseoir	 sur	ma	 fierté	et	à	oublier
qu’elle	en	a	épousé	un	autre.	Certains	pensent	qu’en	amour	 la	fierté	n’a	pas	sa
place,	si	je	la	perds,	je	peux	dire	adieu	à	Marie.	C’est	moi,	je	suis	comme	ça	et
elle	le	sait.	C’est	comme	ça	qu’elle	est	tombée	amoureuse	de	moi	et	si	j’arrive	à
faire	des	efforts	sur	beaucoup	de	choses,	pour	ça,	j’en	suis	incapable.
	
	

***
	
	
Il	 y	 a	 de	 la	 viande	 pour	 un	 régiment	 et	 vu	 comme	 j’ai	 faim,	 c’est	 plutôt	 une
bonne	chose.	Tout	le	monde	est	autour	de	la	table,	occupé	à	manger	et	à	discuter.
Mon	 fils	 a	 lâché	 son	 portable	 et	 par	 le	 regard	 qu’il	 me	 tend,	 je	 crois	 qu’il	 a
compris	que	le	repas	risque	d’être	long	et,	comme	il	n’a	pas	le	droit	d’utiliser	son
objet	fétiche	à	table,	il	enrage.
En	ce	moment	et	durant	toute	l’année	qui	vient	de	s’écouler,	entre	nous	chaque
fois	qu’on	se	parle	ça	finit	en	crise.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a,	puisqu’il	ne	veut	pas
me	parler.	Notre	 relation	 n’a	 pas	 toujours	 été	 simple,	 il	 a	 fallu	 apprendre	 à	 se
connaître,	mais	quand	 il	était	plus	petit	au	moins	 je	savais	pourquoi	ça	n’allait
pas.	 L’adolescence	 c’est	 vraiment	 compliqué,	 j’espère	 qu’Elsa	 ne	 sera	 pas
comme	ça.	Avec	elle	tout	est	simple,	cette	gamine	n’a	besoin	que	de	câlin	et	que
je	me	 transforme	 en	 prince	 charmant	 qui	 lui	 lit	 des	 histoires	 le	 soir	 pour	 être
heureuse.	 Malo	 est	 plus	 complexe	 et	 j’ai	 raté	 ces	 années	 où	 j’aurais	 pu	 lui
raconter	 des	 histoires	 et	 être	 son	 héros.	 Aujourd’hui	 je	 suis	 juste	 celui	 qui
l’empêche	d’aller	 traîner	avec	ses	potes	et	qui	donne	des	ordres.	Ma	 fille	Eva,
dont	il	est	proche	me	dit	que	ça	passera,	qu’elle	aussi	était	en	colère	contre	moi
de	 ne	 pas	 avoir	 été	 là,	mais	 qu’elle	 a	 réussie	 à	me	 pardonner	 en	 grandissant.
Marie	qui	a	une	 relation	spéciale	avec	 lui	ne	 sait	pas	non	plus	ce	qui	 se	passe
dans	sa	 tête.	Elle	essaye	de	 lui	parler,	mais	c’est	comme	discuter	avec	un	mur.
On	ignore	l’un	comme	l’autre	quoi	faire,	essayer	d’être	plus	cool	c’est	lui	donner
l’autorisation	d’aller	glander	avec	des	mecs	que	j’aimerai	qu’il	évite,	le	genre	de
mecs	qui	a	su	embrigader	Slaine	dans	leurs	conneries	et	d’un	autre	côté,	être	plus
dur,	 c’est	 briser	 le	 peu	 de	 confiance	 qu’il	 nous	 reste.	 J’ai	 connu	 des	 choses
difficiles	dans	ma	vie,	être	père	reste	le	plus	compliqué.	On	doute	constamment
alors	qu’échouer	n’est	pas	permis.



J’écoute	Marie	discuter	avec	Amantha	des	balades	à	faire	dans	le	coin,	 tout	en
sentant	le	regard	insistant	de	mon	fils	assis	en	face	de	moi.	Je	lève	les	yeux	sur
lui,	 il	 ne	mange	pas	 et	 se	 contente	de	 jouer	 avec	 la	nourriture	qu’on	 lui	 a	mis
dans	 son	 assiette.	 Elsa	 à	 ses	 côtés	 se	 bat	 avec	 une	 brochette	 qu’elle	 tente
d’engloutir	comme	Slaine	le	fait	en	bout	de	table.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	je	finis	par	demander	à	Malo	sur	un	ton	dur.
Il	m’énerve	à	jouer	au	gamin	capricieux,	bordel	il	n’a	plus	cinq	ans	mais	quinze	!
Il	ricane	et	finit	de	m’exaspérer.	Mon	regard	se	durcit	quand	il	croise	de	nouveau
le	sien,	Malo	perd	son	petit	sourire	et	 lorgne	autour	de	lui	 les	autres	occupés	à
discuter	avant	de	me	répondre.
—	Pourquoi	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	 traîner	avec	Carl	alors	que	 toi,	 t’as	un	pote
avec	une	croix	gammée	tatouée	dans	le	dos	?
Je	lâche	ma	fourchette	et	me	redresse	contre	le	dossier	de	ma	chaise.	Je	sens	la
main	de	Marie	prendre	la	mienne	sous	la	table	et	je	remarque	que	tout	le	monde
s’est	arrêté	de	parler	sous	la	connerie	de	mon	fils.
—	Pour	que	justement	tu	ne	finisses	pas	avec	une	croix	gammée	dans	le	dos.
—	Ça	a	l’air	plutôt	cool,	il	lance	en	haussant	les	épaules.
Je	 me	 lève,	 l’envie	 de	 lui	 en	 mettre	 une	 pour	 dire	 de	 telles	 conneries	 me
démange.	Qu’est-ce	qu’il	apprend	à	l’école	à	part	à	faire	des	conneries	?	A	croire
qu’il	ne	sait	pas	à	quoi	correspond	cette	croix.
—	Tu	trouves	ça	cool	?	demande	Slaine.
Malo	se	tourne	vers	lui,	je	vois	qu’il	est	impressionné	par	l’ancien	néo	nazi,	il	ne
la	 ramène	pas	 comme	avec	moi.	 Il	 hausse	de	nouveau	 les	 épaules	 et	Slaine	 se
lève.	Il	me	jauge	d’un	regard	qui	demande	ma	permission,	je	le	lui	accorde…	s’il
peut	tirer	quelque	chose	de	mon	fils	je	ne	vais	pas	l’en	empêcher.
—	Qui	est	Carl	?	demande	Slaine.
—	Un	de	mes	potes.
—	Membre	d’un	gang	?
Malo	hausse	encore	les	épaules	ce	qui	signifie	oui.
—	Tu	sais	ce	qu’il	faut	faire	pour	entrer	dans	un	gang	?
Mon	fils	secoue	la	tête.	Slaine	tire	sa	chaise	violement	en	arrière,	je	sens	Marie
se	raidir	à	mes	côtés,	mais	il	ne	lui	fera	pas	de	mal.
—	Lève-toi	et	regarde.
Slaine	enlève	de	nouveau	son	t-shirt	qu’il	avait	remis	pour	passer	à	table.	Malo
lève	 les	yeux	sur	son	corps	et	observe	 les	cicatrices	sur	son	 torse	et	son	faciès
balafré.
—	Réponds-moi,	tu	sais	ce	qu’il	faut	faire	pour	entrer	dans	un	gang	?



—	Non.
—	Il	faut	tuer.	Il	faut	montrer	que	tu	es	capable	de	donner	ta	vie	pour	eux.
—	Slaine,	lance	sa	femme	qui	doit	supposer	qu’il	va	trop	loin.
Au	 contraire	 qu’il	 continue,	 qu’il	 sache	 ce	 qu’est	 l’enfer	 d’un	 gang	 et	 qu’il
l’apprenne	par	quelqu’un	qui	l’a	vécu.
—	T’as	envie	de	donner	ta	vie	pour	celle	de	Carl	?	De	devoir	tuer	quelqu’un	qui
ne	t’as	jamais	rien	fait	juste	parce	qu’on	te	le	demande	?	Tu	crois	que	ton	pote
est	un	gros	dur	parce	qu’il	fait	partie	d’un	gang	?
—	Ouais.
Slaine	sourit	à	Malo,	ce	mec	refilerait	des	frissons	d’angoisses	à	n’importe	qui
quand	il	sourit	comme	un	chien	enragé	prêt	à	attaquer.
—	C’est	qu’une	merde,	un	pion	qu’on	utilise	pour	qu’un	gros	enfoiré	qui	ne	croit
pas	une	minute	à	ce	qu’il	dit,	puisse	se	servir	de	lui	et	ne	pas	se	salir	les	mains.
C’est	ça	que	 t’as	envie	de	devenir,	un	objet	dont	 tout	 le	monde	se	 fout,	qui	ne
sert	qu’à	faire	le	sale	boulot	?
Malo	 baisse	 la	 tête	 et	 donne	 des	 coups	 de	 baskets	 dans	 l’herbe.	 Il	 est	 énervé
qu’on	lui	montre	le	côté	sombre	de	ce	qu’il	trouve	cool.
—	Réponds-moi	gamin	!	Tu	veux	ressembler	à	ça	?	reprends	Slaine	en	montrant
ses	cicatrices,	t’as	envie	de	passer	ta	vie	en	taule	ou	crever	à	dix-sept	ans	?
—	Non,	il	chuchote.
Malo	se	tourne	vers	moi,	je	vois	ses	yeux	briller	de	colère	et	de	honte	de	se	sentir
humilié	ainsi.	Ce	n’est	pas	de	l’humiliation	pour	moi,	c’est	simplement	lui	ouvrir
les	yeux	sur	ce	qu’il	croit	être	le	bon	chemin.
—	Pourquoi	toi	tu	l’as	fait	?	il	lâche	les	dents	serrées	à	mon	encontre,	pourquoi
toi	tu	nous	as	abandonné	maman	et	moi	pour	ça	?!
Il	part	en	courant	vers	 la	maison	alors	que	 j’encaisse	ce	qu’il	vient	de	dire.	La
culpabilité	qui	ne	m’a	 jamais	quittée,	 revient	à	 la	surface	devant	 la	détresse	de
mon	fils	qui	croit	que,	si	j’ai	fait	cette	erreur,	c’est	parce	qu’elle	était	meilleure
que	lui.
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Slaine

	

	
	

	
	
e	regarde	le	gamin	détaler,	en	colère	contre	son	père	et	les	erreurs	qu’il	a	pu
faire.	 Je	me	reconnais	en	 lui,	 je	vois	sa	détresse	et	 son	besoin	de	 l’exprimer

comme	 il	 peut.	 Mais	 Malo	 à	 la	 chance	 d’avoir	 des	 parents	 sur	 qui	 il	 peut
compter,	qui	l’écouteront	et	le	soutiendront.	Ludo	et	Marie	ne	seront	pas	fermés
et	ne	lui	tourneront	jamais	le	dos.
Je	retourne	m’asseoir,	mes	mains	tremblent,	c’est	difficile	de	replonger	dans	les
souvenirs,	dans	la	haine	et	la	violence	même	si	la	raison	en	vaut	la	peine.	Je	ne
peux	 pas	 rester	 indifférent	 en	 voyant	 ce	 gosse	 dire	 qu’une	 croix	 gammée,
qu’appartenir	à	un	gang	c’est	cool.	Ça	n’a	rien	de	cool,	c’est	un	monde	cruel	que
je	ne	souhaite	à	personne	de	fréquenter.
Ludo	 se	 lève	 et	 part	 rejoindre	 son	 fils,	 une	 discussion	 entre	 eux	 me	 semble
nécessaire,	le	gamin	en	a	besoin.
J’attrape	ma	bière	et	croise	le	regard	d’Amantha	à	mes	côtés.	Elle	désapprouve.
Elle	 désapprouve	 tout	 en	 ce	 moment,	 quoi	 que	 je	 fasse,	 rien	 ne	 va	 et	 j’ai
l’impression	de	vivre	avec	une	étrangère.
—	Merci,	lance	Marie,	ça	fait	des	mois	qu’on	essaye	de	comprendre	ce	qui	ne	va
pas	avec	lui,	sans	résultat.
Je	reste	bouche	bée	en	observant	la	femme	de	Ludo	me	sourire	timidement,	un
peu	gênée	de	reconnaitre	qu’elle	a	épuisé	ses	capacités	avec	son	fils.	J’hoche	la
tête	en	signe	de	réponse,	puis	elle	s’éclipse	à	son	tour	nous	laissant	Amantha	et
moi	en	compagnie	des	deux	petites	occupées	à	jouer	dans	l’herbe.
Elle	se	lève	et	commence	à	débarrasser,	j’attrape	son	bras	pour	la	stopper.
—	Parfois	on	a	besoin	d’un	bon	coup	de	pied	au	cul	pour	faire	bouger	les	choses.



Elle	me	 dévisage	 avec	 cette	 lueur	 dans	 les	 yeux,	 ce	 truc	 qu’elle	 a	 depuis	 des
mois	qui	voudrait	 sortir	mais	quelque	chose	 l’en	empêche.	 Je	ne	 la	comprends
plus.	 Je	 ne	 sais	 plus	 qui	 elle	 est	 et	 je	 crève	 de	 la	 voir	 ainsi,	 tiraillée	 entre	 ses
envies	et	 les	choses	qui	 la	retiennent.	Elle	doit	me	parler,	me	dire	ce	qui	ne	va
pas,	ce	que	j’ai	fait	pour	la	blesser	qu’on	puisse	y	remédier.	J’ai	trop	attendu	et
en	 voyant	 Ludo	 et	 Marie,	 en	 voyant	 leur	 relation	 qui	 n’est	 pas	 partie	 de	 la
meilleure	des	façons,	 je	sais	qu’on	est	capable	de	surmonter	ça,	seulement	elle
doit	me	parler	pour	que	ça	fonctionne.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	je	demande	en	me	levant	sans	lâcher	son	bras.
—	Quoi	?
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	que	tu	m’en	veuilles	?	Est-ce	que	je	t’ai	fait	mal	?
Est-ce	 que	 j’ai	 dit	 quelque	 chose	 qui	 t’as	 blessé	 ?	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait
Amantha	pour	que	tu	t’éloignes	de	moi	comme	ça	?
Elle	 me	 dévisage,	 je	 sens	 son	 corps	 trembler	 sous	 ma	 main	 et	 les	 larmes
apparaître	au	coin	de	ses	yeux	bleus.	La	patience	n’est	pas	ce	que	je	maitrise	le
mieux,	je	perds	vite	mon	sang	froid,	à	vrai	dire	je	n’en	ai	aucun	à	part	avec	ma
fille.	Avec	elle,	je	peux	passer	des	heures	à	la	regarder	essayer	de	faire	quelque
chose	de	 si	 simple	pour	un	adulte,	 comme	se	mettre	debout,	 elle	m’apaise.	Le
reste	du	monde	n’obtiendra	 jamais	ça	de	moi	et	Amantha	a	épuisé	ma	dose	de
patience	ses	huit	derniers	mois.	Depuis	la	naissance	de	Nina,	elle	se	braque	dès
que	je	la	touche,	elle	s’éloigne	de	moi	quand	je	suis	trop	près,	elle	maintient	une
distance	autant	physique	qu’émotionnel	et	mon	monde	s’écroule.	Je	suis	proche
de	 l’explosion,	 je	 maintiens	 le	 statu	 quo	 à	 la	 maison,	 mais	 à	 l’extérieur,	 au
travail,	au	bar	que	je	fréquente	avec	mes	collègues	les	choses	ne	sont	pas	aussi
simples.	Si	 je	 n’ai	 pas	 cette	 boussole	qu’elle	 est	 pour	moi	dans	ma	vie,	 je	me
perds	et	 je	fais	n’importe	quoi.	J’aime	Nina,	 je	 l’aime	plus	que	tout	au	monde,
mais	sa	mère	en	est	 le	centre.	L’envie	de	frapper,	de	m’en	prendre	à	quelqu’un
pour	 ce	 que	 je	 ressens,	 alors	 que	 ma	 femme	 me	 regarde	 comme	 si	 elle	 se
demandait	 qui	 elle	 a	 en	 face	 d’elle,	 est	 trop	 forte,	 elle	me	 brûle	 les	 veines	 et
certains	soirs,	elle	explose.
—	Rien,	elle	finit	par	dire	en	se	dégageant.
J’inspire	 et	 la	 prend	 dans	 mes	 bras,	 je	 la	 serre	 contre	 moi	 alors	 qu’elle	 reste
tétanisée	à	l’idée	que	je	la	touche.	Je	tente	de	garder	mon	calme,	de	ne	pas	me
sentir	 rejeté,	de	ne	pas	 sentir	 ce	dégoût	qu’elle	a	 l’air	d’avoir	à	mon	encontre.
J’ai	 déjà	 trop	 souvent	 ressenti	 ça,	 j’ai	 déjà	 donné	 et	 je	 ne	 pensais	 pas
qu’Amantha	me	le	ferait	ressentir	un	jour.	Pas	elle.
—	Ce	n’est	pas	rien	Amantha,	bordel	!	Regarde-toi,	je	te	dégoûte	à	ce	point	?



—	Non	!	dit-elle	en	se	dégageant.
—	Non,	quoi	?
Elle	recule,	ses	yeux	se	baissent,	même	me	regarder	devient	trop	difficile.
—	Ce	n’est	pas	toi,	tu	ne	me	dégoûtes	pas,	je…
Sa	phrase	s’éteint	sur	un	sanglot	et	on	reste	là,	l’un	en	face	de	l’autre	à	ne	rien
comprendre	pour	ma	part.	J’ai	fait	le	tour	de	la	question,	j’ai	cherché	ce	qu’elle
ne	me	disait	pas	et	je	ne	comprends	toujours	rien.	Tout	allait	bien,	même	si	ça	a
pris	du	 temps	pour	apprendre	à	vivre	ensemble,	à	présent,	 je	pensais	que	nous
étions	indestructibles.	Ce	qu’on	a	traversé	ensemble,	la	psy,	Chris,	je	pensais	que
rien	ne	pouvait	être	pire	et	pourtant,	assister	à	cette	détresse	chez	elle	et	ne	rien
pouvoir	faire	me	tue.
Nina	se	met	à	pleurer	et	nous	 tire	de	ce	moment	pénible	pour	Amantha.	Je	me
dirige	 vers	 ma	 fille	 allongée	 dans	 l’herbe	 avec	 Elsa.	 Il	 est	 tard	 pour	 elle,
sûrement	qu’elle	doit	être	épuisée.
Je	 souris	 en	 voyant	 Elsa	 lui	 caresser	 le	 visage	 en	 lui	 chuchotant	 des	 paroles
apaisantes.
—	Je	pense	qu’elle	est	fatiguée,	je	lance	à	la	fille	de	Ludo.
La	petite	me	regarde	elle	aussi	avec	des	yeux	abattus.
—	Moi	aussi	je	pleure	quand	je	suis	fatiguée,	elle	me	répond,	et	papa	me	lit	une
histoire	pour	que	je	m’endorme.
Je	 prends	 Nina	 dans	 mes	 bras,	 elle	 se	 blottit	 contre	 mon	 épaule	 et	 cesse	 de
pleurer.
—	Toi	aussi	tu	lui	racontes	des	histoires	?	reprend	Elsa.
—	Oui,	parfois.
La	petite	me	sourit,	je	remarque	qu’elle	ressemble	beaucoup	à	sa	mère,	la	même
forme	du	visage,	les	mêmes	yeux	et	pourtant	quand	ses	lèvres	s’étirent,	c’est	son
père	que	je	vois.
J’ébouriffe	sa	tignasse	bouclée	et	me	lève	pour	aller	mettre	Nina	au	lit.
Amantha	débarrasse,	Elsa	se	précipite	vers	elle	pour	l’aider.	Ma	femme	sourit	à
l’enfant	en	acceptant	son	aide.
Elle	relève	la	tête	une	fois	les	assiettes	empilées,	elle	croise	mon	regard	et	je	la
vois	se	raidir.	Ce	n’est	pas	fini,	cette	discussion	est	loin	d’être	terminé.	C’est	ça
ou	nous	qui	volons	en	éclats.
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Chapitre	5
Marie

	

	
	

	
	
e	reste	contre	le	mur	de	la	cuisine	à	écouter	Ludo	et	Malo	tenter	de	discuter.
Notre	fils	s’énerve,	il	crie	et	si	nous	étions	à	la	maison	je	sais	que	des	objets

voleraient.	Il	a	parfois	des	colères	incontrôlables	et	quand	je	le	vois	comme	ça,	il
me	 fait	 peur.	 J’ai	 peur	 qu’il	 trouve	 autre	 chose	 pour	 se	 calmer,	 qu’il	 se	 fasse
encore	plus	de	mal.
Les	cris	s’atténuent,	ils	me	proviennent	à	moitié	étouffés.	Je	jette	un	coup	d’œil
dans	 le	 salon	 et	 aperçois	 Malo	 dans	 les	 bras	 de	 son	 père	 à	 essayer	 de	 s’en
échapper,	mais	Ludo	ne	le	lâche	pas.	Il	ne	le	lâchera	jamais.
—	Calme-toi,	il	lance	d’une	voix	ferme	et	claire.
Malo	n’a	pas	l’air	de	l’entendre,	il	se	débat	encore.	J’essuie	la	larme	sur	ma	joue,
la	douleur	de	voir	mon	fils	dans	cet	état.	Mais	je	ne	peux	rien	faire,	c’est	à	Ludo
de	 régler	 ce	 problème	 c’est	 à	 lui	 d’expliquer	 les	 choses	 telles	 qu’elles	 se	 sont
passées.	Il	est	en	âge	de	comprendre	à	présent.
Ludo	le	comprime	contre	lui	en	bloquant	ses	bras	avec	les	siens	et	Malo	arrête
de	gesticuler.	Il	n’est	pas	calmé	pour	autant,	mais	son	père	peut	lui	parler.
—	Je	ne	vous	ai	pas	abandonnés.
Je	 ferme	 les	 yeux	 en	 jurant,	 il	 commence	 mal.	 Malo	 lève	 la	 tête,	 ses	 deux
émeraudes	aussi	sombres	que	ceux	de	son	père	quand	il	est	en	colère.
—	Ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça,	Malo	!
—	Bientôt	tu	vas	me	dire	que	tu	n’étais	pas	en	prison	!
Ludo	 le	 relâche,	notre	 fils	 recule	et	 tombe	sur	 le	canapé	en	séchant	ses	 larmes
rageusement.
—	C’était	compliqué	à	l’époque,	ta	mère,	moi	et	ce	que	je	faisais.	Quand	je	me



suis	fait	arrêter,	je	lui	ai	demandé	de	partir.
—	Pourquoi	?!
—	Parce	que	je	ne	voulais	pas	la	mêler	à	tout	ça,	si	elle	était	restée	ç’aurait	fait
d’elle	ma	complice.
—	Pourquoi	tu	ne	nous	as	jamais	écrit	en	prison	?	Pourquoi	Eva	pouvait	te	voir
et	pas	moi	?
Je	 déglutis	 en	 comprenant	 mes	 erreurs,	 à	 vouloir	 le	 protéger,	 à	 vouloir	 lui
épargner	la	vérité	je	lui	ai	fait	du	mal.	Ludo	n’est	pas	le	seul	fautif,	 la	majeure
partie	des	choses	qu’il	reproche	à	son	père	sont	de	mon	fait.
—	Parce	que	j’ignorais	que	tu	existais.	Ta	mère	a	découvert	qu’elle	était	enceinte
après	que	je	me	sois	fait	arrêter.	Elle	a	fait	au	mieux	pour	toi	en	t’éloignant	de
moi,	en	te	construisant	une	nouvelle	vie	et	elle	a	eu	raison.
Malo	se	lève.
—	Elle	a	eu	raison	?	Elle	ne	m’a	jamais	dit	où	tu	étais,	elle	ne	m’a	jamais	laissé
le	choix	!
Je	ferme	les	yeux	en	comprenant	à	quel	point	j’ai	fait	du	mal	à	mon	propre	fils.
—	Oui,	elle	a	eu	 raison.	Je	n’aurais	 rien	pu	 t’apporter	 là	où	 j’étais,	 je	n’aurais
pas	été	un	père	pour	toi	alors	que	j’étais	en	prison.	Tu	as	eu	Juan	pour	ça	et	c’est
très	bien	comme	ça.
Mes	yeux	s’ouvrent	d’étonnement.	Il	n’a	jamais	accepté	que	Juan	fasse	partie	de
ma	vie,	il	ne	m’a	jamais	dit	ça.	Il	me	l’a	toujours	reproché.
—	 Pourquoi	 t’as	 fait	 ça	 ?	 Le	 trafic	 de	 drogue,	 pourquoi	 alors	 que	maman	 ne
voulait	pas	?
—	J’ai	commencé	bien	avant	elle,	avant	même	d’avoir	Eva	c’était	la	seule	façon
que	 je	 connaissais	 de	 gagner	ma	 vie.	 C’était	 facile	 et	 ça	 rapportait	 beaucoup.
Quand	j’ai	rencontré	ta	mère,	quand	elle	a	compris	ce	que	je	faisais,	j’ai	eu	envie
d’arrêter	et	d’avoir	une	vie	avec	elle.	Mais	les	choses	ne	se	passent	pas	toujours
comme	 on	 en	 a	 envie.	 Nous	 étions	 instables	 elle	 et	 moi,	 un	 jour	 bien,	 le
lendemain	c’était	autre	chose.	Et	ma	fierté	m’en	a	empêché.	J’ai	gâché	ça,	parce
que	je	ne	savais	jamais	si	elle	allait	rester.
Malo	 retombe	 sur	 le	 canapé	 en	 dévisagent	 son	 père	 avec	 surprise.	 Je	 dois	 les
regarder	de	la	même	façon,	tellement	je	suis	étonnée	de	voir	Ludo	dire	ce	genre
de	choses,	reconnaître	ses	erreurs	et	 laisser	cette	foutue	fierté	de	côté	pour	son
fils.
Il	part	s’asseoir	à	côté	de	lui	et	passe	son	bras	autour	de	ses	épaules.
—	Je	vous	ai	perdu	ta	mère	et	toi	parce	que	j’ai	été	con	Malo.	Il	n’y	a	pas	un	jour
où	je	regrette	ces	dix	années	sans	vous,	de	ne	pas	t’avoir	vu	grandir	et	d’avoir	été



absent	 quand	 vous	 aviez	 besoin	 de	moi.	 Pas	 un	 jour	Malo,	 sans	 que	 je	 m’en
veuille	et	je	comprends	que	tu	sois	en	colère	contre	moi	et	contre	mes	erreurs.
Malo	fond	dans	les	bras	de	son	père	qui	le	serre	contre	son	torse.	L’émotion	me
gagne	 de	 les	 voir	 ainsi,	 je	 repense	 au	 petit	 garçon	 qu’il	 était	 quand	 Ludo	 a
réintégré	 nos	 vies,	 à	 son	 envie	 de	 plaire	 à	 son	 père	 et	 d’être	 aimé.	 Il	 n’a	 pas
réellement	changé,	il	a	besoin	de	son	amour	et	de	savoir	qu’il	compte.
—	Ne	 reproduis	 pas	mes	 erreurs	 pour	me	 reprocher	 les	miennes,	 ce	 n’est	 pas
nécessaire.	Je	sais	ce	que	j’ai	fait,	je	sais	que	je	t’ai	fait	mal,	mais	je	ne	veux	pas
que	tu	souffres	plus	et	c’est	ce	qui	arrivera	si	tu	continues	à	te	battre	contre	moi
de	cette	façon.	Les	gangs,	 la	drogue,	 les	 trafics,	ça	n’apporte	rien,	ça	 te	détruit
seulement.
La	 baie	 vitrée	 s’ouvre	 et	 Slaine	 entre	 accompagné	 de	 sa	 fille	 dans	 les	 bras.	 Il
passe	devant	moi	cachée	dans	la	cuisine	et	me	fait	un	signe	de	tête	puis	s’éloigne
dans	le	couloir.
Malo	 sèche	 ses	 larmes	 en	 voyant	 notre	 hôte,	 puis	 il	 retourne	 dans	 le	 jardin
rejoindre	sa	sœur.
Je	sors	de	la	cuisine	et	reste	dans	l’embrasure	en	regardant	Ludo.	Je	me	dis	qu’il
a	changé,	que	ces	années	en	prison	l’ont	changé	mais	celles	où	il	est	devenu	père
ont	eu	le	meilleur	effet	sur	lui.
Il	 se	 lève	 en	m’apercevant	 et	me	 rejoint	 de	 cette	 démarche	 assurée.	 Il	 reste	 à
quelques	pas	de	moi,	les	yeux	portés	vers	l’extérieur	et	nos	enfants	qui	y	jouent.
—	Tu	as	bien	fait,	je	commente.
Son	 visage	 se	 tourne	 vers	 moi,	 je	 frisonne	 en	 croisant	 son	 regard	 intense.	 Je
connais	ce	 regard,	cette	colère	en	 lui,	pas	contre	Malo	ou	moi	mais	contre	 lui,
contre	ses	actes	qui	nous	ont	coûté	cher.
—	Est-ce	que	toi	aussi	tu	m’en	veux	?
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre	 non,	 évidement	 que	 non,	 mais	 les	 mots	 ne
sortent	pas.	On	se	dévisage	alors	que	je	me	refaits	le	fil	de	nos	vies,	les	douleurs,
les	peurs,	 les	secrets,	 la	 rancune	et	 la	 jalousie,	 tous	ses	sentiments	négatifs	qui
ont	jalonnés	nos	existences.
Ludo	 soupire	 et	 attrape	 ma	 nuque	 pour	 me	 ramener	 contre	 lui.	 Ses	 bras
m’entourent	et	son	odeur	m’enveloppe,	mais	il	se	méprend	sur	ce	que	je	pense.
—	On	était	deux	Ludo,	rien	n’est	entièrement	de	ta	faute.	Je	suis	aussi	coupable
que	toi.
Je	le	sens	se	figer	quelques	secondes	durant	lesquels	je	me	rends	compte	que	nos
casseroles	nous	les	traînerons	toute	notre	vie,	qu’elles	nous	ont	irrémédiablement
marquées	et	pire	que	ça,	elles	ont	marqué	notre	fils.



Je	me	dégage	de	ses	bras	et	prends	son	visage	dans	mes	mains	en	me	hissant	sur
la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.	Mes	lèvres	le	frôlent,	mes	yeux	s’ouvrent
pour	 le	 fixer,	 il	 est	 surpris,	 il	 est	 toujours	 surpris	 quand	 je	 fais	 preuves	 de
douceur.	Je	souris	en	laissant	glisser	ma	langue	sur	ses	lèvres.	Sa	main	se	pose
sur	 le	bas	de	mes	 reins	et	mon	corps	est	 ramené	contre	 le	sien.	Le	désir	 renaît
entre	mes	jambes,	cette	sensation	démente	quand	il	pose	ses	mains	sur	moi,	que
son	 corps	 viril	 me	 domine	 et	 que	 ses	 lèvres	 cherchent	 leur	 souffle	 sur	 les
miennes.	Le	temps	s’arrête	quand	il	me	regarde	les	paupières	basses,	quand	ses
pupilles	s‘enflamment	et	je	me	sens	belle,	désirée	et	aimée.
Sa	main	glisse	sur	mes	fesses,	elle	passe	sur	ma	cuisse	et	remonte	sous	ma	robe
pour	 finir	 entre	 mes	 jambes.	 Son	 front	 se	 pose	 sur	 le	 mien,	 sa	 respiration
s‘accélère	alors	qu’il	sent	sous	ses	doigts	ce	qu’il	a	laissé	en	moi	plus	tôt.
—	On	va	 rentrer,	 les	 enfants	vont	 aller	 se	coucher	et	 toi	 et	moi	on	va	 faire	 ça
dans	un	lit	pour	une	fois.
Je	souris,	il	pince	mes	fesses	et	me	relâche	juste	avant	qu’Amantha	n’entre	à	son
tour	les	bras	chargés	d’un	plateau	remplit	de	vaisselles.
Ludo	me	lance	un	clin	d’œil	et	s’éclipse	alors	que	je	rejoins	la	jeune	femme	pour
l’aider.	Je	le	vois	sortir	et	je	sais	qu’on	s’en	voudra	toujours,	on	ne	se	pardonnera
sûrement	jamais	nos	propres	erreurs	parce	qu’elles	font	du	mal	à	cet	être	qu’on
aime	par-dessus	tout,	mais	on	a	depuis	longtemps	pardonné	à	l’autre	et	c’est	ce
qui	nous	permet	de	tenir,	d’avancer	et	de	nous	aimer	encore.
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Chapitre	6
Amantha

	

	
	

	
	
e	dépose	la	vaisselle	dans	l’évier	et	prends	quelques	secondes	pour	respirer.	Je
veux	que	ça	cesse.	Je	ne	veux	plus	être	ainsi,	comme	une	étrangère	dans	les

bras	de	Slaine.	Je	ne	veux	plus	le	faire	souffrir.
—	Un	peu	d’aide	?
Je	sursaute	et	croise	le	sourire	amusé	de	Marie.	Elle	n’attend	pas	ma	réponse	et
fait	déjà	couler	l’eau.
—	Merci,	mais	je	vais	m’en	occuper.
Elle	prend	l’éponge	et	commence	à	frotter.
—	Tu	n’auras	qu’à	essuyer,	elle	me	répond.
Je	la	laisse	faire	et	attrape	un	torchon	pour	l’aider.
—	Tout	va	bien	?	je	demande	en	faisant	allusion	à	son	fils.
Marie	me	tend	une	assiette,	son	regard	se	perd	derrière-moi	quelques	secondes.
—	Ça	 ira,	 dit-elle,	 on	 ne	 règle	 pas	 des	 années	 de	 colère	 en	 une	 conversation,
mais	c’est	un	bon	début.
Je	lui	souris	et	nous	reprenons	notre	tâche	en	silence.	Je	pense	à	Slaine	à	ce	qu’il
a	dit	tout	à	l’heure	et	la	culpabilité	me	prend.	Je	ne	veux	pas	qu’il	se	sente	rejeté,
il	ne	le	mérite	pas.
—	Alors,	reprends	Marie,	vous	vous	êtes	rencontrés	comment	avec	Slaine	?
Je	me	mets	à	 rire,	on	a	un	scénario	 tout	prêt	pour	ça,	quand	on	nous	demande
comment	on	s’est	rencontré,	je	dis	à	une	fête	d’amis	communs.	Pour	une	fois	je
n’ai	pas	besoin	de	mentir.
—	A	l’hôpital.



—	Oh…
—	Psy.
—	Ah.
Je	ris	de	nouveau	et	Marie	fait	de	même	en	voyant	l’incongruité	de	la	situation.
—	C’était	étrange,	 je	continue	 tout	en	essuyant	 la	vaisselle,	 il	a	été	comme	un
électrochoc	pour	moi.	Au	premier	regard	il	m’a	ranimé.	Je	n’oublierai	jamais	ce
que	j’ai	ressenti	en	le	voyant,	c’était	étrange	et	puissant,	c’était	comme	si	la	vie
me	disait	«	regarde	ton	avenir,	il	est	là	».
Je	lève	les	yeux	sur	notre	invitée,	elle	me	dévisage	étrangement	et	 je	me	rends
compte	que	je	lui	raconte	mon	intimité,	alors	qu’on	se	connaît	à	peine.
—	Désolée,	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.
—	Non,	non,	ne	t’excuses	pas,	c’est…
Elle	ne	finit	pas,	je	me	sens	rougir	et	me	détourne	pour	aller	ranger	les	assiettes
dans	le	placard.
—	Je	peux	te	parler	franchement	Amantha	?
—	Oui,	je	réponds	en	revenant	vers	elle.
—	Il	t’aime	autant	que	tu	l’aimes.	Comme	tu	es.
Je	reste	bouche	bée	en	écoutant	ses	paroles.	Elle	me	sourit	presque	timidement	et
la	gêne	revient.
—	Je…	je…
Je	n’arrive	même	plus	à	parler	tellement	j’ai	honte.	Sa	main	pleine	de	mousse	se
pose	sur	la	mienne	et	je	croise	son	regard	amical.
—	N’aie	pas	honte	de	 ce	que	 tu	 ressens,	 t’as	 le	 droit	 d’être	 amoureuse	de	 ton
mari	tout	comme	t’as	le	droit	d’être	mal	à	l’aise	avec	ton	corps.	Mais	si	tu	veux
un	conseil,	ne	te	fermes	pas	à	lui,	il	pourrait	te	surprendre.
J’inspire	 en	 pensant	 qu’évidemment	 elle	 a	 raison,	 que	 je	 nous	 vois	 aller	 droit
dans	le	mur	et	que	tout	est	de	ma	faute.	La	peur	ça	peut	faire	vraiment	beaucoup
de	 conneries.	 Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil,	 elle	 me	 sourit	 et	 je	 crois	 qu’elle
comprend	parfaitement	ce	que	je	ressens.	Soit	elle	a	vraiment	un	œil	aguerri	pour
jauger	les	gens,	soit	elle	aussi	a	connu	ça.
—	Je	l’aime	et	je	ne	veux	pas	le	décevoir.
Un	bruit	se	fait	entendre	derrière	nous,	je	me	retourne	vivement	pour	voir	Slaine
dans	l’embrasure	de	la	porte.	Son	regard	croise	le	mien,	il	n’y	a	plus	cette	colère
qu’il	y	avait	tout	à	l’heure,	il	y	a	ce	que	je	crains	depuis	le	début,	de	la	déception.
Je	m’apprête	à	parler,	mais	il	dépose	le	baby	phone	et	s’en	va	sans	rien	dire.
—	Je	suis	désolée,	lance	Marie.
—	Ne	le	soit	pas,	il	devait	savoir.



Ç’aurait	 été	mieux	que	 je	 lui	dise	en	 face,	au	 lieu	qu’il	me	voit	m’expliquer	à
une	quasi	étrangère	mais	pas	à	 lui.	Seulement,	c’est	plus	simple	de	parler	avec
elle,	parce	qu’elle	comprend	et	parce	que	demain	elle	ne	fera	plus	partie	de	ma
vie.
—	Je	vais	le	perdre.
Marie	hoche	la	tête	tristement.
—	On	n’est	pas	marié,	je	poursuis.	On	porte	le	même	nom	mais	c’est	seulement
celui	de	nos	faux	papiers.	On	ne	s’est	jamais	marié	réellement,	il	ne	m’a	jamais
promis	de	m’aimer	quoi	qu’il	arrive.
—	C’est	un	problème	?
—	Non,	du	moins	ça	ne	l’était	pas	avant	l’arrivée	de	Nina.	Vivre	une	double	vie,
celle	d’avant,	celle	de	maintenant	ne	me	dérangeait	pas.	Quand	elle	est	née,	 je
me	 suis	 rendue	 compte	que	 tout	 ce	 qu’on	 était	 aux	yeux	des	 autres	 était	 faux.
Comment	fonder	une	famille	si	les	bases	ne	sont	pas	réelles	?	Qu’est-ce	que	je
vais	lui	dire	quand	elle	me	demandera	comment	était	mon	mariage	?	Comment
son	père	a	fait	sa	demande	?	On	s’aime	c’est	certain	et	c’est	suffisant	quand	on
est	que	tous	les	deux,	mais	pas	avec	Nina,	pas	avec	une	famille	qui	a	besoin	de
racines	et	de	bases	stables.
Marie	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	contre	elle,	comme	une	amie	le	ferait.
Je	m’épanche	sur	son	épaule.
—	Je	ne	sais	plus	qui	je	suis,	ma	vie	a	changé	et	mon	corps	aussi.	Lui	non,	lui	il
est	 toujours	 le	 même	 et	 j’ai	 tellement	 peur	 que	 ce	 ne	 soit	 plus	 pareil	 que	 je
préfère	tout	éviter.	Et	je	me	déteste	pour	ça,	de	ne	pas	être	capable	de	lui	dire,	de
lui	montrer	et	d’affronter	son	regard.
Marie	pose	ses	mains	sur	mes	épaules.
—	Je	crois	que	tu	te	poses	trop	de	questions,	arrête	de	réfléchir,	de	te	prendre	la
tête	pour	des	problèmes	qui	ne	sont	pas	encore	là.	Tu	pourras	raconter	l’histoire
que	tu	veux	à	ta	fille	et	même	si	c’est	un	mensonge,	elle	verra	d’elle-même	que
ses	parents	s’aiment	et	c’est	tout	ce	qui	compte	pour	elle.	Et	pour	Slaine,	j’ai	vue
comme	il	te	regarde,	à	quel	point	il	a	besoin	de	toi	dans	sa	vie,	tu	pourrais	être
bossue	et	édentée	qu’il	t’aimerait	encore.	Arrête	de	réfléchir	Amantha	et	lance-
toi	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.
	
	

***
	
	
Je	fais	signe	à	la	voiture	qui	s’éloigne	de	notre	maison,	l’orage	aura	attendu	leur



départ	 pour	 éclater,	 cependant	 je	 reste	 quelques	 minutes	 de	 plus	 dehors.	 La
soirée	a	été	intense	et	la	nuit	n’est	pas	fini.	Ludo,	Marie	et	leurs	enfants	viennent
juste	 de	 partir.	 Après	 la	 vaisselle	 et	 mon	 drame	 dans	 la	 cuisine	 on	 a	 pris	 un
dernier	 verre	 dans	 le	 jardin.	 La	 tension	 était	 palpable,	 Slaine	 ne	 tenait	 pas	 en
place	et	Marie	l’a	bien	compris.	J’apprécie	cette	femme,	son	écoute	et	sa	vision
de	la	vie.	Une	vision	qu’il	n’y	a	pas	si	longtemps	je	partageais.	Devenir	maman	a
tout	chamboulé	et	peut	être	que	je	n’étais	pas	encore	prête	pour	ce	changement.
Pourtant,	 je	 l’ai	 voulue	 ce	 bébé,	 on	 ne	 l’a	 pas	 fait	 sur	 un	 coup	 de	 tête	 ou	 par
accident,	non,	on	l’a	désiré	tous	les	deux.	Seulement	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
A	ressentir	tous	ces	changements,	à	éprouver	un	malaise	en	pensant	à	l’avenir	et
à	me	 demander	 d’où	 vient	ma	 fille.	 C’est	 étrange	 de	 devenir	 parent,	 on	 n’est
jamais	réellement	préparé	à	ce	que	déclenche	un	enfant	en	nous,	ce	qu’il	apporte
et	 ce	 qu’il	 détruit.	 La	 confiance	 en	moi	 je	 ne	 l’ai	 plus,	mais	 elle	 doit	 revenir,
sinon	je	vais	perdre	ma	famille.
La	 pluie	 s’abat	 violement,	 tout	 comme	 les	 éclairs	 dans	 le	 ciel.	 Je	 regagne	 la
maison,	 elle	 est	 calme	 et	 aurait	 besoin	 de	 rangement.	 Ça	 attendra	 demain.
J’inspire,	 un	 autre	 soir	 je	 l’aurais	 fait	 directement,	 j’aurais	 perdu	 du	 temps	 et
Slaine	ce	serait	endormi.	Mais	pas	ce	soir.	Ce	soir	est	la	soirée	de	trop,	celle	qui
sonnera	comme	notre	fin	ou	qui	nous	fera	nous	retrouver.
J’avance	dans	le	couloir,	le	cœur	au	bord	de	l’explosion,	j’ignore	ce	qu’il	fait,	ce
qu’il	va	dire,	s’il	va	se	mettre	en	colère	ou	s’il	va	attendre	que	je	m’explique.	Ma
main	se	pose	sur	la	poignée	de	la	porte	de	notre	chambre,	je	prends	une	grande
inspiration	et	l’ouvre	comme	si	je	m’apprêtais	à	me	jeter	dans	la	gueule	du	loup.
Slaine	est	là,	assis	au	bord	du	lit,	 il	relève	la	tête	quand	j’entre	et	je	croise	son
regard	sombre.
Je	repense	à	nos	débuts,	à	ces	sentiments	délirants	qu’il	a	fait	naître	en	moi	et	à
cette	crainte	que	ça	a	déclenchée.	J’aurais	toujours	la	peur	de	ce	que	je	ressens
pour	lui,	il	n’y	a	pas	un	jour	où	je	me	dis	que	c’est	trop,	que	l’aimer	comme	ça
me	 tuera,	mais	 que	 ce	 risque	 est	 trop	 beau	 pour	 être	 évité.	 Je	 prends	 un	 autre
risque	 aujourd’hui,	 un	qui	 révèlera	 notre	 amour	ou	 le	 terminera,	mais	 qui	 doit
être	pris.
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lle	 referme	 la	 porte	 et	 s’appuie	 contre.	 Ses	 doigts	 se	 triturent	 les	 uns	 les
autres	et	son	regard	me	fuit.	Elle	est	nerveuse,	elle	fait	toujours	ça	quand	elle

est	nerveuse	et	ensuite	elle	me	crie	dessus.
Je	baisse	la	tête	et	sourit,	je	suis	hors	de	moi	et	je	contiens	difficilement	ce	qui
m’habite,	mais	je	repense	à	toutes	ces	fois	où	la	colère	a	franchi	sa	bouche,	et	ce
qui	suit	après.	Quand	elle	se	jette	dans	mes	bras	et	que	son	corps	parle	pour	elle,
ça	 fait	 tellement	 longtemps	 que	 ce	 n’est	 pas	 arrivé,	 tellement	 de	 temps	 que	 je
n’ai	pas	senti	sa	peau,	que	j’ai	peur	de	l’oublier.
—	Je	suis	désolée,	elle	commence,	pour	tout	à	l’heure,	que	tu	aies	écouté	notre
conversation	avec	Marie.
Je	 lève	 la	 tête	 dans	 sa	 direction,	 elle	 n’a	 pas	 bougé	 de	 devant	 la	 porte.	 Elle
s’excuse	 parce	 que	 j’ai	 écouté,	 mais	 pas	 pour	 ce	 qu’elle	 a	 dit.	 Je	 n’ai	 pas
seulement	 entendu	qu’elle	m’aimait	 et	 qu’elle	 ne	voulait	 pas	me	décevoir,	 j’ai
tout	 entendu.	 Je	 suis	 resté	 dans	 le	 couloir	 à	 entendre	 la	 femme	 que	 j’aime
balancer	à	une	étrangère	qu’elle	a	peur	de	ne	plus	contrôler	sa	vie,	qu’elle	veut
donner	des	racines	à	notre	fille	et	qu’elle	ne	veut	pas	me	décevoir	avec	son	corps
et	ses	attentes.
Je	me	lève,	je	la	vois	se	crisper	alors	que	je	m’approche.	Je	déteste	ça,	je	déteste
qu’elle	 ait	 peur	 de	 moi	 et	 de	 mes	 réactions.	 Je	 prends	 sa	 main	 et	 l’entraîne
derrière	moi	jusqu’à	la	baie	vitrée	de	notre	chambre.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Je	ne	réponds	pas	et	nous	sortons	dans	le	jardin.	Je	lève	la	tête	vers	le	ciel	noir	de
nuages,	la	pluie	est	violente	et	l’orage	intense.	Je	nous	conduis	jusqu’au	milieu



du	 jardin,	 je	 relâche	Amantha	et	me	 tourne	vers	 elle.	On	est	déjà	 trempés,	 ses
cheveux	sont	plaqués	sur	son	visage	ruisselant	de	pluie.	Sa	robe	moule	son	corps
et	je	sens	la	colère	se	muer	en	envie	d’elle.
—	Pourquoi	on	est	là	?!
Elle	est	obligée	de	crier	pour	me	parler	sous	le	tonnerre	et	la	pluie.
—	Tu	te	souviens	?	je	demande	en	dégagent	l’eau	sur	mon	visage.
—	Quoi	?!
—	La	première	fois	qu’on	a	fait	l’amour	!
Elle	 regarde	 autour	 d’elle,	 la	 bouche	 entrouverte	 et	 je	 sais	 que	 les	 souvenirs
reviennent.	L’hôpital,	l’orage	et	nos	corps	sur	le	sol	détrempé.
Son	regard	revient	sur	le	mien,	un	éclair	me	laisse	apercevoir	sa	peur.	Je	fais	un
pas	vers	elle.
—	Ce	jour-là	tu	n’avais	pas	peur,	tu	m’as	affronté	Amantha,	tu	as	exigé	que	je	te
parle	et	tu	m’as	eu.
Son	visage	ruisselant	d’eau	se	 lève	vers	moi,	sa	 langue	passe	sur	sa	 lèvre	pour
essuyer	l’humidité	qui	traine.	Mon	corps	vibre	d’envie,	de	la	voir	ainsi,	trempée,
perdue,	tremblante	et	prête	à	exploser.
—	Je	suis	tombé	amoureux	de	toi	ce	jour-là,	quand	tu	as	vue	qui	j’étais	et	que	tu
l’as	accepté.
Ses	grands	yeux	bleus	me	dévisagent	et	 je	 suis	 sûr	qu’il	y	a	des	 larmes	qui	 se
mêlent	à	la	pluie	sur	ses	joues.
—	Déshabille	toi.
—	Quoi	?!	elle	demande	incertaine	d’avoir	bien	entendue.
—	Déshabille-toi	!	je	crie	par-dessus	le	tonnerre.
Elle	 me	 regarde	 comme	 si	 j’avais	 perdu	 la	 tête,	 mais	 elle	 sait	 que	 je	 n’en	 ai
jamais	vraiment	eue.	Je	veux	qu’elle	me	montre	ce	qu’elle	croit	qui	me	décevra,
je	veux	la	voir,	je	veux	qu’elle	s’ouvre	à	moi	sous	cette	pluie	comme	je	l’ai	fait
autrefois.	Je	veux	qu’elle	revienne.
Amantha	recule	d’un	pas	et	 j’imagine	qu’elle	va	rentrer	en	courant.	Qu’elle	va
me	 fuir	 encore	 et	 garder	 pour	 elle	 ce	 qui	 lui	 fait	 peur	 et	 qu’elle	 n’aura	 plus
jamais	confiance	en	moi.	Mais	ce	n’est	pas	ce	qu’elle	fait.
Elle	enlève	 les	bretelles	de	sa	 robe	et	 le	 tissu	 trempé	glisse	doucement	sur	son
corps.	Mes	yeux	ne	se	baissent	pas,	ils	restent	accrochés	aux	siens,	à	cette	peur
qu’elle	a	que	 je	ne	 l’aime	plus.	Comment	peut-elle	douter	de	moi	comme	ça	?
Qu’est	 ce	 qui	 a	 pu	 lui	 faire	 croire	 que	 les	 choses	 changeraient	 pour	 quelques
kilos	de	plus	?	Elle	inspire	et	défait	son	soutien-gorge	qui	rejoint	sa	robe	au	sol.
Mes	 yeux	 examinent	 son	 corps,	 ses	 seins	 lourds,	 son	 ventre	 où	 la	 grossesse	 a



laissé	des	traces	et	ses	hanches	plus	rondes	que	dans	mon	souvenir.
—	Est-ce	que	tu	m’aimes	?	je	demande.
Elle	tend	son	visage	vers	le	ciel	et	ferme	les	yeux.	Elle	est	belle,	quoi	qu’elle	en
pense,	elle	est	toujours	belle.
—	Je	t’aime,	elle	répond	sans	me	regarder.
J’enlève	rapidement	mon	t-shirt	et	le	jette	par	terre.
—	Regarde-moi	!
Amantha	baisse	la	tête,	ses	yeux	croisent	les	miens	et	je	vois	sa	douleur.
—	J’ai	mes	cicatrices	et	 tu	as	les	tiennes.	Les	miennes	sont	laides,	regarde-les,
c’est	la	haine	sur	ma	peau	et	tu	m’aimes	malgré	ça.
Je	 m’approche	 d’elle,	 son	 visage	 se	 redresse	 et	 affronte	 la	 pluie	 pour	 me
regarder.	Ma	main	se	pose	sur	sa	 taille,	 je	fais	 le	 tour	des	traces	du	passage	de
Nina	sur	son	ventre.
—	Les	tiennes,	c’est	la	vie	Amantha,	jamais	elles	ne	m’empêcheront	de	t’aimer
ou	d’avoir	envie	de	toi.
Je	prends	sa	main	et	la	place	sur	mon	sexe	tendu	qui	réclame	son	corps.	On	se
dévisage	sous	la	pluie	qui	ne	s’arrête	pas,	le	corps	trempé	et	l’envie	explose.	Elle
se	jette	dans	mes	bras	et	je	les	referme	sur	sa	peau	mouillée.	Sa	bouche	trouve	la
mienne	et	ce	baiser	n’a	rien	à	voir	avec	ceux	qu’on	a	changé	ces	derniers	mois,
elle	ne	se	retient	pas	et	enfin	elle	me	revient.	Je	sens	son	envie	dans	la	pression
de	ses	lèvres.	Je	sens	son	amour	quand	sa	langue	s’enroule	autour	de	la	mienne
et	 je	 comprends	 à	 quel	 point	 j’ai	 été	 con.	 Je	 l’ai	 entraînée	 dans	 cette	 vie	 sans
réellement	lui	laisser	le	choix,	elle	m’a	suivie,	elle	m’a	fait	confiance	et	je	n’ai
pas	pris	 soin	d’elle.	 Je	nous	ai	créé	une	nouvelle	existence	sans	penser	qu’elle
doit	être	faite	de	réalité.
Amantha	gémit	contre	ma	bouche,	mes	mains	se	réapproprient	son	corps,	et	lui
font	sentir	à	quel	point	j’ai	besoin	d‘elle.	Je	saisis	ses	cuisses	et	la	soulève	pour
nous	ramener	jusqu’à	la	maison	sans	la	lâcher.	Elle	me	dévore,	autant	la	bouche
que	 par	 cette	 sensation	 dans	mon	 corps	 qu’elle	 seule	 déclenche,	 ce	 besoin	 de
l’avoir,	de	retrouver	mon	âme	perdue	dans	ses	bras.
On	gagne	la	baie	vitrée	;	son	corps	se	retrouve	plaqué	contre	et	je	suis	en	feu.	Le
manque	ne	veut	plus	attendre,	j’ai	déjà	trop	patienté	et	elle	aussi.	Je	la	repose	au
sol,	 ses	mains	 s‘attaquent	 à	mon	 jean	 alors	 que	 je	 saisis	 son	 visage	 entre	mes
mains	 pour	 l’admirer.	 J’aime	 contempler	 son	 désir,	 cette	 lueur	 dans	 ses	 yeux,
cette	ardeur	sauvage	qu’elle	a	toujours	eue.
Je	retrouve	sa	bouche	alors	que	sa	main	saisie	ma	queue	bandée.	Je	grogne	entre
ses	lèvres,	mes	mains	englobent	ses	seins,	elle	gémit	et	me	presse	plus	fort	dans



sa	paume.	Ma	bouche	dévie	dans	son	cou,	nos	corps	encore	trempés	se	frottent
l’un	l’autre,	nos	peaux	se	retrouvent	et	 la	sienne	a	le	goût	de	mon	chez	moi.	Il
n’y	a	que	dans	son	corps	que	je	suis	serein	et	apaisé,	il	n’y	a	que	quand	je	sais
qu’elle	m’aime	que	tout	va	bien.
Je	baisse	sa	culotte,	elle	finit	de	la	dégager	et	je	n’attends	pas,	je	sais	qu’elle	est
prête	et	qu’elle	me	prendra	en	elle.	Je	soulève	sa	cuisse	sur	ma	hanche,	ma	main
libre	prend	la	sienne	et	la	relève	au-dessus	de	nos	têtes	contre	la	vitre.	Amantha
me	 dévisage,	 le	 souffle	 court,	 le	 visage	 encore	 humide	 et	 je	 sais	 que	 je	 me
souviendrai	 de	 ce	 visage	 toute	 ma	 vie.	Ma	 queue	 se	 presse	 à	 l’entrée	 de	 son
corps	que	je	sens	brûlante.	Elle	ferme	les	yeux	un	instant	et	quand	je	la	pénètre
d’une	poussée,	elle	les	ouvre	en	grands.	Ses	doigts	s‘enfoncent	dans	mon	épaule
et	 le	 gémissement	 qu’elle	 émet	me	 fait	 trembler.	 Je	m’arrête	 une	 fois	 enfoncé
profondément	en	elle,	nos	souffles	se	croisent,	son	regard	en	veut	plus,	mais	je
savoure	de	 la	 retrouver,	de	 l’avoir	autour	de	moi,	de	sentir	 la	chaude	humidité
qui	m’enveloppe	et	me	fait	perdre	pied.
Mon	front	se	presse	contre	le	sien	alors	que	je	ressors	pour	revenir	plus	fort.
—	Moi,	Slaine,	je	te	prends	toi,	Amantha	pour	épouse.
Elle	semble	surprise	alors	que	mon	corps	l’aime	doucement	mais	avec	force,	je
veux	qu’elle	me	sente,	qu’elle	entende	ce	que	je	dis	et	quelle	arrête	de	croire	que
je	ne	l’aimerai	plus.	Ma	vie	est	avec	elle.
—	Je	promets	de	t’aimer…
Sa	main	caresse	avec	dévotion	 la	balafre	qui	défigure	mon	visage.	Le	 tonnerre
gronde	derrière	nous	et	l’émotion	me	gagne	en	la	voyant	prête	à	pleurer.
—	De	te	le	prouver	chaque	jour	que	tu	partageras	avec	moi…
Je	 sens	 son	 vagin	 se	 contracter	 autour	 de	 ma	 queue	 et	 mes	 coups	 de	 reins
deviennent	plus	rapide,	plus	fort.	Je	vais	perdre	pied.
—	Je	promets	de	te	rendre	heureuse	Amantha,	je	promets	que	je	ne	te	laisserai
plus	croire	que	tu	me	déçois.	Tu	ne	l’as	jamais	fait.
Je	relâche	sa	main	et	ses	bras	m’encerclent,	mon	visage	part	se	perdre	dans	son
cou	près	 de	 son	oreille.	Mes	pénétrations	 s’intensifient,	 elle	 gémit	 contre	mon
épaule	et	je	sens	les	sanglots	mêlés	à	son	plaisir.
—	Je	promets	que	notre	famille	aura	des	racines	et	une	existence…
Amantha	me	serre	plus	fort.
—	Je	promets	de	passer	le	reste	de	ma	vie	avec	toi,	 je	me	fous	de	savoir	où	et
comment,	je	veux	juste	que	tu	sois	à	moi.
Elle	 dégage	mon	 visage	 de	 son	 cou	 et	m’embrasse	 avec	 toute	 sa	 force	 et	 son
amour.



—	Je	t’aime,	dit-elle	entre	deux	baisers.
C’est	 tout	ce	que	je	veux,	qu’Amantha	m’aime,	 lui	faire	comprendre	qu’elle	et
moi	c’est	pour	la	vie,	malgré	les	embuches	et	les	peurs,	je	ne	la	perdrai	jamais.
Elle	 s’empare	 à	 nouveau	 de	 ma	 bouche,	 sa	 langue	 chaude	 me	 ravage,	 ses
gémissements	se	propagent	à	mes	lèvres	et	mes	coups	de	reins	n’en	finissent	pas
de	 la	prendre,	de	 lui	 faire	 comprendre	que	 je	 suis	 là	 et	que	nous	 sommes	 liés.
Elle	me	serre	encore	et	 je	 la	 sais	proche.	 Je	ne	vais	plus	 tenir,	 l’envie	est	 trop
forte.	 Ses	 lèvres	 se	 séparent	 des	 miennes,	 je	 croise	 son	 regard	 et	 le	 vois	 se
révulser	 alors	 que	 l’orgasme	 l’emporte.	 Je	 ne	 résiste	 plus,	 quand	 je	 la	 sens	 se
resserrer	autour	de	moi,	je	jouis	à	mon	tour	enfoncé	dans	sa	chaleur	et	dans	son
corps.	Le	plaisir	nous	emporte	et	je	retrouve	ce	qui	m’a	tant	manqué	ces	derniers
mois.	Elle.
Amantha	s’écroule	contre	moi,	je	soutien	son	corps	en	reprenant	mes	esprits.
	
Je	 sais	 que	 notre	 vie	 ne	 sera	 pas	 toute	 rose,	 qu’on	 sera	 confronté	 à	 d’autres
problèmes,	que	ses	peurs	et	ma	colère	 reviendront.	Mais	 je	sais	aussi	que	sans
elle	je	n’existe	pas,	que	sans	cette	femme	et	la	famille	qu’elle	m’a	donnée,	je	ne
suis	que	haine	et	violence.	Elle	ne	se	rend	pas	compte	de	ce	qu’elle	m’apporte	et
de	 l’amour	 que	 j’ai	 pour	 elle.	 J’ai	 longtemps	 cru	 être	 invincible,	 que	 rien	 ne
viendrait	 à	 bout	 de	moi,	 ni	 les	 poings,	 ni	 les	 armes.	Mais	 c’est	 elle,	 avec	 ses
douleurs	 et	 ses	 combats	 qui	 m’a	 réellement	 rendu	 fort.	 C’est	 quand	 on	 aime
qu’on	 comprend	 ce	 qu’on	 peut	 perdre	 et	 qu’on	 savoure	 la	 chance	 d’être	 enfin
gagnant.	Amantha	fera	toujours	de	moi	un	vainqueur	et	je	ferais	tout	pour	être	à
la	hauteur	de	cette	victoire.
	
	
	
	
	

Fin
	



	
	
	

Remerciements
	
	
	
	
Vous	 étiez	 beaucoup	 à	 attendre	 une	 suite	 pour	 Trouble	 et	 moi-même	 je	 l’ai
envisagé,	parce	que	l’épilogue	laissait	de	multiple	possibilité.	Mais	ça	impliquait
de	 mettre	 Slaine	 plus	 en	 avant,	 de	 faire	 son	 point	 de	 vue	 et	 de	 risquer	 la
dénaturation	de	ce	personnage	sombre.	Je	n’ai	pas	envie	de	prendre	ce	risque,	de
faire	 de	 lui	 autre	 chose	 que	 ce	 qu’il	 est,	 parce	 que	 je	 l’aime	 comme	 ça	 et	 je
pense,	que	vous	aussi.	S’il	vous	a	séduit	c’est	parce	qu’il	est	mystérieux.
Néanmoins,	 je	 voulais	 retrouver	 ces	 personnages	 et	 montrer	 leur	 évolution.
L’idée	de	mélanger	les	deux	univers	m’est	venue,	le	parcours	de	Slaine	et	celui
de	 Ludo	 semblaient	 idéal	 pour	 ça	 et	 j’espère	 que	 vous	 avez	 apprécié	 cette
nouvelle	où	l’on	retrouve	ces	deux	couples.	Un	moment	hors	du	temps	avec	eux,
loin	de	leurs	vies	d’avant,	mais	je	l’espère,	avec	autant	d’intensité.
	
Alors	merci	d’avoir	lu	cette	nouvelle,	d’avoir	porté	ces	personnages	encore	une
fois,	le	temps	d’un	court	moment	de	lecture.
	
Merci	 à	Amheliie,	 je	 crois	 que	 j’ai	 souris	 des	 heures	 durant	 quand	 tu	 as	 lu	 la
première	partie	et	que	tu	as	exprimé	ta	joie	comme	tu	sais	si	bien	le	faire.	Merci
poulette	pour	cette	béta	lecture	encore	une	fois	!
	
Merci	à	Floe,	Chris,	Anaïs	pour	la	correction	au	pied	levé.	Merci	de	votre	aide	et
de	vos	commentaires	percutants.
	
Et	à	bientôt	pour	d’autres	histoires	!
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